
CAPITULO VIII 

Bucólica 

á todo esto, dijo el capellán al otro día entrande> 

cuando el sol estaba ya muy alto, usted no sabe 

con quién trata ni por qué le dirijo la palabra. 

Yo soy Eulogio Flores, llamado en el Seminario 

La Toronja,. y vivo aquí como capellán que soy de este 

rancho con honores de hacienda. Tengo setenta y cinco 

años, pocas ilusiones, mucha indulgencia para las faltas 

ajenas y mucho rigor para las mías. Mi capital lo forman 

esta sotana que usted ve, dos mudas de ropa blanca, al

gunos libros de religión, el Quijote y el Periquillo. No soy 

conservador ni liberal; aunque gozaba de un beneficio 

pingüe, á mi prelado le pareció conveniente quitármelo á 

causa de que había confesado á un juramentado. Traté de 

defenderme, quiso hacerme decir si el penitente se había 
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retractado antes de morir, me rehusé por creer que eso 

era parte del sigilo confesional, y me.quedé sin curato. 

Poco después, dos jóvenes á quien no habían querido 

casar por causa de las opiniones del varón, se presen

taron ante mí mientras decía la misa, declararon que se 

tomaban por marido y mujer y yo dije que era perfecta la 

unión. Esto ha bastado para que _me tachen de colorado, 

de hachero y de no sé cuántas cosas más. A.hora vivo aquí 

como capellán, por el favor que me quiere hacer señor 

don Alonso. 

Ese Uía me levanté por m1 propio esfuerzo, y me 

estuve en la ventana del cuarto contemplando el campo. 

Era domingo, los peones habían ido al lugar cercano, á 

proveerse de manta, de carne, de velas ... y sobre todo de 

aguardiente. 
.A. un tiempo mismo renacíamos la naturaleza y yo; 

ella pujante, lozana, manifestándose en forma de renue• 

vos en los troncos, de yemas en las ramas, de nidos en las 

copas, de verdura en el suelo, de musgo en las paredes y 

de amor en los animales. Yo, que me :figuraba casi 

muerto, sentía renacer nueva vida. conocía que algo des· 

conocido brotaba dentro de mí, y me afianzaba á ello para 

recomenzar la e;dstencia y vivirla con más brío. 

Don Alonso llegó el lunes siguiente acompañado de su 

mujer y sus hijas. Era un ranchero bueno, simpático, de 

los de pan pan, vino vino. Su cara era de las que ya no 
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se usan ahora, que el ti

po criollo se va perdien

do más y más todos los 

días. Era de color blan

co, gran nariz, patillas 

á lo Iturbide, ojos zar

cos, cara larga y gesto 

noble. Sabía de mi pre

sencia en el rancho y lo 

había aprobado porque, 

decía, 'al fin á él el Go

bierno no le mantenía 

ni tenía que andarle pi

diendo pareceres sobre 
, 'é 1 ª qm n había de recibir · 

en su casa . 

Su mujer, mi señora 

doña Eduviges, era el 
t' ipo de la dama de aque-

llos tiempos, franca, ser

vicial, amante de su ma

rido y de sus hijos. En 
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sus ju ven tu des • a 1 1 . 
' 1 Y· a go distantes, se puso el t, 1 

tres vistas el bull apa o de 
tente 1 ' arengue_, el zorongo, las medias de lapa-

y e zapato bajo; hay también indicios y 
refieren , así lo 

muy graves autores, de que la rancherita lució 
Los M.I.R'l'IR1!:S ox TACUBAYA 
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como nadie el rebozo calandria y el ametalado; las puntas 

enchiladas y el zagalejo de caslo1'; pero todo eso se encon

traba muy lejos de la buena señora, que se limitaba á 

vestir un antipático tíinico de grano de oro, que le cubría 

desde la barba hasta los pies. 

Las niñas eran al estilo de las de Moratín, calladas, 

tristes, zonguitas y vergonzosas, como si no hubieran 

visto otro hombre en su vida. 

Cuando ya me sentí fuerte, don Alonso me dijo una. 

noche: 

- Mariana, con la fresca, se va usted á reconocer este 

rancho, que es suyo; no es grande, apenas un sitio de 

ganado mayor, otro de menor, y tres caballerías; pero, en 

cambio, no me quejo de él; tiene montes, tierras de 

regadío y de labor, agua bastante, su molino y &"11 mague

yera. Yo no podré acompañarle, porque tengo que ir al 

pueblo; pero irá con usted Guadalupe, mi mozo de es

tribo, que yo sé le dejará contento. Con que á descansar, 

y prepárese á darse una argollada. 

A las tres me tocó la puerta el muchacho. Como dor-

mía desde las ocho, desperté listo y avispado. 

- Amo, cilevántese; que ya salió la guía y no tarda el 

lucero. Está chula la mañana; si se da· priesa, largamos al 

sol y no viene á calentarnos hasta más allá del monte de 

la Tapona. 

En un periquete me puse en pie y llegué á la puerta 

cuando todavía era noche cerrada. 

1 
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- ¿No decías que era ya de mañana? 

- Sí, siñor; y como el amo me dijo que dispertara á la 

buena persona de usté á la muy mañana, ansina lo hice. 

En el patio estaban atados dos caballos, uno de bonita 

estampa, otro chaparrón, peludo y de recios corvejones. 

Monté en el Comanche, como se llamaba el cuaco que me 

destinaron, y Guadalupe se horqnetó en el chiquitín y 
feucho. 

- No más me dice por ónde, amo. 

- ¡Qué te voy á decir, hombre, si tú eres quien va á 
guiar ! 

- Asigún eso, vamos á vesitar el rancho. Pos ampeza

remos por el ojo de agua del Perverso, seguiremos por lo 

de Soto, nos meteremos por Juanchorena, de allí coge

remos de jilo por la Treseña pa bajar endilgaos á comer al 
potrero de Santos Elórtegui. 

- Tú mandas; yo no sé nada de eso. 

-Pos á caballo, mi amo. Le ruego á su buena per-

sona tenga cuenta con el andantito, que anque es un 

burro, con enmienda de usté, tiene su brío, y de que se 

aplasta á los reparos, es cosa que tumba basta á Santo 

Santiago ... No más no le clave las espuelas ni le anseñe la 

cuarta porque mide sus tierras. Yo ya sé que su mercé es 

melitar y que ha de haber montao pencos de condición; 

pero hay caballos mañosos y pa1'esos no•vale la cencia, 
porque le comen el trigo á cualquern. 
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Arrebujados, yo en mis mangas azules y el mozo en su 

gabán del Saltillo, ernbtocado, salimos al tranco de las bes

tias. Guadalupe compuso un cigarro tirando de la hoja, 

que asomaba por entre el sombrero y la frente, sacó el 

eslabón, encendió el pitillo y empezó á cantar. Unas 

veces eran mañanitas como 

Chula la mañana, 

Chula la mañana, 

La mañana chula ... 

Son las tres de la mañana, 

Ya viene alboreando el día; 

Acaríciame, tirana, 

En tus brazos, vida mía, 

Hasta que toque la diana 

El dos de caballería ... 

Saludemos con gusto, señores, 

Este día de placer tan hermoso; 

Don Juanito se encuentra gozoso 

Y contento su fiel corazón. 

Otras veces eran cancioncillas melancólicas, ó s011es 

abajeños, que se dicen al son de un arpa enorme: 

l'almero, sube á la palma 

Y dile á la palmerita 
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Que si ya sabe de amores 
o· , iga a quien la solicita. 

Eres arenita de oro 
' 

Te lleva.el agua, 

Te lleva el río 
' 

Asina se va llevando 

Tu amor al mío 

Tu amor al mío. 

·A ¡ y, ay, ay qué malü estoy 
A , 

y, ay, ay cuánto me duel ' D e. 
¿ ónde encontraré un 
Un a ay ª.Y 

y, ay que me consuele? 

O picarescas como : 

Si porqu · · e viste de curro 

Cortar quiere ese clavel 

Sepa, hombre, que no e~ la miel 

Para la boca del burro· 

Güela y aléjese de él. .. , 

Estoy que de frío renieo-o 

y de un colchón tengo º . 
T 

gana, 
ras ·1 qui a, mi ahna al b · , orrego, 

Que yo vatiaré la 1 ana 

Y verás 1 b L a O ra que entriego 
os MÁRTIRES DE T ... 
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Estando en San Juan Capire 

Me dijo una capireña: 

Si me ve con mi marido 

No me haga ninguna_ seña. 

Como lo había dicho el mozo, sentimos el sol cuando 

bajábamos la cuesta de la Tapona, entre madroños, robles 

y retamas. . . 
-Amo, con su permiso aquí me bajo á coger tantita 

yerba del cáncer, gordolobo y yerba de la golondrina pa 

curar un pasmo. Aspére-me un poquito. 

Estuve parado descansando sobre la cabeza de la silla, 

los pies salidos de los estribos y la barba en la mano, 

viendo el horizonte inmenso que ante mí se desenvolvía: 

el dombo azul del cielo cubriéndolo todo, unas cuantas 

nubes, verdaderos copos de algodón, navegando á volun

tad del viento; luego montañas obscuras; en seguida, 

chozas de pastores, manadas de caballos ó de vacas, y 
abajo la llanura verde, lujuriosa, mostrando sólo, como re• 

miendos en el recamo de un manto real, de trecho entre· 

cho, cua-miles agostados de yerba amaril1ent~ y parásita ... 

_ ¿ y tú eres de aquí, Guadalupe? 

- Criollo y nacido, siñor amo. Mi siño1' padre era de 

San Julián, una hacienda á las seis leguas; pero como 
. · é uí en terrenos de casó con mi siñora madre, yo me en aq , 

siñor don Alonso. 
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- ¿ Y eres casado? 

- No, amito; me ando camelando á una muchacha la 

hija de fior Gregorio Quintero, el de la estancia de ,los 

Delgadillos, para ponerme en graciedi·ós con ella; pero hasta 

ahora estoy ín,qrimo y sólo como la pluma en el aig1'e; 

¡alabada sea su Divina l\fajestá ! 

- ¿ Y tus padres? 

- Los dos murieron; mi siiiora madre se sepultó por 

estas pixcas hará dos años; mi padrecito falleció de un 

cicidente que le vino de que al andar coleando se trompe;:,6 

con una piedra su caballo, y la botó tan alto con perdón 

de usté, que aunque le echamos fresadas y gabanes pa 

que no le diera un aigre, quedó insultao y como bianaven
turao. 

- ¿ Y estás contento en el rancho? 

-Algame, amito, ¿ cómo nabí a de estar, si sifto1· don 

~lonso es la puritita miel en penca? Aquí no hay cepo, ni 

henda de raya, ni castigos á la gente; aquí el que qnere 

estar es porque se le antoja, uo porque lo tienen, ¡ben
dito sea Dios! 

Conversando así recorrimos plantíos, potreros, estan
cias, el molino y la huerta. 

- Esta tierra prieta, me advertía Guadalupe, da tres

cientos por uno; tiene un migajón palabar á Dios. 

- En ese potrerito, cerca del río, se dan las sandías 
lllás famosas. 
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- En aquel llanito nacen unas milpas' en que se 

pierde un cristiano contoi caballo. 

-Esa barranca se llama del Gato, porque hay unas 

. bón en que viven gatos monteses, peñas resbalosas como Jª 

é qué J·ais de animales coludos que águilas, tigres y no s 

dan unas mordidas que Dios me guarde. 

A veces olvidaba su papel de cicerone y me pregun-

taba por las cosas que yo había visto. 
cé i. ezque Mé- y dígame, amo, dispensando su mer ' "' 

abaJ·o hay ilesias con xico está sentao en agua Y que 

d . • t do que se miran el jueves santo, campanas y pa ies) o ' 

cuando baja la laguna? 

- . Ezqtte las gentes comen tamales de tripas de pescao 
6 

l' a hace daño? y beben puritito pulque porque agu . de 

b ll·t de Trioya se está haciendo _ ¿ Ezque el ca a 1 o 

oro de tanto que le ha dao el sol? . 
d ue se miran las - . Ezque la calredal es tan gran e, q 6 

h · da de Navajas? h . ·rtas como ora la acien < gentes c 1qu1 1 , . lle 
h pa pasar de una ca _ ¿Ezque hay tantos coc es que 

á otra se necesita hasta tres horas? . 

Sati8facía la sencilla curiosidad del carupes1~º.' y 
• me respondia. d 1 . ·taba á ver esos primores, 

cuan o e mvi · . liés 
- No amito; eslátelo con tu nana y n? lo rnal unp . 

' ' l . t·e1Tas onde ' . é oy á hacer a eJOS 1 ' Si yo soy de aqui, e, qu v .. o 

que me ponga trast)a ' ni me conocen ni nada y es ca paz . . d 
. la lengua arrima a con las tripas pegadas al esprnazo y 
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á la pader de no echar nada á la barriga? No, salir de mi 
, 

tierra será lúltima· droga que le haré al diablo, con per-

dón de su buena pers.ona. 

Cuando llegamos á la casa nos esperaban el patrón y 

las niñas sentados en sendos equipales. 

- ¿ Qué tal? ¿ se divirtió el señor de Pérez? 

- ¡ Encantado, señor! la propiedad es preciosa y le 
felicito por ella. 

- Pues está á sus órdenes, amigo. Si Dios me da vida, 

aumentaré los lienzos de cerca, pondré otros bordos para 

regar cien fanegas más, meteré ganado texano y haré 

otras cosas. Y ahora, vámonos á rezar, que el padre don 

Eulogio está queriéndose dormir. 

Rezamos el rosario con su acompanamiento de suda

rios, estaciones, plegarias á este santo y al otro, y cuando 

concluimos, criados é hijos pidieron la mano al padre 
Flores. 

Y luego, á dormir hasta el día siguiente. 

Vivía los días de paseo á pie y á caballo, comiendo 

bien, durmiendo ·mejor y engordando á ojos vistas. El 

tiempo se pasaba jugando tute, brisca, malilla callada, 

conquián, porrazo y burro castigado y sin castigo. Don 

Eulogio, gran punto en ajedrez, reñía desde el caer la 

tarde largas y formidables luchas con el castellano de 

aquel castillo, mientras los criados, la señora y las niñas 

contaban desde otros ángulos de la sala cuentos de apa-
Los MÁRTIRES DE TACUBAYA 117 
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recidoo ó ejemplos piadosos., Era gracioso oir mezclado: 

. El peón del arfil del rey' dos _ .Taque á la rema. 

casillas. 

é ~ cura·, pero su mercé no sabe de _ Disp nseme, senor 

la misa la media. 
b de pre-- Cuando Taide estaba emparedada no cesa a . 

gun tar entre lágrimas• • • 
á 1 · de tu cama ... -Tilín, tilín, ya voy llegando os pies 

Daca mi asadura... , 

1 ' Allí saqué a reGeneralmen te este grupo era e mio. 
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lucir los famosos cuentos de La Llorona, de La Pachona, de 

los llanos de Hetmelinda y las casas de quiquiriquí y de la 

Campana de oto, terminando con el del niño á quien ma

taron sus hermanos y que convertido en flor gemía: 

Pítame, mi cedacero, 

Pítame con grande amor; 

Mis hermanos me mataron, 

Soy espina de la flor. 

Pero conocía que . estaba allí de más, que mi vida no 

podría prolongarse en aquella bienaventuranza abre

viada, y un día, con muchos circunloquios, pedí licencia 

al buen campesino para salir de nuevo á tomar mi an
tiguo ejercicio. 

- Sí, amigo, me contestó el viejo, hay gentes hijas de 

la mala vida, y una de ellas es usted. ¿ Quién le corre ni 

quién le echa de aquí? Allá va á pasar hambres por esos 

caminos en vez de estarse aquí donde tan bien se le 

quiere... Pero, lo cierto es que ni yo le traje ni yo le 

echo; sus amigos me le endilgaron acá y mi obligación es 

no dejarle ir hasta que el médico declare que ya está 

bueno y sano ... Pasado mañana viene Herrera y Cairo, 

Y él le dará ó no la licencia que quiere para marcharse á 
correr aventuras. 

Efectivamente, á los dos días llegó el médico, que era 
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joven, guapo, alegre y decidor. Las muchachas lo reci

bieron en palmitas, la señora comenzó á consultarle 

acerca de sus eternos vapores y á preguntarle qué tal le 

vendría el agua de contra latido. 
Cuando nos · quedamos solos con él las muchachas y 

yo, don Ignacio dijo dirigiéndose á mí y hablando de la 

mayor de las niñas, Leonorcita: 
- Aquí tiene usted, señor La Llana, á la prometida 

de un amigo á quien usted y yo queremos mucho, de 

Miguel Cruz Aedo. 
La muchacha se tapó la cara con el delantal y yo re-

pliqué: 
- Pues ya me explico por qué la señorita tenía tanto 

empeño en saber si se corren riesgos, y si era muy va-

liente el amigo Miguel. 
-Pues haláguele usted el oído, que en nada carga su 

conciencia diciéndole que Miguel es uno de los mucha

chos más buenos y más guapos que visten uniforme. 

El examen no fué favorable; pero dispuso Herrera 

que me quedara en la hacienda por lo menos otro mes, 

pues corría riesgo inminente de recaer. 

-Déjese usted querer, que al fin y al cabo,en la profe· 

sión de usted no caen muchas de estas en libra; aguántese 

unos días, y cuando ya esté sano, se va á correr montes Y 

montañas, á buscar mochos y traidores .. 

Una mañana de las primeras de Mayo, Guadalupe me 
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dijo preguntaba por mí un mozo que 1 
gocio urgente C . 'ª parecer, traía ne-

. onvencido el hombre 
persona que buscaba de que era yo la 

, me entreo-6 un 1. 
nocí la escritura a h º p iego en que reco-

nc a y resuelta de C 
decía así: ruz Aedo. La carta 

Sayula, Mayo 6 de 1858. 

SR. D. Ju.AN PÉREz DEL.A LL.AN.A. 

. Hda. de San Antonio. 

Mi querido Juan. A 
de tu semi-muerte . . páesar de tu herida en la cabeza y 

' e1es la fecha u d 1 
quien más en vi dio h . . na e as personas á 

y e envidiado Hab't b . 
techo, hablar free t . i ar ªJº el mismo 

uen emente y h t 
mano de la criatu , as a poder tocar la 

ramas guapa de la R 'b . 
é islas adyacentes n , epu hca mexicana 
. , ' o debia estar reservado á . 

sm a tomo de sensib T d d . ti, hombre 
i i a , smo á un s . t 

soy lo más rendido q UJe o como yo, que 
ue se puede dar p . 

ya que no puedo t ~ . ei o, por lo menos, 
rans1ormarme en tu 

tuirte es b persona ni substi-
. ' ueno que te conviertas tú . 
amores caseros. . en mediador de estos 

En serio d , pue es creer que 

P
unta d me encuentro ferido de 

e amor y q . n· ' ue, si lOs no lo re d' , 
á ver obligado á 1 me ia, aqm me voy 
• < anc ar para siempr T 

tita para que 1 e. e mando una car-
a pongas en manos de la . ~ . 

recoger la respuesta h á . . nma, y si puedes 
' ar s el servicio cabal. 

Los MARTIRES DE TACUBAYA 118 
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De asuntos políticos tenemos novedades. No todo ha 

de ser muera, muera; algún día se había de hacer la chica, 

y, ó mucho me equivoco, ó la salvación ha de venir del 

Norte. A.l lado de Vidaurri hay un joven valiente, audaz, 

de mirada . certera, hábil en todas las combinaciones, 

conocedor de la topografía del país, y capaz de los golpes 

más tremendos y aventurados. 

Su teatro ha sido el desierto, su escuela la guerra 

contra los bárbaros, su amor la hostilid3'.d franca y decla

rada al enemigo. Dotado de puntería admirable, de acti

vidad nunca vista, de decisión á toda prueba, tiene equi

pado un cuerpo de tropas que es el asombro nuestro y el 

terror de los enemigos. Vestidos con blusas rojas y panta

lones de piel de venado, tocados con sombreros de anchas 

alas y montando caballos ligerísimos, criados en las sole

dades de Nuevo León y Ooahuila, manejan el rifle y la 

pistola con la seguridad que manejarían un instrumento 

matemático. Su alimento lo llevan consigo en las cantinas 

o.el caballo ó en la punta del agudo cuchillo de monte que 

traen á la cintura. Se movilizan con habilidad nunca 

vista, y pueden hoy estar aquí, mañana dar un alba::o á 

las treinta leguas, cooperar al otro día á una batalla 

campal, á los quince incendiar un albergue de reaccio

narios en lo más fragoso de un monte, y tornar á los seis 

días á su punto de partida para seguir incansables, tena• 

ces, activísimos, la lucha por la libertad, cuya causa han 

Son los guerrilleros ideales ... 
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abrazado. Tienen las ventajas de la infantería, y no su 

pesadez; las de la caballería, y no su precisión de marchar 

en grandes masas. Son los guerrilleros ideales, los guerri

lleros que han de cam

biar la faz de nuestras 

cosas; son los tagar

nos, en fin. 

Juan Zuazua, como 

se llama el jefe que 

manda á esos valien

tes, acaba de destrozar 

á las tropas de Mira

m6n en el puerto de 

Carretas, y aunque el 

general reaccionario 

se ha atribuído el ven-• 
cimiento, lo cierto es D. JuAN ZuAzuA. 

que dejó en el campo quinientos ó seiscientos muertos, la 

tercera parte del total de sus tropas, muchos infelices 

heridos y gran cantidad de material de guerra. 

Como si hubiera. querido desmentir las fanfarronadas 

de los 1nochos, cuando se le juzgaba derrotado, atacó á 

Zacatecas, tomó la Bufa, donde se habían refugiado los 

conservadores, cogió presos á Manero, Aduna, .Drechi, 

Antonio Gallardo, y Landa, nuestro viejo conocido. 

He tenido en las manos la carta que el pícaro Landa 
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dirigió á su mujer, Elena Castro, á quien tú conoces bien, 

y la verdad es que me ha conmovido. Pero si queremos 

destruir la mala semilla, necesitamos arrancar diente y 

dolor. Estamos en la brecha y es menester decidirse á 

matar ó á que nos maten; es triste que hijos de la misma 

patria se destruyan como los judíos en Jerusalén; pero no 

hay conciliación ni arreglo posible entre lo viejo, lo 

caduco y lo abusivo que ellos representan, y lo nuevo, 

lo luminoso y lo grande que representamos nosotros. 

La suerte está echada y hay que aguardar á que se 

decida. 

Hablé al señor Degollado de tus buenas partes, y quie-

1·e que te vengas con nosotros; pero antes desea realices 

un servicio de importancia. Como tú eres originario del 

rumbo de Lagos y conoces ese camino á las mil mara

villas, quiere acompañes al coronel don Miguel _Blanco, 

que debe venir en estos días, no sólo para indicarle el 

camino, cosa que podría hacer un peón, sino para que 

sirvas de intermediario entre los rifleros del Norte y los 

soldados del interior, cosa que pocos pueden hacer. ¿Qué 

te parece la comisioncilla? 

Ahora bien, oh Juan Pérez, espejo de los caballeros, 

modelo de los políticos, desesperación de los militares, 

amor de las muchachas y coco de las viejas, sacude la 

inercia, deja las ociosas plumas y vete á la guerra y á 

la diplomacia, que son tus elementos. ¡Dios te guíe Y 
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Jesús Nazareno, patrón de tu pueblo, te dé ventura en 

lides, gloria en amores, placer en la bonanza y resigna

ción en la adversidad! 

Tuyo hasta la muerte, tu hermano 

MIGUEL. 

Al día siguiente anuncié á don Alonso mi firme vo

luntad de marcharme dejando las ollas de Egipto de su 

casa. 

- Hombre, pues de veras es usted cargante, me dijo 

haciendo alarde de mal humor; si el doctor ha dicho que 

no-pue-de-us-ted-sa-lir-an-tes-tle-un-mes. ¿Me ha enten

dido? 

- Sí, señor; pero tengo asuntos ... 

- Bueno, hombre, bueno; ¡váyase bendito de Dios!.. 

No más el día que le traigan con la cabeza hecha una 

olla rajada, no pretenda que lo reciban aquí... Al arroyo 

se va á dar, que en esta casa no hay gentes mal agrade

cidas. 

- Aquí y no más aquí he de venir, porque sólo aquí 

me _encontraré pechos cristianos y gente buena. Y en 

cuanto á lo de mal agradecido, será lo que tase un sastre: 

por usted que es el amo y hasta por el último perro de 

, esta casa, estoy dispuesto á dejar cuanto tengo. 

- Sí, hombre, sí; haya farolón ... No es lo mismo 

decido que acido. Y se retiró refunfuñando, todo encor-
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vado, y haciéndose aire con un gran pañuelo de yerbas. 

El padre don Eulogio me miró con rabia: 

- ¡ Hombre, me gusta! conque ahora que empezamos 

á tenerle ley y á quererle, se larga usted con esa fres

cura! ¡ Vaya con el niño! ¿ Y qué va á hacer entre la 

tropa, á que le perviertan su buen natural y le vuelvan 

un mal sujeto, blasfemador y ateo? No se ría, que es cosa 

seria; como si los ejércitos se compusieran de puros ange

litos del Señor ... ¡Vaya si los conoceré yo, que he estado 

entre ellos, cuandu acompañé á mi amigo Paredes .A.rri• 

llaga desde Guadalajara hasta Pénjamo ! ¡Jesús, Y las 

cosas que vi, las atrocidades que oí y las infamias que 

ante mí pasaron! Pero, vaya, vaya; que todo sea para 

bien y que Dios nuestro Señor lo lleve por buen camino. 

Leonorcita recibió la carta con resolución. 

_ Sí, ya sé que Miguel anda en la guerra con Ogazón 

y que están todos contentísimos de él. Que crezca, que 

sea feliz, que llegue á donde ha de llegar, que al fin el 

Señor de la Penitencia le ha de salvar de peligros, como 

se lo tengo pedido. Lo único que me amarga el gusto es 

pensar que no nos podrán casar por la Iglesia s~ no 

vamos á coger de sorpresa al sacerdote, como cuenta el 

padre don Eulogio que hicieron con él. Pero yo estoy dis· 

puesta á todo; mi suerte hizo que quisiera á un chinaco: 

pues suya seré á pesar de todos los pesares . .A. mis padre

citos, ni por aquí les pasa lo que tengo yo pensado, Y 
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cuando lo sepan van á tener una mohína que ya! ya! pero 

¿qué remedio? Dígale á Mig~el que no le mando más que 

este papelito, porque no tengo libertad de escribirle largo; 

y luego que escribo tan mal. .. Mis padrecitos no qui

sieron que me enseñaran, porque no me comunicara con 

el riovio ... .A.penas tres veces me echó renglón el maistro 

don Modesto Pérez ... 

La señora nada dijo; se limitó á prepararme para bas

timento una cantidad tal de capones, panelas, requesones, 

mantequillas, lomos y cajetas, que habría bastado para 

cargar una bestia mediana y dar_ de comer á una docena 

de hambriel'ltos, no sólo á mí, que estaba tan bien cebado. 


