CAPITULO VII

Como vuelvo 4 Ia vida

A casa era de las de modelo antiguo; gran corre-
dor hacia el camino, piezas de habitacidn en las
dos alas, huerta § la espalda, dos corrales 4 los
lados y en ellos vacas, bueyes y carneros. En

seguida se extendfa la cuadrille con las casas de los

Peones, jacales de paja con puertas de petates, humeadas -

~ hasta el techo y con las madres también llenas de hollin,
En la casa principal se fabricaban el queso, las pane-
- las, el requeson, la mantequilla y los jocoquis; en las
~ viviendas de los trabajadores se molfa mafz ¥ se hacian
b tortillas; en los campos, en prevision de las préximas Iy-

| Vias, se volteaba Ia tierra, que habian endurecido las he-

; la,das y en todas partes se notaba el movimiento y la
- vida.
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DE SANTA ANNA A LA REFORMA

Aquel .dia, uno de los calurosoé de Abril, desperté

¢on u

4 torrentes por la ventana abierta, los cachivaches de

montar, el suelo limpio (en que se podia tomar chocolate), §

el batl de madera blanca con cinchos de hierro que yacia

por el suelo, la estampa de la Refugiana que desde la

pared frontera se miraba aupando & un niio gordo y
colorado como manzana californiana, adquirieron vida 5 "
o de aquel torrente de luz que se habfa

¢in estorbos de cortinas

nueva al conjur
colado como Pedro por su casa,

ni colgaduras.

Serfan las once; mientras una gallina cacareaba asus:

verse 4 arrojarse de lo alto de un mezquite, =

alzaba la pata derecha

tada, sin resol

un gallo de plumas de seda que

como rezongando, se planté en los dos pies, alzd la

lanzdé un quiquiriqui, que de o

_en Belén, mientras los cdconosy |

. taron con un Cristo nacid..
haciendo la rueda, parriendo el

¢ irguiendo el moco, decian 4 una: gordo..

les € . gordo..

gordo...
La ternera Corbata, atada 4 un poste,
se restregé contra la pared y mugio-

se esperesy

abrié el hocico,

tristemente, mientras le contestaban con voces aflautadas

los becerrillos que con bozal de puas en el hocico se el

contraban en el corral distante.

na singular sensacién de bienestar. La luz entraba -

. Pasos pesados,

. — Par :
' €ce que sigue mej

- tan alebrest
T st
k.. ado le veo, y hasta sentadito en su cama;
) o - por Dios, n
cabeza, como tenor que ataca una nota de empeno ¥ U= » 10 hay que

tros gallineros le contes= "

- Moya hecho de jicara,

_’z‘sa‘quillo de’labores que trafa al

- fenaci
Hlacitas de plata con eadena, me miré al

4 hel‘idas de la
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De mi ¢
ama podi
podia contemplar los prados que empe
za-

i Se (i
mi-

t 1 1 i arros
aban e hot‘lzonte, los hu1zaches, mezquites y chap
que bordeab E
g an la balranca CBI‘G&D&, ¥ sobre t do el sol
. b O d i 0 0]
€L amm SOl, como le llamaba con fI'&SG poética |
?

tonce o
‘onces se me figuraba la verdad pura o

: ne m + b s E ’

una tos
resonante i cascada y un gargajear rudo v
» Y V1 aparecer 4 un sacerdote alto i x
: €jo,

3 atildado de traje y basto de facciones,

or el seflor capitin, cuando
¢ ; pero,
af c 1
: ar mucho el pie del plato: esas
ca, i ic

€za son fraicioneras, y el dia menos

; iy i ’

~ das. :D
suelo, hinchando los cora= S ie buena ha escapado usted, hombre. de b h
: / ) uena ha

escapado! P
» Por lo menos, d
» de tener un pedazo de la chipi-

6 de plata, como dicen lo tenfa el

~ biena
Ulenaventur
E ado Juan Ferndndez de Hijar, encomendad
- UCesta jurisdiccién. ’ v

Sacd i y
una hoja de maiz, la lamid, tomé un tabaco del

costado, requirié unas

sesgo mientras

 echabg
] yescas con un pedernal y un eslabdén de ace
ro
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DB SANTA ANNA A LA REFORMA

castel (sic), y con el cigarrillo retorcido y puntiagudo

dentro de la boca, me preguntd:

— ¢No quiere un macuchito? ;Ah, que usted no chupal 3

y empez6 4 apretar la tagarnina, haciendo al mismo

tiempo los mds graciosos visajes con la boca desdentada, -

la nariz episcopal y los ojillos resguardados por umag -

cejas peludas que parecian gusanos quemadores.

— ¢ Y qué noticias hay de la guerra, padre?

— ;Caray! maldita sea la guerra y el cochino que la
inventd. Estd ese mundo que se arde. Con decirle que en
el rancho de al lado habfa un muchachillo 4 quien llama-
ban Bueyes pintos, porque, con perdén de usted, cuida‘haf”ljz'

los de la finca... Pues ese, el dia menos pensado, tomando

por pretexto que el amo lo habia puesto en el cepo por

alguna picardia, salié decidido, diz que 4 vengarse dé

la ofensa; y ahi tiene usted que el maldito, en menos que

se lo cuento, ha levantado una tropa de rancheros que da

miedo. Cerca de aqui, en el potrero de La Majada, hizo el
otro dfa alarde de sus huestes, y conté hasta doscientos

desarrapados, cudl con pistola, cudl con sable, cudl con

mosquete, cudl con yoga, cudl con bocamarta; y como

muchos no llevaran arma, sino un gancho, se afiadieron
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DE SANTA ANNA A LA REFORMA

.dores feroces, matando gente y asaltando fincas. Dicen

que ahora ya son mds de quinientos los pronunciados;

que mds de la mitad trae caballos; que han nombrado
~ coroneles y generales; pero que todavia mandan Ioa, de
':. puro gancho...

Me quedé pensativo, y dije después de un rato:

— No hay duda, padre, todo eso es terrible; pero la
libertad tiene que implantarse 4 costa de muchas cosas
asl...

— iLa libertad! me interrumpié el viejo, .mirdndome

L Con ojos entre risuefios y enojados. No, aqui no se trata
de llbeltad aqui se trata de algo mds importante: se
.L » trata de gentes que tienen hambre Y que van 4 coger su
‘ * pan de manos de quienes lo han gozado siempre. Esta no
-; &8 guerra de principios, sino de Sopas; se necesita un nuevo
| reparto de la tierra, del dinero, de la instruccién, de la
- felicidad, Yy lo habrd, pese § quien pese. Esta revolucién,
L que sélo Dios sabe cusndo acabe, tiene que diferenciarse
de las otras en que cambiard todo de arriba 4 abajo. Que
eI presidente sea Judrez, 6 Zuloaga, 6 Doblado, 6 Mira-
b mén es lo de menos; lo de més es quien va § gozar de las
rlqulslmas haciendas, de las sumas acumuladas, de los

- tesoros de los conventos y las catedrales.,

Y ;qué se sabe? insist{ preguntando.

— Casi nada, amigo. El constitucionalismo va de capa -

Calda; Judres y log Suyos se embarcaron en Manzanillo;




4438 DE SANTA ANNA A LA REFORMA

don Santos Degollado quedd de jefe de los chinacos; don
Pedro Ogazén de gobernador de Jalisco por los puros;
Casanova de lo mismo por la mochitanga brava.

— ;Y Parrodi?

— Ese entregd todas las tropas 4 los conservadores, y
cuando sus amigos de usted, Aedo y Medellin, le instaban =
para que fraccionara su gente, contesté que no sabia

hacer la guerra de bandidos.
—:Fl bandido serd ¢l grité soltando un taco mas

redondo que una bola. ]
— ;Y sabe usted lo que es de actualidad? Un caldo ©

que es el vivo saccarum. Ego vidi, y sefialaba los 0jos con

dos: dedos abiertos 4 manera de compas; se trata de una

gallina con mis enjundia que los eseritos de Couto, y mas =

substanciosa que un silogismo de Pesado. Hay también S

una cajeta de membrillo para alabar & Dios, y un par de”

huevos frescos que dan gusto. No més atole blanco, 10 =

més cerato simple, no mds hilas, no més podre asquerosd;

que

mucho reposo, mucha dieta, mucha quietud y mucho ali=3

mentarse bien para que no tengamos una vuelta 4 las"

andadas. ;Qué tal se encontraria para dar una vueltecital
Eso es, muy bien; hay fuerza, hay individuo... Poquit@iﬁ‘..
poco, sin apresurarse, COmo si tuviera afio y medio ¥
quisiera echar el paso... No, no tan de prisa; cuidado, 105

vaya 4 caerse y 4 abrirsele ese boquete por donde

po e 1 ! e
3 b ej vino un vértigo, porque estd débil como quie
% perdido tantisima sangre..

parecfa que diariamente echaba los sesos; ahord =
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‘cabi
cabian los dedos de una mano:... ¢ Ve usted? Era claro:
b/

n ha

. Ahora voy 4 decir
pongan unas subs- P

1]

tancias de pan con

vino blanco, y verg

. como se fortalece...

Me colocé en 1a

. cama con el cuida-

. do que demandarfa
. un objeto frgil de
-c-rist_al 6 alfeﬁiqﬁe,
b siguié diciendo,
. mientras ahuyenta-

ba el humo de su ci-

i ga.rro con la mano
- que tenfa libre:

los
del

— Mafiana llegan don Alonso y dofia Iduvigen

 duefios
il de este rancho. Son las mejores personas

- mundo, y. i ij
. + ¥ traen consigo 4 sus hijas Leonorcita y Lupe

 La chiqui i
= chiquilla es de la piel de Judas; me hace ver mi suerte

- éscondi
- diéndome el manteo, la sotana y el sombrero de

ja. ¢ Ve i i

2 h(; este remiendo que tiene la pasta de mi brevia-
ml,é cabalmente donde dice Verng? Pues ella hizo 1a
» 00 correspondiente. La ampolleta sélo se salva porque

..-_..;‘ S an '
) ’la'l OSeH] Ie 0 1 L 9 3
B

Los Mirmines oy Tacusava
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ciente y recatadisima... Y. en cuanto 4 guapa, le aseguro

que vale lo que pesa de 0ro.
Yo ofa estas noticias entre trasudores y desmayos; me

apliqué un limén 4 la nariz y logré recobrarme un poco;

pero no tardé en sentirme mas trastornado.
— Ya, ya se conoce que estd usted sufriendo con mi

charla... Permitame un momento. Y asomandose 4 la

puerta grité hasta tres veces:
__Pantaleén, Trinidad... Petra...

No tard6é en aparecer un mocetona,
ademdn brioso, que dijo al entrar:

— ¢Hablaba su mercé?

— ;Caray,
estd este caballero que si le dicen Jests,
4 Nuestro Sefior, y ni quien se duela de él..
trdele su comida, que ya no puede aguantar mas.
A poco llegaron la criada, un azafate que soportaba
el consabido banquete,

todos sus poros y una botella de benicarlé de vieja
__Un dedito, nada més que un dedito de est
porque si lo averiguara Herrera y Cairo,

daba de coscorrones.
- éQuién es Herrera y Cairo?
El padre detuvo el chorro, que cafa poco & poco en

vaso de cristal con tapadera, que por cierto

tida una onza de oro en el fondo.

alta de pechos, de

an botellén que sudaba agua por
data.

e vino,

de fijo que me

tenfa embu:

que si hablaba! Hombre, me parece, aqui §
entrega el alma =

. Anda, floja, &
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— Herrera i
4 y Cairo es el médico de usted, el anti
4 } i : | ’ |
gobernador, el enemigo de los frailes o

Ll r 2
¢Y 4 qué santos viene aqui?

— ;Caray! ;1 i
Y= ¢iuego no sabe que vive en la hacienda de

. . .
rovidencia, lejos de la politica y de los enredos? Y
: redos? Y

Cuando :
acabé de comer, df I
er, di gracias 4 Dios y me

tecoste en el almohadén, de lino limpisimo

— A ver si ili
1 concilia el sueiio; entretanto yo leeré
, ;

alguna cosa que le entretenga,.

echando un' pas
Ul paso para adelante y dos para atrds 1
Poco rato volvié con un libro o

— Kl vivo
"0 saccarum; i
; casl nada, Los nombres de Crisio

* del maestro Ledn. '

Y/ leyé:

«Nombrase también PRINCIPE DE PAZ y nomb
Al rase

- »ESPOS }
0. Lo primero se lee en el capitulo nueve de Esatgs

>donde hablando dél ]
E ' g el profeta dice: Y serd .
»CIPE DE PAZ, " serd lamado PRIN-

- 2de San Juan,

De lo segundo, él mismo, en el Etiangelia
E en el capitulo tercero disce: El que tiene
€5po i

| P03, esposo es y su amigo oye la voz del ESPOSO
»g0zase » , 2

A 0co r V
‘ poco roncaba como un bendito; Pero el padre que
)
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habia tomado entonacién de pulpito, solo se escuchaba & N

s1 mismo:

« Aprended de mi, que soy manso y humilde de cordECu

»Y como deciamos poco’ ha, Esafas canta dél: No serd

»bullicioso, ni apagard una estopa que humee, ni una Ccom

, quebrantada la quebrard. Y el profeta Zacarias también: B

» No quieras temer, hija de Sion, que tw REY viene @ ti justoy

»salvador y pobre, 6 como dice otra letra, manso y asentado

» sobre un polling...» '
De toda aquella metafisica sublime, poco se me alean-

zaba; pero las cldusulas de oro segufan resonando en mis |

ofdos como campanillas de timbre gratfsimo, llevando el 3

ritmo de mi letargo y haciéndome sofiar en praderas

verdes donde se vefan corderillos blanquisimos, niios

sereno, de durea barba y mirada honda que proclamaba

la paz para el mundo.

Desperté cuando el sol ya estaba proximo 4 escon-

derse tras los crestones que me daban frente; un vaho &

suave y odorifico subia de los campos que nos rodeaban;s
se ofan silbidos, voces entrecortadas:

— [ Mascada!

— 1Epa, Escribana!

— ;Cértate, Tapatia!

— jSdcate, Rabdn!

— Mialo! ; Mosco! jdeja & la Corales!

4 Di
08 por el humo que salfa de las chozas,
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— jAndale td, toro rejego!

Era el g
ganado que entraba 4 los encierros armando

estrépi i
estrepito, mugiendo, bramando, lleno de regocijo por el
reposo préximo. X

A poco T
POco, regresaron del campo las yuntas que venian

de trabaj
rabajar y los perros atraillados que acompafiaban 4

los pastores: i v
p €8; se encendieron varias luminarias en el patio;
7

3 as

. dulce,
pausado, grave y hondo: el Alabado,

la accidn de gracias
por el trabajo

benéfico
Y remunerador, por las mieses que no tardarfan

- ¢n do
3 rar los campos, por el reposo después de la fatiog
{ o the

- por el hogar cali
- N en
rubios coronados de rosas, y um joven melancélico § ; e
- amante, por los hijos, por tod '
» por todo lo que de més hermoso

tiene el hombre sobre la tierra.

por la compaifiera

Los Mirtires pg Tacusava




