
CAPÍTULO V 

Frailes y tinterillos conspiradores 

' '; J 

}; ('. ANSANCIO de cuerpo y espíritu, deseo de no oír más 
7
(9l,É comentarios sobre si la carga debió haber sido 

J~,/ ' oblicua, si las infanterías con bayoneta calada 
J 

J equivalen á verdaderos muros, si el papel de la 

caballería tiene que disminuir~e á medida que el tiempo 

pase, y sobre todo la obsesión de dormir en colchón, en 

recinto cerrado y obscuro, me hicieron aceptar la invita

ción de Y alle, Poucel y Pacheco, para ir á pasar el resto 

de la noche á una casita de la calle del Mesón de Animas. 

Brillaba ]a luna en todo su esplendor, las calles esta

ban solitarias y tristes; apenas un sereno que anunciaba 

con voz tipluda y con notorio desacato de la verdad «las 

doce y media y nublado», era lo que se veía y oía á aque
llas.horas. 
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Leandro del Valle, alto, blanco de tez, delgado, pero 

musculoso y recio de miembros, de ojos verdes, piocha 

formada con cuatro pelos rubios, un diente mellado y 

cabello cortado al rape, estuvo con el señor Ocampo algo 

después que yo, y salió del Palacio triste y pensativo; 

pero aquella soledad, aquel misterio, aquella luna que 

ponía á todos los objetos un sello de tristeza y de pena, le 

inspiraron y le hicieron prorrumpir en una tirada que 

quisiera recordar. 
« ¡Qué hermosa es, decía , la luna en estas tierras; pa-

rece un cendal de plata sobre el seno de la noche! Para 

amar á las ciudades, hay que conocerlas de día, cuando 

los barrenderos y los vendedores las pueblan levantando 

montones de polvo y despertando con· sus gritos, con los · 

cascabeles de sus cabalgaduras, con las ruedas de sus 

carros y con el trajín de sus pasos á las devotas, que en 

pergenio de mañana van á la misa conventual, que llama 

la campana movida por una mano aterida de frío. 

Hay que verlas á medio día , cuando el sol las calienta, 

cuando piedras y muros arrojan calor de hornaza, cuando 

entregados á las faenas cotidianas corren apresurados Y 

sudorosos, hombres y animales. 
Hay que contemplarlas por la tarde, entre la pompa 

triunfal del · sol, ó cuando el polvo de oro del crepúsculo 

llena calles y plazas, y se avecina la noche apagando con 

sus manos de sombra colores y matices, destruyendo con· 

DE SANTA ANNA Á LA REFORMA 409 

tornos, matando ruidos y trayendo la paz á todo y á 
todos. 

Pero á ninguna hora son las ciudades tan hermosas 

como á ésta. Parece que, como las mujeres, así se entre

gan mejor en brazos de quien las ama. Cómo se destacan 

las torres de las iglesias,. los azulejos de las cúpulas y el 

enjalbegado de las casas; cómo saca chispas al empe

drado, reflejos á los hierros de las ventanas y cabrilleos á 

los vidrios esta luz velada y exquisita, como de un fanal 

aéreo. 

Allá se ve San Felipe, con su ctí.pula vieja; adelante, 

en esa torre pequeñina, se esconde Jesús :;,\faría, lleno de 
, . 

v1rgenes en oración; hacia la izquierda, se ve Santa 

1Iónica con sus,arcos alicatados, su pórtico moruno y sus 

relaciones de milagros, que parecen arrancados al Flos 

.sanctoru,m; á nuestra espalda se halla Santa l\farfa de 

Gracia, con su área inmensa, que más bien parece rural 

que urbana; al frente San Francisco, el alma matei· de 

Guadalajara, de donde salieron la religión y el trabajo á 

regenerar comarcas enteras. 

i Qué paz, que bienestar se siente en_ estas ciudades 

viejas, que apenas conocen el tuyo y el mío, que apenas 

despiertan á la vida civilizada! El sueno colonial todavía 

no termina aquí; se vive como en 1808; se tienen los anhe

los, las ambiciones, los ideales de los tiempos de Iturriga

ray. Yo vengo de Europa, y allá sí hay fatiga, sí hay 
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lucha, sí hay circulación. ¿Son más dichosos? No sé; sólo 

sé que son más fuertes que nosotro_s. 

Nosotros, gueriénrl.olo ó no, tenemos que entrar en esa 

corriente. Dentro de pocos años quizás desaparezcan 

estos inmensos convootos, estos caserones vetustos, estas 

calles estrechas, y entrará el progreso recibido y acla

mado como un dios grande y justo. 

Pero la labor previa es dura, es penosa, es terrible; 

nuestros cañones tienen que emprenderla, y que empren

derla llevándose consigo muchos muros que parecen 

firmes y muchas bóvedas que parecen bien trabadas; y en 

medio del polvo y la ruina, tienen que caer muchas preo

cupaciones que parecen de vida segura; muchas creencias 

que ahora consuelan y ayudan, tienen que venir al suelo 

en medio de la explosión de las minas y el estruendo de la 

piqueta. 

Llegamos á la casa, que era propiedad de Pacheco y 

de las que allá llaman alcaiceJ'ias. Era• vasta, enorme, silen

ciosa y triste; nos instalamos en la pieza mejor, nos echa

mos á dormir en las cuatro camas que la honraban, y a 
los pocos minutos ya roncábamos como unos benditos. 

Llevaríamos media hora de descansar, cuando sentí 

que me movían con furia . Me desperté asustado, y oí la 

voz de Valle que me decía: 

- La Llana, ¿ no oye usted contar dinero? 

Agucé el oído, pero nada percibí, sino un rumor de 
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voces que á veces parecía proceder del suelo, á veces de la 

habitación de al lado, y á veces de la de atrás de la casa. 

- No oigo más que voces de gentes que hablan. 

- Yo también; pero no percibo palabras. 

- Fíjese usted, ya habla uno de voz gruesa. 

Y escuchamos. «Sí, padre, quinientos que tenía ya 

recibidos y setecientos más que ahora me entrega V. P., 

son los mil doscientos convenidos; pero eso no me basta 

para seducir á la tropa.» 

Luego hubo un intervalo en que no escuchamos sino un 

murmullo que nada decía, hasta que una vocecilla unciosa 

Y atiplada se mezcló á las otras: «Tiene razón el señor 

licenciado Mancilla; tres mil cuatrocientos pesos, ya es 

buena cantidad; y lo cierto es que, aunque la religión 

carmelita es amante como ninguna del orden y del predo-
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b'é es pobre pobrísima, y ideas, tam 1 n ' 
minio de las buenas d . d. eros tienen San Fran-

d ue ella haga to o, m 
no es cosa e q t' y los conventos de 

D ingo San Agus m 
cisco, Santo oro ' . en ellos. ¿ Verdad, 

. . embargo no se piensa 
monJas, y sm . e· ·t contestó otra voz; y el 

. d La Hoz?» « ier o, 
señor licencrn ° · 

1 
ya se entregó al 

• en cuenta o que < señor coronel no tiene 

~ ·general Blancarte. » 'ó de 
senor d ·tado y en urn n 

1 P acheco ya habían esper . ' Pouce Y 
· tros espiaban. • ~ ? untó 
noso d . didamente manan a.» preg 

«¿De manera que eci 

Mancilla. . ue había hablado pri-
~ » respondió el q 

«Sí, manana, sea retardar este 
, ~ dió La Hoz; todo lo que . . 

mero. «S1, ana . d . Parrod1 viene 
hace más aventura o, 

movimiento, lo . ho debe de haber 
~ cuando más tarde, y 

pasado manana . . 1 llegar se halla 
J n de los Lagos, y s1 a 

dormido en San ' ua . fuerte en Guadala-
. d no podrá hace1se , 

esto pronuncia o, , ta1· con su paso a 
• , odr·1amos con · ' qmzas p 

jara ... y qmzas, , 1 ficiales pundonorosos, 
N son pocos os o 

nuestras filas... o do bien las cosas, no 
1 que pensan 

como el señor corone ' ' . 1 buena causa, consi· 
d hacer armas por a d 

sean ca paces e , bl. ca de las garras e 
. d , la salvación de la. Repu 1 ' guien o as1 < 

la maldita anarquía.» . habrá de . arreglar 
, nos que tiempo 

« y ahora' vamo ' , e esto es panino 
l rta poco a poco, qu 

todo· abriremos a pue d atan más gente 
' y los aires cola os m de pulmonías.»-« 
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que las balas liberalescas, dijo el pa~re; acuérdense us

tedes de lo que el diablo dijo á Lutero: « Lutero, cúidate 

de los aires colados, porque te necesito.» -Rieron todos y 

Mancilla añadió: ,iPues de seguro también se lo dijo al 

diablillo de Santa Rosalía, vulgo don Benito J uárez, 

porque está con salud de roble ... ¿, Y qué, no entrarán las 

balas de fusil á las carnes de ese diablillo?» preguntó con 
sardónica risa el fraile. 

Calculamos que los conspiradores estarían próximos á 

ausentarse, y quisimos ponernos á su paso para impedir 

que realizaran sus designios perversos. 

Salimos y nada hallamos; aguardamos más espacio y 

el mismo silencio; volvimos á la pieza desde donde había

mos oído la conversación, aplicamos el oído á todas las 

paredes, é idéntica respuesta: la caza se había evaporado 

filtrándose .por las grietas del muro. 

Despertall}os á la casera y llegó malhumorada . 

- No, amo; si nadie vive aquí, aparte de mi viejo y yo. 

Y con el manojo de llaves en la mano nos enseñó pieza 

por pieza, patio por patio, corral por corral. 

Cuando le explicamos que habíamos oído voces y en 

qué dirección, dijo santiguándose: 

- No, si no son espantos; es una casa vacía del señor 

canónigo Tov:ar, donde se juntan por las noches muchos 

padrecitos santos á tratar de las misiones que van á man

dar entre los apacheR. Por la azotea se ve el cuarto; nada 
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menos ese padrecito de la voz tipluda, es Fray Joaquín 

de San Alberto, el prior del Carmen. 

Subimos á la azotea y vimos todavía un cabo de vela 

que agonizaba en un candelero de latón. 

Bajamos hasta el patio y exploramos toda la casa sin 

encontrar nada de extraordinario en ella: la puerta caía 

á la calle del Tesmo y estaba cerrada con llave. . 

En el cuarto había una cajetilla de cigarros del es• 

tanco, un paliacate de holancillo, media docena de equi

pales y un devocionario abierto en el salmo Jfiserere. 

Como no podíamos ni pensar en encontrar á los cons

piradores, volvimos á nuestro cuarto cuando sonaban las 

cinco de la madrugada. 
Luego que amaneció Dios, Leandro organizó las cosas, 

El y los dos ingenieros militares á reconocer la ciudad Y 

á organizar la fortificación, fin con que se les había 

mandado; yo, á dar cuenta· al señor Ocampo de lo que 

habíamos descubierto, á fi~ de que tomara providencias 

inmediatamente. 
Llegu,é al Palacio á las siete de la mañana; pero supe 

que no me recibiría el señor Ministro, porque tenía con· 

sejo dentro de unos minutos. Poco después vi salir de sus 

h~bitaciones á Guzmán, á Cendejas y á Pizarro. Gui· 

llermo Prieto pasó acompaiiado de uno de los Fa rías, Y al 

verme tendióme los brazos. 
- :Mensajero de Maratón, ya sé las noticias que te 

. . 
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traído. ¿ Conque nos destrozaron los mochos? Pues, pa

ciencia y barajar. 

- No ha sido tanto, repuse; todavía le falta el rabo 

por desollar al señor Osollos. 

- Sí, ya sé; anoche me impuso Leandro de todo lo 

sucedido; pues ahora no hay más que batir el cobre muy 

fuerte , jóvenes militares. · 

Se incorporó al grupo Contreras Medellín, que salía 

del aposento presidencial, en compañía de Camarena. 

- Tenemos novedad; hay algo que acabo de comu

nicar á don Benito. 

- i Oh, gritó Guillermo, malditos sean estos profetas 

de desgracias! ¿ Otra vez se habla de la defección de 

algún cuerpo? Acabo de parlamentar lar o-o v tendido con o . 

~úñez, Y él responde de la g·uarnición con su cabeza ... 

con su vida. 

Alguien llamó á Prieto, y al retirarse me dijo: 

- Me voy y le aviso á Juárez de tu presencia: no 

tardamos. 

Seguí charlando con Cruz Aedo y Contreras, cuando 

un ordenanza me diJ'o podi'a 1 pasar a aposento presi-

dencial. 

. Quisiera escribir con rayos de luz esta página, para 

pmtar la primer figura de mi patria con el brío de ento

nación Y la firmeza de colorido que merece. y con ]a 

ternura Y el amor que por ella siento. 
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Don Benito estaba vestido con sus perpetuos frac, 

pantalón y chaleco negros; los ojos los tenía peque~os y 

algo· papujados; pero á pesar de todo expresaban a un 

• 

mismo tiempo seguridad, indulgencia y tesón de carácter. 

El color era cobrizo, pero limpio; el cabello lacio, pero 

h · bien formadas. dócil· las manos trigueñas, pero c icas y 
' lt. na hoJ·eando un Estaba arrellanado en una po io ' 
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expediente de cubierta amarilla con las armas nacionales 

grabadas, y con exquisita cortesía se levantó del asiento 

al verme. Prieto, Cendejas, Ocampo y Guzmán, estaban 

alrededor de la mesa. 

Saludé al concurso, y Juárez, dirigiéndoseme, me dijo 

con voz algo velada, pero firme: 

- El señor ministro Prieto me asegura tiene usted 

detalles que sumin.istrar al Gobierno acerca de la acción 

librada en Salamanca. Sírvase decirnos lo que sepa, que 

aunque el parte del señor General Parrodi está bastan te 

explícito, quizás se le haya escapado algún detalle. 

Tomé la palabra,· y con lenguaje sencillo referí las 

peripecias de la acción, haciendo hincapié en circunstan

cias que á mi parecer habían infl.uído para el resultado 

~nal. Juárez me oía imperturbable, sereno, como si estu

viera yo relatando las campañas de Napoleón ó las de 

l\Iorelos. Apenas cuando esbocé que, en mi concepto, 

había habido traición, me miró á la cara frunciendo las 

cejas ligeramente, é hizo un signo de asentimiento. 

Cuando concluí, el Presidente se volvió á Prieto, y con 

ademán no de broma, sino de seriedad, le dijo: 

- Guillermo, le han quitado una pluma á nuestro 

gallo; y vol viéndose á mí: 

- Muy bien, señor capitán; he quedado satisfecho de 

las explicaciones de usted, que me han proporcionado 

plena luz acerca de muchas cosas que ignoraba. 
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Cogí mi quepis, pero antes de despedirme hahlé al se

ñor Juárez: 

- Si me lo permite usted, señor Presidente, referiré 

algo que vimos anoche yo y los ingenieros Valle, Pacheco 

y Poucel, pues creo tiene interés; al menos así lo hemos 

creído mis amigos y yo. 

_ Entonces, replicó Juárez cuando hube_concluído, la 

cosa tiene visos de fundamento; vaya usted, Núñez, á 

averiguar lo que este oficial acaba de contarnos. 

El General Núñez, que había entrado hacía un rato 

corto, era alto, guapo, moreno, de buenos ojos, de barba 

corrida y de cabeza inclinada hacia el lado izquierdo. Se 

disponía á salir del aposento, cuando por una puerta 

excusada penetró el gobernador Camarena para confir

mar lo mismo que yo acababa de exponer• 

- Vaya usted, vaya usted, dijo J uárez; y se volvió á 

Ocampo para tratar no sé qué negocio. 

Pedí permiso para retirarme, é iba á salir del Pala

cio cuando me detuvieron en la escalera Mejía¡ Gochicoa 

y Banda, que me pedían noticias de la acción recién 

librada. • 

Apenas empezaba, cuando oímos un gran estrépito, 

voces, carreras, gritos, disparos, escándalo inmenso. Algo 

me dijo que lo que temíamos se había realizado, cuando 

el piquete que estaba á las puertas de la habitación pre• 

sidencial lanzó el fatídico «¡Vi va la religión!». Los tiros 

A 
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se repetían, no contra nadie que resistiera, sino al aire, 

_sin objeto, por el solo placer de disparar. 

Tratamos de bajar, pero ya era tarde; un pelotón de 

soldados subía la escalera, lanzando alaridos, mueras á 

los puros y vivas á 1~ religión. A un pobre anciano, 

quizás escribiente ó empleado de clase inferior, que subía 

paso á paso con un rollo de papeles bajo el brazo, le 

tundieron á golpes, le echaron al suelo, y lleno de sangre, 

de polvo y de saliva, le dejaron para acometer á bayone

tazos á dos caballeros de sombrero de copa que charlaban 

en el descanso de la escalera. 

- ¡Adentro esos bandidos! gritó un cura de rostro 

blanco y de buena estatura, en quien reconocí al padre 

López de Nava, famoso en mis tiempos de seminario. 

¡Adentro esos puros indecentes! y el grupo de soldados 

nos encaminó hacia el salón del Tribunal de Justicia, 

befándonos, injuriándonos y golpeándonos. 

Una visión tremenda nos cerró el paso, impidiéndonos 

ver á Juárez y sus ministros, que eran conducidos por el 

corredor del otro extremo: los presidiarios de la cárcel, 

situada en el ·Palacio, bajaban de las azoteas en racimos 
' á montones, descolgándose de cuerdas, pendientes de las 

gárgolas de las canales, cogidos de los pilares de piedra, 

desgreñados, ostentando guiñapos multicolores, desver

gonzadas roturas, fragmentos de calzado, escapularios 

cafés y rojos, que se campaneaban en los pechos velludos, 
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bl d. do á guisa de arma de combate, los grillos que y an ien , 

alguien acababa de limar de sus manos y pies de gañanes. 

toscos... . 
1 . lón ya estaba casi lleno; impo-Cuando entramos a sa , • , . . 

. d . á todos los Jlrisioneros. Rabia oficrn1stas sible recor a1 . 
de todos los ministerios, militares, abogados y suJetos par-

ticulares. l 
. . á p ··eto ensanoTentado, con e A poco vimos entrar n l? 

Conducido entre una multitud de ebrios y de traje roto, 

furiosos. 
N , ~ i't1· do elegante, 

Ó 1 genel·al unez, n , Después entr e 
. l b ·ba nazarena se le ha-pulquérrimo; ni un rizo de a ar ' b' 

. músculo de la fisonomia ha ia bía descompuesto, m un 

Perdido su aspecto normal. 
, d 1 cuenta del resul-Se dil'igió al señor J uárez' dan o e . 

tado de su comisión, como si tuviera que refenr un_a evdo-
en una rev1sta e 

1 . ón que habían realizado sus tropas 
uc1 . t 11 plena re-

f '"llas Be había encontrado al qum o e . 
men HlJl · . , L d entonces un 
belión, había tratado de castigar a an a, y h . 

f ·1 á quema ropa, ac ª soldado le había disparado su us1 ' • 
. . sin causarle mas dan(} tándole las tapas del reloJ, pern 

que una contusión... , d l U(} 

, 1 ·tas y el escan a o N s asomábamos a. as pueI ' 0 

1 d . y sólo lo opa· . 1 1 brillaba en todo su esp en o1, 
cesaba, e so h •mas 

. d lvo y el brillar de mue as ar caban una nube e po 

meneadas por cien manos. 
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De repente sentimos que la confusión aumentaba; 

nuevos gritos, nuevos aspavientos, nuevo alboroto. 

- ¡Traición, traición! gritaban muchos. 

- Vienen á fusilarlos, dijo como á la sordina, ponién-

dose las manos en las mejillas, uno de cara pecosa, de 

barbas rubias y ojos azules que apareció en la puerta. 

No tardó la estancia en ser invadida por la solda

desca. Eran como veinte ganapanes uniformados, lo más 

focha y lo más desgraciado de nuestras clases rurales; toda 

la miseria y toda la sujeción estaban pintados en aquellas 

fisonomías de reclutas vencidos y tristes. 

,Juárez, impávido, estaba cogido del pestillo de la 

puerta; junto á él Ocampo; detrás Prieto, Ruiz y Guzmán. 

En aquel momento recordé, no sé por qué misteriosa 

asociación de ideas, las labores de madera amarilla que 

tenía incrustadas la mesa del Presidente, una garra de 

zarape rojo y verde que traía uno de los presos de la 

cá1·cel, la celda fresca y recién blanqueada de mi maestro 

Luna, un bastión del castillo de Acapulco, y el dibujo de 

un traje que había tenido cuando empecé á estudiar. 

Luego me vinieron á la memoria multitud de axiomas 

de forma lapidaria, de sentencias de filósofos estoicos, de 

académicos alejandrinos, de ascetas cri.stianos, de mora

listas escépticos acerca de la muerte; cerré los ojos y 

apreté los dientes. Cuando oí los movimientos de la carte

filla ele once voces y las de ¡Al hombro! ¡Presenten! ¡Prepa-
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ren! ¡Apunten!, una inmensa amargura me invadió la 

boca. Todo esto lo he referido en muchas líneas; pero el 

sentirlo y el pensarlo fué obra de instantes, quizás de 

espacio inapreciable. 

Cuando esperaba oír que se mandara ¡Fiiegol, después 

del ruido de los muelles de los fusiles, una voz estentó

rea, tonante, como salida de un instrumento que vibrara 

y no de un pecho humano, gritó con todas sus fuerzas: 

« ¡Levanten esas armas! ¡Levanten esas armas! Los va

lientes no asesinan, los valientes no matan á mansalva ... 

El quinto batallón ha defendido siempre á la patria, ha 

atacado á los enemigos de México, no se ha cebado en 

hombres indefensos, en hombres que esperan la muerte 

cruzados de brazos ... ¡Levanten esas armas! ... » Y siguió 

hablando, hablando hasta transformarse, hasta perderse 

de vista. Ya no era el alegre compañero, el poeta festivo, 

el cantor de los regocijos populares; era un ser descono

cido, un hombre extraordinario, que á todos nos electri

zaba, á todos nos hacía derramar lágrimas como si venti

lara una causa ajena y no nu~stra propia causa, la causa 

de nuestra vida. Los soldados primero quedaron atónitos, 

con l:1s armas preparadas y listos los gatillos, después se 

conmovieron hasta el enternecimiento ... Prieto seguía 

hablando; ya no era el orador que increpaba; era el hura• 

cán que bramaba, el león que rugía, el profeta que ame

nazaba con castigos y daños ... 
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Al fin los ejecutores alzaron las armas, Guillermo 

vitoreó á Jalisco y un grupo tierno, pero heterogéneo, se 

formó entonces: los soldados que nos abrazaban, jurando 

que no nos matarían; Bravo, el jefe de la escolta, que se 

adhería á nosotros y tomaba nuestro partido; y todos, 

principalmente Juárez y Ocampo, que felicitábamos á 

Prieto llamándole el salvador de la Reforma, el salvador 

de vidas preciosísimas ... 

Luego supimos que la causa de aquella intempestiva 

acometida había sido el ataque de Cruz Aedo, que igno

raba el armisticio concertado; supimos que Camarena, 

Contreras, Díaz, Alvarez y sus guardias nacionales nos 

habían salvado la vida poniéndose frente á Landa; y en 

fin, que se estaba en tratos con los pronunciados para 

salir de la ciudad y evitar las consecuencias de aquella 
situación. 


