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CAPITULO PRIMERO

La batalla de Salamaneca

of ¥ literato de esos que llaman ahora coloristas,
habrfa sentido que le llenaba las medidas aquel
¢ampo nuestro, en que se hallaban representadas
todas las razas, todas las latitudes, todas las pro-
~ vineias y todos los tipos de nuestro bendito pafs.
‘- Ahora que los ferrocarriles han hecho comunes los
‘i_-""V_lnc,ulos entre los Estados, el yucateco no tiene diferencia
:_ con el chihuahuense, ni el habitante de las costas con el
- del interior, ni el fronterizo con el veeino de la capital;
entonces, es decir, en pleno afio de 1858, las cosas mar-

~ chaban de otro modo; y ya no de regién 4 regién, sino de

Pueblo & pueblo, existfan murallas de China inviolables é
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El oriundo de Aguascahentes sentfa orgullo en oirse

llamar chilero, y en apellidar quince pesos nada menos, &
los de San Juan de los Lagos; chapulineros, 4 los de Tlaxo-
chimaco; tapatios, 4 los de Guadalajara; tusos, 4 los de
Zacatecas, y alacranes & los de Durango, sin perjuicio
" de hacer rabiar 4 los de Lagos con los mil cuentecillos que
han obligado 4 los de esa tierra 4 demostrar que son mids
listos que Cardona. '
En mi tiempo llamaban la atencién los vecinos de
otros lugares, como podriaﬁ llamarla un ternero de ocho
patas 6 un enano de media vara; la peblana, las jalapeds,
los colimotes, eran los nombres que se aplicaban 4 los ex-
trafios para distinguirlos de las gentes de la tierra. Un
extranjero tenia que ser 4 1a fuerza un ser extraordinario.
Mr. Mac Goun se conocfa en todo el Estado y aun en toda
la Repiblica por el inglés de Guadalajara; Arnaud era ante -
todo el mundo el francés, ¥ nada més que el francés. '
iTiempos dichosos, en que s€ tenfa noticia de las naeio= 5
nes extranjeras por las borrosas y chillonas vistas de ui =
cosmorama, y en que se miraba 4 Fray José Marda de
Jestis Guzmén, que habia estado en Tierra Santa, com o
asombro mezclado de terror con que velan sus pa1san0$ﬁ
Marco Polo veneciano, que habia ido 4 las tierras
Preste Juan, ¢ al Dante que habia bajado hasta las cal-
deras de Pero Botero! jTiempos dichosos, en que se dis

t{an en la botica los trasnochados telegramos que trafo
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prensa como cosa
del otro mundo,
preguntandose to-
- dos si Crimea no caerfa hacia
Samarcanda, y si Orsini no se-
ria sectario de Lutero!
Pero volvamos 4 nuestros
carneros, esto es, volvamos 4

nuestro campo de Salamaneca,

- mds acd :
de Cerro Gordo, donde estdbamos estacionados

desde el dia ocho de Marzo.

L ia 5 4
a diana resoné 4 las cuatro, despertando 4 los aletar-

ados, h
g aciendo rabiar 4 los dormilones, poniendo en pie

41
0s listos y recordando 4 todos que en aquel dia te-

Diamos
4 8 que resolver el alb

ur que desde el -a :
corria, nterior se

Las ti i
tiendas de los oficiales se destacaban entre la

~ brum:
b 4 como coecillo
$ desparramados
al azar;
los soldados,

que ha ;
bfan dormido al raso, saltaban de los lechos que
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cada uno se habfa improvisado, ora quitando 1os.suda-
derds del caballo, ora poniendo por cabecera el fusil, ora
recostandose simplemente sobre el brazo.

Una sucesién de cantos de gallo, de balidos de cor dero,
de mugidos de buey, de alabados y de palabrotas saha.?e |
las gargantas de los militares. Estaba d'e })uen hllfll(.;)l a
gente, y habia que esperar que se batirfa con animo.

Entre tanto, la diana daba vuelta al campo, enredaba
sus notas con las de la banda del regimiento cercan’o; las
movia, las estrechaba, las separaba, las confundia, la:
dispersaba, formaba con ellas un collar y engalzabaé
tambor con la corneta, los gritos con los rumores y los
vivas con los mueras. jQuién habia de creer que em
aquella sonriente mafiana primaveral, 4 la hora en que: el
wltimo fulgor de la luna luchaba con la faja blanquecina

i < s hombres
que aparecia a nuestro frente, todos aquello

g ’ 3 % 'ﬁ
s6lo pensaban en matar a otros que habian dormido i

!
unos cuantos pasos de ellos!
) ier nte; no 8¢
Lds grandes guardias recorrieron el eampame to

emigo en el recinto
habiera emboscado por la noche el enemigo en el rec

nuestro. A poco empezaron & formarse los batallones ¥

regimientos, respondiendo 4 la llamada de lista.

Habia jinetes de hacienda, con el sombrero de an!}ha& |

alas y copa baja, el zarape del Saltillo, la pechera, 1§

armas de agua y la reata en los fienios, rigiendo potros

in vi : realidad
chiquitines y al parecer sin vigor, pero hechos en realldaé =

.,I‘
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~ 4 la carrera, 4 la fatiga y al aleance. Habia indios de

~ calzon blanco, de sombrero de palma, y de guarach? de

correas, portando por todo armamento el viejo fusil
de chispa y el machete guango de los costefios, y por todo
atavio el morral de manta en que cargaban el parque y
las gordas.

Habia rancheros de huen rostro, guapos, barbudos, se-
rios, de chaqueta de cuero con gran dguila botdada en la
- @8palda, ya 4 horcajadas en sus caballos de buena boca, -
. Y habia, en fin, barreteros zacatecanos y uanajuatenses
.~ hortelanos de Aguascalientes, pelados de Morelia y de
Grua.dalajara Yy gentes de todas clases y procedencias. Y
- Sobre toda esa masa colecticia se destacaba el ejéreito, los

umformados los cuerpos que habfan peleado en la Mag-

dalena ¢ en Puebla, los que sabfan ya de cosas guerreras

~ ¥ que sentfan carne de gallina, porque estaban enterados

de lo que era dar y recibir.

El rancho fué parco y escaso; las galletas recorrian las

. filas llevando 4 sus hombres el café, el trozo de carne, los.

- frijoles y las gordas de comal, y los soldados, descansando

_ €0 sus armas, comfan aquellos risticos manjares que

| muchos de seguro no volverfan 4 ingerir.

Ya estaban formadas en el Molino de Soria las dos

* Glumnas que debfan iniciar el ataque, una § las érdenes
dadon Mariano Morett y otra 4 las de Pepe Calderén,

E: mandando Morett el movnmento Calderén llevaba 4 sus
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érdenes el primer cuerpo de Lanceros de Jalisco y el
esciadrén de Sierra Gorda; Morett conducia tropas de
Guanajuato y de Michoacdn, en que yo estaba alistado.
Mientras se hacian estos movimientos preliminares, el
sol salia extendiéndose como un gran manto de fuego, do-
rando la hierba, haciendo cabrillear el agua de las grandes
charcas que 4 derecha é izquierda se habian formado arti-
ficialmente, detonando en las armas ¢ hiriendo los colores
de las mantas, los estambres de las monturas, las toqui-
llas de los sombreros y las rodajas de las espuelas.
Sonaban las seis en la iglesita del pueblo, cuando vi-
mos formada al frente de nuestras tropas, entre Cerro
Gordo y Salamanca, una masa de infantes en linea muy
prolongada. Pasé una comitiva de oficiales acompafiando
4 un jefe, 4 cuyo paso batieron marcha todas las bandas y
tocaron el Himno nacional todas las musicas. Se distin-

gufan bordados y arneses, colores de cabalgaduras y ma-

tices de guiones... De repente se oyeron cuatro tiros, luego =

otro mds, después una salva nutrida.

— Ya se quemaron los primeros cartuchos, dijo un sol-

dado; debe de ser la guerrilla de Rocha; no ha de pasar 1

de un reconocimiento.

Pero el fuego no cesaba, y pronto se oy6 un caiionazo =
que levant una columnita de humo; luego siguidse eseu- =

chando la esquitera, que hacfa el efecto de rumor de fuegos =

artificialés 4 distancia: hasta parecia como que la con
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jj‘gramdn se comunicaba de uno 4 otro extremo como en
los castillos de las verbenas.

Vefamos al principio los campamentos de Huerta y de
Doblado; pero 4 poco nos los oculté el humo.

En un grupo de oficiales se miraba discutir & los dos
Jefes, Morett, gordo, chaparrén, de cabello rubio ensortija-

do, de color enrojecido, lo que se llama en el pals un giiero

cdamardn; Calderén, alto, de ojos negros centelleantes y te-

rnbles, vestido con nimia escrupulosidad, cabello cortado
alrape y barba de crépe. Montaba un precioso caballo
. 1I6gro, de buena alzada, aunque no tan grande como el
bayo~lobo de Morett. Les rodeaban diez 6 doce jefes
Jévenes, entre los cuales distinguf 4 Leandro del Valle,

De repente, Calderén se incorpord 4 la tropa se

; afianzé en los estribos, sacé Ia espada, mird § sus gentes

- 0on aire de mando, de desaffo, de reto, de imprecacién,
t’le msulto, y cuando todos aguardaban un discurso, al-
gnna de esas frases que se clavan en el alma del soldado,
-~ tmo los aguijones se clavan en la car ne, se limité 4 decir,

pﬂmendo el caballo 4 media rienda: ;A ellos!, y sefialé

‘  la hueste enemiga que descansaba sobre las armas,

- Vimos 4 los confrarios que . emprendfan un movi-

Miento, y al General del lucido cortejo'dirigirse hacia una

ffﬁancha de monte que se descubria 4 la derecha,

Pero Calderén no parecia notar esas cosas. Al paso de

bestlas marchaba su culebra de caballerla vaded un

_ - Los Mirrires pr Tacubars
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pequeiio torrente, subié 4 una colina, desde donde podian

otearse & maravilla los dos campos, rompié por el portillo

de una cerca, atravesando el sembrado inmediato, y en-

tonces los caballos tomaron un trote largo.

Los contrarios no querfan creer en la osadfa de aque-
llos hombres, que & poco se lanzaban al galope, como una
tempestad, como una fuerza de la naturaleza, sin con-
siderar obstaculos, sin ver dificultades, arrolladores,
vengadores, tremendos.

Penetraron por la izquierda.y vimos desorganizarse 4

un batallén y caer 4 muchos infantes al poder de la inereia.

— Es la brigada Blancarte, dijo el teniente de mi com= -

paiifa; ya esa naranja se helé; vea, capitdn, cémo corren
tirando mochilas y quepis los malditos retrégrados... Ya

cae otro batallén.

Se introducia la hueste de Calderén en los cuerpafs.f

contrarios como una cufia, como una flecha impulsada

por

manos morenas en lo alto, una confusién de caballos ¥

caballeros que, agrupdndose, reuniéndose, apretandose

unos

un caleidoscopio. Cuando se lograba ver caballos tordillos

melados, llevando 4 la grupa frazadas rojas, no se &
daba en mirar otros negros 6 bayos con que se barajab:

confundfan, perdiéndose al fin como una gota de col

)
claro entre los ocres y los betunes de la paleta.

mano certera. Vefamos el faulgor de los sables, las

contra otros, producian 4 los ojos la sensacién de

Se introducia la hueste de Calderdn en los cuerpos contrarios
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Los sombreros y quepis no se distingufan. Agachados
eomo iban los jinetes, los paiios de sol y las alas de los
fieltros semejaban la concha de una tortuga que se remo-
via con las convulsiones de la muerte.

— jBieng Calderén! gritdbase de todos los extremos
del campo.

— Hse coronel vale mds oro que pesa. jArriba, San
Luis!

— jArriba, Guanajuato!

— ;Ahora, Morett!

De repente ofmos un estruendo que nos helé la sangre

b en las venas: doce cafiones ocultos en el bosquecito tro-

. naban al unfsono y desorganizaban la columna, como no

lo habfa podido hacer el fuego graneado de los infantes
de Casanova.
Un grupo de jinetes quiso huir y fué 4 caer al flanco

izquierdo, al punto de donde salfan los tiros. Muchos se

' derrumbaron abriendo los brazos, cayendo de bruces al

¢ suelo; algunos conservaban todavia el sable en la mano,

otros eran arrastrados, pendientes todavia de un estribo,
por la cabalgadura enloquecida.

Un jefe de barbas blancas, 4 caballo sobre un penco co-

- lorado cuatralbo, accionaba, pedia, suplicaba y halagaba;

PEro como la desbandada continuara, sacé el revélver, y

~ después de dejar tres infelices en el sitio, detuvo la dis-
. persién.

!
1
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Al fin la cufia se desmorond; cada quien corrié por su
lado y sélo se vié caballos que olfateaban el viento, relin-
chando con suprema angustia, llenos de sangre, arras-

trando herrajes y mantas, y buscando la salida de aquel

circulo de fuego que los envolvia. 8
Un cuaco prieto, de buena alzada, con montura de

coronel, una pistola en las pistoleras, y un capote militar

en ancas, pasé trabajosamente frente a mnosotros: iba

pisandose los intestinos y destrozdndose las entrafias como
caballo de lidia.

— Es el caballo de Pepe Calderdn, dijo alguien... Es
el Merlin.

— Debe de haber muerto Pepe.

— Debe de estar herido.

— Esos disparos de cafién fueron de don Ceferino Ro-
driguez, estoy seguro de ello.

— {Lastima de Calderdn! jtan bonito jefe!

— Era todo un caballero.

— Era todo un valiente.

Entre tanto, se extendian murmullos por toda nuestra

columna.
— Los dejamos solos y sin auxilio,

— Ya viene un ayudante y habla con Morett.

— ;Por fin es la nuestra, compaiieros; ya viene la

orden de atacar! dijo un oficial de ojos chiquitines y =

dientes blancos.
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— No se necesitaba orden, porque el mov1m1ento es-

taba concertado desde anoche.

Al fin nos movimos; pero joh, vergiienza! para me-

fernos 4 campo traviesa por un sembrado y dar vuelta 4
~ Salamanca, donde ya se introduefa Miramdn, mientras

~ Casanova se acercaba al rancho del Pert.

Todavia nos figurdbamos que irfamos 4 atacar 4 Mejfa,

a quien hacia retroceder Huerta, aunque en bugn orden,

. pero nos engaiiamos; cuando llegaban el escuadrén de
- Guias y el segundo de caballerfa 4 las drdenes de Osollos,

- Morett esquive el paso, y sigui6 poco 4 poco con su Estado

mayor en direccién 4 Celaya.
— Estamos vendidos.
— Traicién! {Nos entregd el tacubayista Morett!
— Muera el Judas!

— {Muera el que dejé perecer 4 nuestros compaiieros
ﬂe Jalisco y Michoacan!

La dispersién se inici6 entonces: pero no ordenada,

| 8ino tremenda, furiosa, de sdlvese quien pueda.

Yo azucé 4 mi caballo y emprendi el camino de Ira-

to, en cuya direccién vefa que se alejaban grupos

enados de tropas nuestras. 7

jQué pequefia es la especie humana! Los mismos que
hwia un rato hablaban de morir y que quizds habrian
iverto glm 1osamente, ahora hufan como liebres asus-

+ Quién se despojaba del uniforme, quién arrojaba el
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fusil 4 una zanja, quiié“n
segufa disparando tiros ;
al azar, maquinalmente,
con embriaguez de ena-
jenado.

Llegué al centro del =
campo, donde se habia

librado la batalla, y ¥

alejarse las tropas con=
servadoras tocando dia-

nas y tremolando al airé

banderas y guiones.
Un soldado estaba
por el suelo, con una o
la herida que le abarca-
ba desde el craneo hasta :
la barba: tenfa losojos
salidos, el cabello lleno 5§
de sangre todavia tibia, los dientes 4 la vista, las manos

=

crispadas y en ademén de herir.

Un indio, de calzén blanco inmaculado, estaba como

dormido, ‘recostado sobre una gran piedra; un hilo d&

sangre le manaba de la boca y enrojecia el zacate en qié

i

saltaban unos insectillos.

=7

. .z
Un viejo estaba de cara al sol, con un enorme balaz0

o iy A
e .=

que le habia echado fuera la masa encefalica.

cuerpo...
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A medida que avanzaba mds, el ndmero de CUErpos
tirados por el suelo era mayor. Unos me miraban con 0jos
de terror, desde los limbos de la muerte en que yacian;
otros pedian agua; otros que los remataran para acabar
¢on sys sufrimientos,

En un recodo del camino, junto 4 tres hombres y un
caballo muertos, estaba un grupo de pepenadores (1) ro-
deando un cuerpo, difunto al parecer.

Ya le habfan desnudado del uniforme tomando reloj,
tartera y papeles, y una arpfa de rostro amondongado,
que parecia mandar 4 aquella turba de rufianes, se
préparaba 4 cortar un dedo al casi difunto para sacarle
una fumbaga, cuando me presenté blandiendo el machete.
Echaron 4 correr los despojadores, y yo bajé del caballo
por ver si podia prestar auxilio al cafdo.

Era éste mozo triguefio, de facciones finas, de formas

hercileas, vestido al uso de nuestra gente de campo.

Tenia en la cabeza una gran herida que le habfa roto el
Jarano y el cuero cabelludo Y quizds el hueso; los cabe-
llos, que eran negros y abundantes, estaban apelmazados
ton la sangre; frente, nariz y barba, se vefan rojos, y el
suelo también estaba manchado 4 trechos.

e

(1) Pepenar se llama el acto de juntar granos @ objetos menudos,
- YPpepenadores se apellidaba, en tiempo de guerra, a los merodeadores

s dio despojaban caddveres ¢ recogian lo que los ejércitos habian dejado
4 su paso,
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vida, y segui mi camino con él atravesado sobre la
silla. Cerca de Irapuato, el niimero de fugitivos era ma-
yor; los soldados ya obedecfan & los jefes; las armas

se iban recogiendo, y todo presentaba aspecto mds or-
denado.

Caminaba con el cuerpo del herido 4 cuestas, cuando

of que me hablaban por mi nombre. Era un ayudante

del cuartel general, llamado Rios, que eelebré mucho el
haberme encontrado.

— Tras de usted andaba, la Llana; el general dispone
que se presente sin excusa ni pretexto. |
— Voy en seguida; no mds deposito en lugar seguro 4
este herido, que no quise dejar expuesto 4 que le rema-
taran los pepenadores. |

— ¢ Es de los nuestros?
— Parece que no, pues en este chaleco, inica prenda

que le dejaron, estd la cruz roja.

— Entonces échelo al suelo y que se lo coman los

zopilotes; el hospital estd atestado de heridos nuestros,

y no es cosa de ejercer obras de misericordia con ex-

trafios. Mire usted —y me seiialaba las camillas de ambu- _-'

lancia — c6mo siguen trayendo gente del campo de bata-

lla. Lucido qued6 usted levantando 4 un mocho bellaco.

¢Por qué no se trajo & todos los que se encontré al pasa;?j 3

¢ Y sabe usted siquiera qué bicho es ese?
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— Debe de ser persona decente, porque su ropa inte-
rior es de bretafia y estopilla.

— Vea, capitdn, podemos salir de dudas muy fdcil-
mente; le asoma la oreja de una cartita por el bolsillo
izquierdo.

Tomé el papel, y al pasar la vista por el sobrescrito,
me estremeci. Decia éste en letra detestable, como hecha

gon carrizo puntiagudo:

A manos de buena
ventura hortis,

Onde sialle.,

Era €1, mi rival, mi mal genio, que aparecfa cuando
menos deseaba recordar cosas pasadas. j Pues qué! ;Tam-
bién €1 sentirfa el estimulo del honor? ¢ También ¢ seria

capaz de interesarse por el triunfo 6 la derrota de ideales,

aunque fueran viejos y sin consistencia? ¢O buscarfa
~ 8Caso la manera de olvidar penas y hasta de inmolarse
- por ellas? '

Pero mientras tanto, el sol que picaba, el aire que

oreaba el campo, la juventud del herido ¢ lo insignis

ficante de 1a aparatosa lesién, hicieron su efecto y Ventu-
Tita empez6 4 quejarse.

— Ya vamos 4 llegar, hijo, le dije; ahora te pondré en

- manos de los médicos, que te curardn hasta dejarte bueno.

Cabalmente pasaba una camilla de ambulancia, y en
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ella met{ 4 Ventura en unién de un ranchero que se ten{fﬁj
con la mano los intestinos que se le escapaban, y de un}@ ‘
vieja herida en un pie por un casco de metralla. Lf) pensé .'
mucho; pero al fin me decidi, y dentro de la cubierta de 5§

Ja esquelilla puse una cartulina con mi nombre y la fecha. 1

CAPITULO II

UN PAQUETE DE CARTAS

De Nicolds Cuevas 4 Juan Pérez de la Llana.

México, Abril 8 de 1858.

I querido Juanito: te debo una explicacién de

mi conducta, pues hace meses que no me ves,

) oyes ni entiendes. i mal no recuerdo, la vez

ultima que nos encontramos fué una en que

» fedije estaba dedicado 4 negocios de comercio, de agio 6
4e no s¢ qué. Ya ha llovido desde entonees.

E- Hoy te puedo decir la causa de aquel subito cambio

- mio: conspiraba 4 favor de Santa Auna. Acabo de venir de

" Turbaco, donde me pasé dos semanas mano 4 mano con

su Bajeza, y te puedo dar razén de cuanto se hace en




