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obscura, que tenía cubiertas las paredes con armarios y 

tras un tabique de ladrillos, donde apareció el travieso 

teniente coronel, con gesto de quien ha agotado su ingenio 

por ganar la partida y á pesar de eso la pie1;de. 

~*******************'**** " o o o o 11, · o o o o o o o o o o o 
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CAPÍTULO XXII! 

Campos de soledad, mustio eollado 

OHINO y cariacontecido, falto de sueño y falto de 

~ ; / ánimo, salí de la ciudad de México por la dili­

gencia del interior, tal día como el veintiséis 

de Abril del año famoso de cincuenta y siete. 

Ahora que soy viejo, oigo á periodistas y políticos de 

una casta que llaman jacobinos, y que en mis mocedades 

no se conocía porque sólo nos dividíamos en conserva­

dores y liberales, he oído, repito, echar de menos los 

tiempos pasados. 

¡Oh, dicen esos líricos, entonces se vivía, entonces se 

gozaba! Cierto que existían abusos, que había atrocidades 

Y de cuando en cuando peligraba el pellejo: pero, en 

cambio, cuando se triunfaba, cuando se lograba hacer 
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prevalecer un principio, arraigar una idea, ¡qué satisfac­

ci6n más grande y legítima! ... 

Jfalo periculosam libertatem, quam quietum servithim, 

repetía uno de esos líricos citando detestablemente á 

Tácito. 

¡Malo! ¡Malo! Ya lo creo que es malo, y que si no lo 

evitaran sería peor. ¿Saben ustedes el número de acciones 

de guerra que se libraron en el territorio durante la 

guerra de tres años? Mil · ochocientas veinticinco entre 

batallas, escaramuzas, asaltos de pueblos, refriegas de 

cierta importancia entre pasajeros y ladrones; toda la lira. 

Como llevaba orden de no mostrar mi calidad ni 

mucho menos dar á conocer el objeto de mi viaje, salí en 

la diligencia como todo hijo de vecino. 

Iban en el coche dos señoras en estado de merecer, un 

cura viejo, un capitulado de Puebla, un comerciante· 

de Guan,ajuato, una escritora inglesa y un servidor de 

ustedes. 

No había en el camino transeuntes ni pasajeros; aquí 

se veía una venta quemada, más allá un molino parado, 

después un campo con el rastrojo enmohecido, ó una 

h~cienda de beneficio que no molía metales desde mucho 

tiempo antes, 6 un campo de caña hecho pedazos por los 

caballos de cualquiera facción. 

Las cercas se caían y mostraban portillos enormes, 

como bocas desdentadas; de las casas no salía el humo 
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que mantiene activo el fuego que calienta y congrega á su 

derredor á la familia; no se veían en los ranchos las 

gallinas que cacarean, ni en los aguajes los rebaños que 

dan leche y lana, ni petsogadas en los corrales las bestias 

que denuncian la vida. Sólo unos cuantos perros flacos y 

macilentos, de esos que ya no tienen ni alientos para 

ladrar, salían, devoraban algún hueso, se metían dentro 

de los jacales derruídos, y echados junto al fog6n recor­

daban la presencia del amo, la de los chiquillos jugue­

tones, la de la mujer que acariciaba y corregía. 

En las postas se cobraba por todo un ojo de la cara; un 

plato de huevos repugnantes por lo grasientos y mal 

hechos, y otro de frijoles mortajados, doce reales; un cuarto 

sin aseo ni ventilación, otro tanto. 

Un ejército de muchachos, de adultos y de viejos des­

arrapados y con cara de hambre, pedía la bendita con 

voces tipludas y lastimeras. A éste le habían matado el • 
padre; á aquél le habían jurtado la madre, al otro le 

habían quemado la casa, ó había perdido un brazo en una 

refriega, ó lo habían dejado por muerto en tal sitio. Era 
Qn dolor oir aquello. 

Las cruces de palos atravesados, de cantera firme, 

pintadas en las paredes, ahondadas ó de relieve en los 

árboles, eran en número incalculable. 

«Cn Padre Nuestro y un Ave María por el alma de 

Pedro López, muerto aquí por la gavilla de Pata de Palo . .,, 
EL GoLP¡; DE Est'ADO 56 
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« Una Salve por el alma de Simón Manjárrez, que falle­

ció aquí fusilado por las tropas de Pueblita. » 

y así hasta cansarse. El caminante, si sabía leer, leía 

la inscripción de letras blancas sobre fondo verde; si no, 

se limitaba á rezar una oración echando gotas de agua 

bendita del platillo que estaba abajo de la cruz. 

En la diligencia, todas las conversaciones eran perti-

nentes al asunto. 
~ Esa es la venta de Hornachuelos, en que resistieron 

quince pasajeros contra cincuenta ladrones; quedaron 

muertos todos los pasajeros y la venta se entregó á las 

llamas. 
- Aquí roban; este es el famoso Mezquite gacho, donde 

asaltaron y mataron al inglés Withman. 

- Esta es la medianía del camino; en este punto se 

emboscan á apergollar pasajeros. 

- Tras esas tapias hincaron á don Eustaquio gómez 

hasta que dió orden de que entregaran treinta mil pesos a 
los ladrones. 

- A aquellos picachos azules que se ven á la derecha, 

lleva Cobos á los plagiados. 

Cualquiera pensará que ante aquel espectáculo y con 
• , · ' · y alicaídos. aquellas noticias, nos sent1namos sm ammo 

Nada de esto; charlábamos sin descanso, mirando todo con 

:filosofía, pues no concebíamos cosa mejor. 

_ Hoy deben de haber salido de México 
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como ya ha empezado á llover, tardarán tres semanas en 

llegará mi pueblo, que es San Felipe Torres Mochas ... Si 

algo me deja la pela, mis paisanas lucirán bonitos o-éneros 
b 

en las fiestas que se aguardan. 

- Mi marido es jefe político en Valle de Santiago, 

· decía una de las señoras. Ahora vengo desde Toluca y he 

sufrido cuatro robos desde que salí. 

- Si el señor Calvo, en vez de tomar medio millón de 

duros, hubiera podido alcanw,r á coger el millón com­

pleto, á la hora de ésta tendríamos á México en nuestro 

poder, murmuraba el capitulado. 

El señor cura nada decía, porque desde un buen rato 

se hallaba en la otra vida, zarandeándose en la correa de 

en medio del coche, con la lengua de fuera, la fa~ conges­

tionada, los ojos verdosos á medio cerrar, la sotana re­

mangada hasta más arriba de las rodillas y desabotonada 
hasta más abajo del cuello. 

Alguien sacó una cantimplora con cognac Verbena; 

otro una purera y una cigarrera, y todos nos pusimos á 

echar humo como unos incensarios, inclusive las seiioras . ' 
pues entonces, lejos de preguntarles si las molestaba el 

humo, se les daba su cigarrillo, y ellas lo fumaban de 
buena gana. 

A poco empezaron á contarse cuentos, algunos gracio­

sos, otros un tanto verdes, á pesar de la presencia de las 
damas que n b . b . , o se ru onza an m mostraban enojo porque 
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en su presencia se trataran aquellas cosas. Con el sacer­

dote no se contaba, porque á esa hora roncaba imitando, 

una después de otra cosa, la llovizna sobre las milpas, el 

rezar de los fieles en la iglesia, el soni.do de un fagot y 

el viento susurrando entre los árboles. 

Alo-uien sacó una barajita y comenzamos á echar 
o 

monte. 

_ Vénganse á la cargada. 

- As y rey' tres y sota ... Preciosos albures; apúntense. 

_ Aire; cuatro y rey. Rey que vino. 

- Echeme un albur de tres y cuatro. 

_ Al enfermo lo que pida. 

_ Cuatro de oros puerta vieja. 

_ Ca.ballo y seis ... 

- Vino el seis ... No metan mano; el que meta mano, 

d d .. ? pierd.e la apuesta. ¿ Ver a , senora · .. 

L B. ··a' n que hasta logró despertar al senor - o que es HJ , 
. ·Cómo no se habían de admitir apuestas de a 

cura... ' d' á l ta y medio al as? 
medio! Sí, señor. ¿Conque me 10 a so 

¿Corre? 
• 

-Puede ... 

- Sota de oros segunda moza. Vamos al otro ... 

- ¡Maldito cojo! 
· al monte todas - As de bastos ... Puerta, y se vienen 

1 rque fué á la las apuestas ... El seúor cura saca a suya po 

camonina ... ¡Muy bien' señor cura! 
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- Hombre, ¿no saben un buen chiste? Se jugaba el 

otro día en un arrastraderito de México, cuando cayó Juan 

José Baz con su gente, y se llevó dinero, carpetas, barajas 

y hasta puntos. Uno de los jugadores se metió debajo de 

una cama; pero deseoso de saber qué fin había tenido el 

albur que estaba sobre el paño, salió preguntando: 

- Por fin, ¿ qué vino? 

- Baz á la puerta y se llevó todas las apuestas. 

Reíamos la gracia, cuando oímos en la azotea de la 

diligencia tres toques cuya significación sabíamos bien. 

Querían decir: «allí viene la pela.» 

Llegó, en efecto, en forma de media docena de g_arro­

teros desarrapados, mechudos y sin arte de latrocinio 

Eran conservadores, según nos dijeron, y llevaban preten­

siones modestas. Nada más solicitaban un préstamo de 

veinte pesos y pedían que se los diéramos, pues aquello 

serviría para defender la causa. El comerciante sacó la 

cuenta de lo que nos tocaba, hasta en reales y granos, 

echamos un guante y dejamos satisfechos á los pacíficos y 

honrados ladrones. 

Todos hicimos buena cara menos la inglesa, que 

deseaba ver un asalto de esos en que hay muertos y herí 

dos, y en que los ladrones cargan con las damas de la 

reuni6n. 

A poco pudimos satisfacer los deseos de la miss. 

Pasábamos una cañadita que llaman del Pedregoso; 
EL GOLPE DE ESTADO 57 
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madruO'ada y el bochorno de todos dormíamos, porque la O · , • , 

1 . cuando o1mos casi a la siesta nos hacían colgar e pico, 

1, de entre unos pare• • t· ·os que sa ian quemarropa vanos u 

dones. 
. • . 1 _ ¡Párense ay, JiJos .... 

- ¡Viva la libertad de los hombres! ... 
. 'ó 1 _ ¡Viva la Constituc1 n. 

. d t - . Azorríllense, desgracia os .... 
1 • d 1 ·a rodante . o turno fuimos saliendo e a caJ Por nguros el 

. 1 ~ •as lueo-o 11 , 'bamos Primero as seno1 ' º todos los que a 1 1 . . . . . . ·o 

b desrrnés el comerciante, el m1hta1 y y . <mra o eso, 
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Nos fueron registrando por turno, quitándonos cuanto 

llevábamos de dinero ó alhajas; luego buscaron en la 

eajuela del coche, en las valijas y en la vaca; después des­

peinaron á las señoras, abrieron los baúles, registraron 

bolsillos y escondrijos, y cuando nada les quedó por in­

quirir, tomaron de las prendas de ropa aquellas que más 
les cuadraron. 

El rendido de Puebla trató dé quebrantar el azor1·illa­

miento y levantarse; pero la culata de un mosquete que se 

le estampó en los riñones, le quitó todo afán de movi­

miento. Una señora, que vió se llevaban su collar de oro 

, de tres hilos, pidió misericordia, pero de nada le sirvió; de 

la petaca de alcanfor en que la alhaja venía, pasó á la 

ehaqueta de cuero del capitán. 

Que por cierto era trigueño, de buenos ojos, bien ves­

tido y bien montado. También guapos, plateados y llenos 

de primores charros eran los otros bandidos, que llegaban 

en número hasta diez y seis. 

Cuando hubieron esculcado bien se marcharon, prohi­

biéndonos voltear para ver el camino que tomaban, y 

haciendo sonar las herraduras de sus cuacos en dirección 

de un montecillo de mezquites que empezaba á la vera del 
<lamino . 

Cuando sentimos alejarse el tropel, uno de nosotros, el 

más hábil, se desprendió de las ligaduras que lo sujetaban 

Y soltó á los demás. Subimos al coche los bultos que los 
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ladrones nos habían dejado y seguimos á gran prisa, des­

empedrando calzadas y recorriendo pueblos tenebrosos. 

Así comprobamos que es falso aquel evangelio chico de 

la tierra, que dice no hay camino más seguro que el que 

acaban de robar, porque á nosotros nos robaron hasta. 

siete veces. 
Pero si en la primera ocasión se conformaron con 

dinerito y en la segunda se llevaron armas y alhajas, en 

las otras fueron haciendo selección, y siguieron con la 

ropa fina, la corriente, el bastimento, nuestros trajes 

encapillados, el calzado y la ropa blanca ... Los últimos, 

que nos vieron vestidos con elegantes trajes confeccio­

nados con periódicos, nos .cintarearon hasta dejarnos 

hechos una desgracia. 
Quien se sintió complacida como nunca fué la escri-

tora, que rellenó de notas sus cartapacios y alabó las 

gracias de los simpáticos pronunciados. Pero la maldita 

había salido robable, y apenas perdió un plaid escocés y 

unas chanclas de hule, prendas que unidas valdrían un 

peso ó dos. 

CAPÍTULO XXIY 

La Constitución según los autores 

u~UANDO. en el pueblo se extendió la nueva d 
Juamto Pé hi' e que rez, JO de don ..Andrés Pé . d · · 1 ez, estaba 
e v1mta en casa des h us ermanas se hicieron 

l0s catáloo-os más ext ' . º ravagantes. 
- Viene á recoger la herencia d . 

~staba podrido en pesos di' 1 b . e_ don A velmo, que 
' JO e otrnano. 

- No hay tal herencia hab' h ' contestó el escribano 
ia eredado el protocolo de mi ad . . , ' que 

de política E ~ p re, viene a negocios 
·.. s una Y carne de C t 

á su mesa diariame t. omon ort, que le sienta 
ne. 

- Viene á denunciar las h . 
Mazate ec . aciendas del vínculo de 

p ' que tiene ahora el co 
agreo-ó el ad . . nvento de San Francisco 

º mm1strador de rentas. ' • 
Et GOLPE DE ES'rADO 58 


