
CAPÍTULO XX 

Donde se refiere la trágica y memorable batalla del 

Jueves santo 

l 
(\ ,1/L 

.< ~ o puedo decir que la clase militar (por supuesto, la 

,,_ 1- que no defendía los fueros ni los bienes eclesiás

f ticos) haya sido adorada por el pueblo. Nos te

nían pQr ladrones, asesinos y cosas peores, ó 

cuando menos por enamoradizos con vías de hecho, juga

dores hasta de la camisa, pendencieros por quítame allá 

esas pajas, y borrachines, bromistas y traviesos, hasta el 

punto de no poderse hacer caudal de nuestras-personas. 

Sin embargo, yo gustaba de ponerme el uniforme y 

lucirlo, viniera ó no á cuento, y por eso aquel jueves santo, 

nueve de Abril, con todos mis galones, entorchados y 

divisas, me encaminé á la metropolitana. 

Que por cierto se hallaba convertida en un ascua de 
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oro· más de cien mil luces ardían cerca del tabernáculo; 
' 

tapices de terciopelo granate cubrían una extensión de 

más de trescientas varas cuadradas; todos los adornos 

eran de plata maciza, notándose entre ellos seis jarrones 

de tres varas de altura, con sus pedestales, los blandones 

exquisitamente trabajados y multitud de primores más. 

Los altares estaban cubiertos y sólo el monumento 

reconcentraba toda la atención. Cuando llegué á la Cate

dral con el propósito de asistir á los oficios, presenciar la 

con~agración de los santos óleos y ver el momento en que 

se colocara en el pecho de Baz, Gobernador del Distrito, 

la llave del sagra.rio que él debía conservar hasta el 

sábado de gloria, como muestra del patronato que el Go

bierno tenía sobre la Iglesia, la gente ·estaba alborotada Y 

llena de espanto. 

- ¡Ya vienen! 

- ¡Jesús! ¡y el pobre pueblo la va á pagar! 
1 

- ¡Pero moriremos en la casa de Dios; no se atreveran 

á echarnos de aquí! 

_ ¡Ahora sí; aquí pereció Sansón con todos sus filisteos! , 

- ¡Glorifica mi alma al Señor! 

_ ¡Y mi espíritu se llena de gozo al contemplar .. . ! 

- ¡Ya están allí! 

- ¿ Quién está? . 

- Baz y los suyos; les vi salir de la Diputación baJO 

mazas, y se hallan á la puerta. 
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- ¿ Quién es el que sale allí? 

- El canónigo Gára te. 

- Dijo á Baz que no podía ser recibido, porque así lo 

disponía el señor Arzo hispo. 

- ¡Qué atrocidad! ¡Ese hombre es capaz de hacer una 

de las suyas! 

- ¡Como que tiene tropa escalonada desde aquí hast::i, 

las consistoriales! 

- ¡ Y trae artillería! 

- ¡Mala la hubisteis, franceses! 

- ¿ Y quién nos manda meternos á averiguar lo q~rn 

pasa por aquí? Nos hubiéramos quedado en nuestr'a pa

rroquia, habríamos visto todo tranquilamente. Yo soy de 

San ofiguel. 

- Y yo de la Soledad de Santa Cruz. 

- Y yo de San Lázaro. 

- Todo México está ardiendo. 

- ¡Ay, mi pobre familia! 

De repente alguien lanzó la voz: « ¡Se llevan presos á 

los señores sacerdotes!» 

Después se ha contado que el canónigo Verdugo dijo á 

los policías: « Vamos, señores». Y dirigiéndose al pueblo: 

«Hijitos, déjenme ir solo; ya vuelrn; háganme favor de no 

acompañarme.» Que Rada, más elocuente, exclamó: «Nada 

temo, porque nada me pesa en la conciencia. Y ustedes, 

amiguitos - por los espectadores - quédense en el tem-
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plo, que es el lugar de los fieles, ·y si quieren seguirme, 

les retiro mi amistad y mi bendición.» Parece que también 

los presbíteros Sixto Aranda y Dionisio García Basurto, 

y los particulares Boix, Bonora y otros dirigieron sus 

discursitos al pueblo; pero yo nada oí, ó porque nada se 

dijo, ó porque quedaba muy distante del foco de los acon-

tecimientos. 
Describir el rato de locura que siguió, sería imposible. 

Muchos eran los que se echaban al suelo y se mesaban los 

cabellos, figurándose que no tardarían en caer rayos 

sobre los que violaban el asilo sagrado; muchos permane

cían callados, aunque con densa palidez en el rostro; pero 

más eran los que vociferaban palabras de muerte Y de 

venganza . 

b 1 . , ' - ¡Hay que aca ar con os 1mp10s. 

_ ¡ Malditos f ,·acmasones! ¡ que el fuego de los cielos 

caiga sobre ellos! 

_ ¡ }.1uera Comonfort y muera la Constitución! 

- ¡Que muera el sacrílego Baz! 

- ¡Que mueran los puros! 

y no sólo se decía, sino que salían á relucir los 

puñales, navajas y estiletes. Nunca se apartará de mi 

memoria, así viva cien años, un tuerto de anteojos obs· 

curos, que esgrimía un bastón con esfera de hierro en la 

punta. Le llamaban El Licenciado de las gafas, y me parece 

que se apellidaba Valenzuela; era antiguo empleado de 
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Fomento Y había, quedad.o cesante por haberse rehusado á 
jurar la Constitución. 

Con una voz ronca y destemplada, que alcanzaba á 
dominar el tumulto, gritaba sin tregua: 

- ¡Vamos á palacio á acabar con el jefe de todos los 

ladrones! ... ¡Muerto el perro se acaba la rabia! 

Cuando vol vía el rostro, se le veían á través de las 

rejillas de los anteojos, los ojos con carnosidades que 

parecían venas de chile; un pañuelo rojo que traía atado 

al pescuezo, era como el penacho de aquel Cyrauo que 

apestaba á vinazo y á injuria. 

Una vieja alta, gruesa, con las canas sobre la cara, la 

camisa desgarrada y mostrando dos tetas que parecían 

vejigas á medio llenar, movía una pistola gritando con 

voz que taladraba los oídos: 

- ¡Viva la religión! ¡viva Dios! 

Pancha, la de Gordoa, porque era· ella, parecía loca de 

atar. Pasó un sacerdote, capellán de coro quizá, se echó á 

sus pies, y golpeándose el pecho empezó á decir: « Yo 

pecador me confieso .á Dios ... á los Santos Apóstoles Pedro 

Y Pablo ... pequé con el pensamiento, palabrn y obra ... ,, 

Una anciana, de esas de espina doblada y bordón de 

otate, que no faltan en ninguna apretura ni en cualquier 

tumulto, gritaba con su hilo de voz: 

- ¡Me apachurran, señores! 

Y un lépero, con su vozarrón, decía: 
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- ¡Aquí apacliurran á una señora!, mientras un recién 

nacido gritaba coñá, coñá, y cien niños llamaban con 

voces desconsoladas á sus madres. 

Sin que nadie viera cuándo subía al púlpito, apareci6 

en él un tipo trigueño, con rostro grasiento á causa de la 

constante exudación adiposa, la nariz chata, la boca 

grande, las mechas lacias y caídas sobre la frente. 

- ¡Hijos de Dios! gritó, bas~a ya de contemplaciones y 

de chiqueos; somos los más, somos los más fuertes y somos 

los que tenemos la razón ... Nos estamos dejando babosear 

por una turba de cobardes sinvergüenzas, que van á acabar 

con lo que tenemos de más precioso, nuestra sagrada y 

bendita religión que nos dejaron nuestros padres!. .. 

¡Vamos matándolos á todos antes de que ellos toquen ese 

sagrado depósito!. .. ¡Mueran los impíos!. .. ¡Mueran los 

herejes!. .. ¡Mueran los que nos quieren entregar mani-

atados á los protestantes del Norte!. .. 

, - ¡Mueran , mueran! decía el público lleno de ira. 

Han dicho después que el predicador era un seglar 

porque tenía la barba crecida y vestía traje charro; sin 

embargo, yo supe y sé bien que el bellaco tenía sus pre

cedentes en el púlpito, por más que nunca llegó á figu· 

rarse que ocuparía .el de la ·Catedral de México: era el 

padre guerrillero, • Esteban .A.greda no, mi antiguo coro· 

panero de casa y mesa. 
Muchos de aquellos energúmenos se disponían á salir 
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á la calle á hacer no sé é 
podía durar qu ' cuando sentí que la cosa no 

: que era men.ester ponerle remedio. Subí á 

.,,... 
~ -- .... --~~-
. . . -;.!:~. 

~ ... 

mi vez al ,1 . pu pito, Y coo-iendo 1 b ' ba'é á º a arbaro por la tilma 
1 pescozones y casi ahogánd ' le 
Al . ose. 

pie de la escalera, .A.o-redan . 
empezó á gol º o se rehizo y ya sobre sí 

pearme. 

- ¡Déjeme g ··t b 1 ' 11 a a e curángano· dé" b . 
E 

O 
' Jeme, and1do' 

L OLrr. oF. E sTAoo • 
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El pueblo no se había fijado en mi uniforme; pero 

cuando vió que quien luchaba con el extraño predicador 

era un militar, empezó á murmurar, después dió muestras 

de impaciencia, y acabó por echarse sobre mí. 

- ¡Es un espía del gobernador! 

- ¡Es un enviado de Baz! 

- ¡Viene á oler para estornudar! 

- ¡Fuera el chinaco! 

- ¡Hay que darle manta! 

- ¡Hay que matarlo! 
Un pelado me acometió con una chaveta, otro me ame-

nazaba de lejos con un garrote de los que llaman sanan· 

tonios. 
- ¡Ay, poder de Dios! ¡qué ganas de coger á estos mi• 

litarcitos de banqueta! 
Pero ninguno tuvo oportunidad de ponerme mano, 

porque me cogieron por su cuenta seis, ocho, no sé 

cuántas viejas furiosas que me aturdían con sus chillidos. 

Una me arrancó las charreteras; otra me golpeó el rostro; 

la tercera, que por cierto no tenía malos bigotes, me hizo 

pedazos la pelliza á cuchilladas, y la que hacía de capi· 

tana trató de quitarme la espada. 
Maniatado como estaba, todavía pude valerme, Y s&· 

cando la tajante empecé á repartir á diestra y sinies 

mandobles contra el bello sexo, golpeando aquí una ca 

lesionando allá un brazo, sangrando en esa otra parte 
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oreJa ó rebanando una cabeza. Nunca tal h' 1ciera; el 

grueso de los espectadores se me echó encima, y aunque 

al principio traté de resistir' no tardó la bestia en 

tundirme á golpes y en echarme por el suelo, pisoteán

dome' rompiéndome' lisiándome y agarrotándome sin 

compasión. 

Sentí al fin que respiraba el aire' libre, y oí la voz del 

padre Agredano. 

- Pues sí, yo lo protejo porque me da la gana ... y al 

que le parezca mal, no más que se abra ... 

Saqué una descalabradura en la cabeza, tenía llena de 

sangre la cara, el uniforme hecho pedazos y la espada 

rota. 

Al verme en aquella triste figura, hubo gran conmo

ción en la pla~a, y se dirigieron dos ó tres tiros contra mis 

agresores, que salían en racimo, todavía increpándome y 

contestando á mis improperios por los mismos conso

nantes. El alboroto fué mayor entonces: 

- ¡Asesinan al pueblo! 

- ¡Matan á nuestros hermanos! 

- ¡La tropa dispara contra la gente! 

. Violentamente_ y por disposición del gobernador, me 

mtrodujeron en un coche, y á pesar de que echaron los 

vid · · . r10s y de que el simón emprendió la fuga a.l paso más 

violento de que eran capaces los trasijados jamelgos, 

todavía oí decir: 
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- Es un General que llevan difunto. 

- No va muerto, sino herido. 

- No es General, sino el jefe de la policía; fué quien 

quiso sacar á la fuerza á los canónigos. 

- ¡Merecido se lo tiene! 

- Tú lo quisiste, fraile Mostén. 

Pero no duraron mucho los comentarios; én la esquina 

de Plateros y Mercaderes bajó de su coche un prelado fino, 

elegante, con solideo en la cabeza y vestidura morada 

episcopal. Con su sonrisa de abattino italiano, rompía las 

olas del encrespado Tiberiades popular, echando bendi

ciones y saludando á diestra y siniestra con la mano 

enguantada y reluciente de anillos con rica pedrería. 

El pueblo se echaba á sus pies, aullaba para impetrar 

su gracia, besaba la tierra que había pisado, y Monseñor 

Luis Cleinenti, arzobispo de Damasco y delegado de Su 

Santidad, se limitaba á pedir paso con su sonrisilla, que 

apenas arqueaba los labios, delgados y rojos como una 

herida recién abierta. 

Todo el día permanecí bizmándome y poniéndome 

defensivos de árnica; al otro, un poco menos apolismado, 

salí á la calle por la tarde. 

Pasaba la procesión del Santo Entierro. Venían lasco

fradías y archicofradías en ordenada teoría; luego, señoras 

de mantilla negra con vela en mano; después caballeros 

con frac de botón de oro; al fin las sagradas imágenes, 
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balanceándose con el paso rítmico de los que las portaban: 

la Yirgen de la Soledad con traje negro, llena de ex-votos 

y de milagros y constelada de alhajas. En las manos por

taba unos paños blancos para llorar á su Hijo muerto, y 

en la cabeza las tocas de la viudez. Detrás, en su urna· de 

cristales, venía el cuerpo de Cristo, demacrado, exangüe, 

con las señales cárdenas de los azotes, los ojos cerrados, la 

profusa cabellera sobre la frente, señaladas las rodillas, 

los codos, los carcañales, todos los huesos salientes, con 

inmensas llagas que causaban compasión. 

Sacerdotes de capa larga rezaban en voz queda, las 

señoras lloraban; el público guardaba respetuoso silencio. 

Era un espectáculo de tristeza y de compasión. 

De repente se oyó un ruido metálico y persistente, una 

rodada de carro y el moverse de mulas y jaeces. 

- ¡La artillería! ¡Comonfort nos quiere ametrallar! 

- ¡Jesús, hijo de David! ¿qué va á ser de nosotros? 

- ¡Señor, ten piedad de nosotros! 

- ¡Jesucristo, óyenos! 

- ¡Jesucristo, escúchanos! 

- ¡ Padre celestial, que eres Dios! 

Empezaron las carreras y la procesión se desorga

nizó; sólo se vió el alzarse de faldas, el descubrirse de 

miriñaques y aun algo más, y el caer de los torpes é im
potentes. 

Los puestos de aguas Iojas quedaron hechos pedazos; 
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r·egadas por el suelo y desmoronadas. E_se las matracas 
, t d Fidel las de camisa día las chinas, alegna y encan o e ' . 

. de castor y banda á la cintura, per-de randas, enaguas . 

1 . 0 pasó á los fabncantes de dieron el dinero, y o m1sm 

carritos, muñecos, navichuelos y demás chismes con :ue 

d á la gente en estos días los chicos y sus cmda-
atur en 

dores. d 
'd por un carro cargado con ca ey todo fué promov1 o 

nillas, que atravesaba por el costado de la Profesa. 

CAPÍTULO XXI 

Coplas de Agnilar y Marocho y prisión de Garza 

1 amigo el antiguo memorialista y moderno pro

~ pietario, había cambiado en unos cuantos días. 

~~---- De obeso, colorado, alegre y de buen humor 

' que era, se había convertido en viejo aperga

minado, flaco, que dejaba ver las arrugas y sentía caérsele 

los pantalones. Él, que había dormido teniendo por cabe

cera piedras de tezontle, ahora no podía reclinarse en la 

qué el sabio llamó suave almohada de la duda. Cuidados 

y disputas domésticas lo habían traído á aquel triste 

término. 

Sin embargo de la defección de Pancha, la tertulia 

seguía reunida al amparo de la mujer, que tenía el pan

dero en la mano, como ·siempre lo había tenido, sin que se 

hubiera escapado de su robusta diestra más que una vez. 


