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h d'do ¡)orque me eno-río y encanto esta carta; pero no e po 1 º 

en el trato de usted, aunque sea por este medio. Ahora 

f " . le dio·o adiós adiós no para siempre, hao-o un es uer zo y o , 
º ' d , . h t sted se resuelva á yei· en m1 na a mas que smo as a que u 

. nue lo ama con todo su corazón. una amiga ... •1 

CAPÍTULO XVII 

Cruzados contra herejes. La clemenci.t ele un cura 

1 
'O), 
:~ RAN escándalo en la Plaza de Armas; público ?ID; reunido, gente arrebatándose la palabra, exci-

::. \ ' l tación, bulla, movimiento. Paso, y me llama 

l Juan Díaz. 

- Este, que es de los achichincles del Gobierno, debe de 

estar al tanto de todo ... Desembucha, hermano, que te

nemos ansia de saber qué ha pasado en el Congreso con 

lo de la capitulación de Puebla . .. 

- ~o sé media palabra ... Conozco lo que todos cono

cen: pero ignoro esas tempestades y esos horrores de que 

me hablas. 

- ~o hagas el Metternich, que al fin no te han de 

nombrar :Ministro de Relaciones. 

- No sé nada. 
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- ¿De veras nada sabes? 

- Ni una palabra. 
- Pues eres el hijo de la dicha, porque á esta hora no 

hay perro ni gato que ignore que el Congreso y el Go-

bierno están á matar. 

- ¿Por la capitulación? 
- Precisamente. El pobre general Moreno tuvo el 

candor de pactar que se consideraría como paisanos á 

todos los capitulados en el sitio de Raro, y de disponer 

que los militares quedaban con el derecho de que el Go

bierno les señalara el lugar más conveniente para su 

salud y subsistencia. 
- ¿ Y no se compromete á darles empleo, á garanti-

zarles que comerán diariamente pan de Viena y que ves• 

tirán de paño de primera? 
- Poco faltó; pero al Gobierno le ha salido la criada 

respondona. Hoy se han dicho tales lindezas en el seno 

del Congreso, que ó la capitulación se reprueba, ó que• 

damos en peor predicamento que lo estábamos antes. 

- ¿ Y qué pasa? 
- Que Ocampo, Ramírez y el mundo entero opinan 

que hay que dar al Gobierno un voto de censura; q 

Montes ha ocurrido á decir que la capitulación no es 

aprobadn ni se aprobará, y que se sabe que la causa 

tan descabellada determinación, es la falta de municion 

de las tropas de )Ioreno. 
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- Eso no tiene nombre; el Gobierno debió h b . a er pro-

visto de ellas á la guarnición, y sobre todo debió nguar

dar á la llegada de don Juan Alv . < aiez, que avanzaba á 

marchas forzadas con dos mil hombres. 

-¿Y qué noticias, pregunté, hay acerca del sitio? 

, -. Cosas espantosas, me contestó ,Juan, cosas que ha

rmn Jablal' las piedras. ¡Oh, la pasión humana, la pasión 

explotada por gentes diestra~ q é h • , e - , u orrores puede pro-

ducir i a qué escándalos d~ margen! En las trincheras ~e 

·predicaba que los pronunciados, los rebeldes contra la 

autoridad constituída, eran mártires que , rnonan por 

la causa de Dios. Se besaban los pies de los cadáveres: 

sobre los altares ele Cristo se pon1'an ., d . , e , et manera e reli-

quias santas, las bandn.s y las espadas de los caudillos de 

la rebelión, todavía humeantes con la sangre de sus com

patriotas.•• Y todo esto se c d ' · on ucrn en andas por señoras 

por · ' muJeres que como una promesa, más bien como una 

amenaza, llevaban el anillo de plata con la. inscripción 

fatídica. 

- Pues yo sé algo más, repuse, algo qu~ causa verda

dero espanto. ¿Recuerdan ustedes de aquellos muchachos . 

plloblanos, ,T m,é l\farfa Benítez y Carlos Castillcro? Casti-

ero e ' h ra aqm asta famoso por su bella fi<J'ura fi . d á e o e, guia e 

ngel varonil y entero, de valiente Y de santo Tu' J l • • , uan, 

e conociste mucho; era aquel que ocurría casi todas las 

nocbes á oir á la V etsva· 11·' u le i•e(J'al b J o a a ramos de flo-
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Tes ... Pues bien; allá por Octubre, Benítez y Castillero 

salieron ocultamente de Puebla á desempeñar una comi

sión de los pronunciados. Como traían papeles compl'ome• 

tedores, y sobre todo querían llegar á su destino sin 

tropiezo, tomaron sendas extra viadas, ocultándose de 

liberales y conservadores. Se perdió durante el tiempo del 

sitio la huella de los emisarios, pero se supo de fijo que 110 

habían llegado á }féxico. Ahora, concluídas las hostili

dades y libre la plaza de Puebla, se ha empezado á hacer 

inquisiciones, y ya se sabe que Benítez y Castillero eshín 

muertos. 

- ¿ Cayeron en manos de Pueblita? 

- No, cayeron en manos del cura de San Andl'éii, que 

los aguardaba acompaii.ado de ochenta 6 cien indios. 

Cuando pasaron por el curato los recibió con una dea• 

carga; ca ye ron Benítez y su cria~o, Castillero vo]\'iÓ 

grupas; pero no tnrdaron en darle alcance los indios, 

guiados por el cura del lugar. Con una soga al cuello, 

como facineroso, golpeado, vejado, maltratado, oía conti• 

nuamente lo de «maldito hereje,,, "bandido desalmado,, 

«puro de los demonios-,,; trató de hacer comprender á sus 

verdugos que no era lo que pensaban, sino, por el con· 

trario, uno de los pronunciados de Puebla, que venía a 

México al arreglo de negocios de la causa . .. Castillero era 

lindo como un amor; tenía rubio el cabello, azules lti 

ojos, fina la tez como la de una dama; hablaba con 
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calor, tenían sus palabras tal acento de verdad, que mu

chos de aquellos bandidos ya se inclinaban á perdonarle 

ó por lo menos á oirle; pero el cura, un indio locho y 

falto de entendimiento, no quiso escuchar á los que ha

blaban de clemencia ... 

«No, exclamaba, 110 hay que creer la labia de estos 

bribones, que se fingen ovejas cuando en la realidad son 

lobos robadores; ¡duro en él, duro y que sirva. para escar

'miento de los protervos de su laya! » Castillero seguía 

rogando y suplicando; se arrastraba por el suelo, ofrecía 

mostrar los papeles que demostraban su identidad; pero 

el digno ministro del altar no se dió á partido. Hijos, 

vociferaba, no le dejemo-3 escapar; si habiendo tenido en 

nuestras manos á un enemigo de Dios, le soltáramos de

jándonos creer de sus mentiras, nos atraeríamos la cólera 

del Altísimo ... Nuestras sementeras se perderían, moriría 

nuestro ganado, se secarían nuestros aguajes, no llovería 

más sobre esta tierra enjuta, y nos moriríamos de hambre 

nosotros, nuestros hermanos y los hijos de nuestros her

manos; ¡ duro en él! Castillero suplicaba de nuevo, secas 

las fauces, jadeante el aliento, triste la mirada; pero en

tonces uno de aquellos fanáticos le atizó un palo que le 

hizo caer en tierra. Conoció el mártir que era llegada su 

última hora, y pidió á gritos los auxilios espirituales; 

pero el cura-capitán no admitió ruegos. «¿No has oído 

decir in peccalo i1.••stro mo,·iémi11i? Pues muere en tu iniqui-
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dad, muere en tu infamia; los sacramentos se hicieron 

para los hijos de la Iglesia, no para los malvados. ¿No 

hn.s oído que la muerte del pecador es detestable? Pues detes

table tiene que ser la tuya, hereje, réprobo, vástago de 

Satanás, aborto del infierno.» 

Y levantando la mano dió de golpes al pobre caído, 

ensano-rentándole el rostro delicado, manchándole el traje 
b 

de corte seftóril. .. 
Como si aquello hubiera sido una señal, todos los ban-

didos descargaron su furia contra Carlos. Uno le rompfa 

el cráneo con un garrote, otro le sumía una costilla, el de 

más allá le picaba los ojos con un palo ferrado hasta 

hn.cerle salir los humores ... No faltó gaiián de aquellos 

que pusiera la inmunda pata sobre el rostro que muchas 

damas habrfo,n querido devorar {i besos de amor, ni sal

vaje que dejn.rn de arrancar mechones de la cabellera ó 

pelos del rubio bigotillo del joven ... Cuentan qne cuando 

estaba Castillero rígido, inmóvil y sin vida, fl.uyéndole 

sangre de la nariz, con los ojos hechos pedazos y con la 

cabeza destrozada, empezó el despojo, más repugnante 

quizás que la muerte ... 
Uno quitaba las botas, otro los pantalones, el de más 

allá desarticulaba los brazos por arrancar la camisa bor· 

dada; quién robaba el dinero, quién las sortijas de lof 

dedos, quién el reloj ó la cartera ... 

Pronto quedó el cuerpo vestido nada miis con 
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calcetín, la camiseta y una faja verde; en el pecho blan-
, . , . 

qms1mo se veian vanos escapularios, medallas benditas, 

reliquias y rosarios. 

Llamó aquello la atención del párroco, y entonces vió 

que en~un~dedo le quedaba todavíajuna argolla de plata 

de cruzado; examinó los papeles y se encontró entre mu

chos escritos en clave, imágenes de santos, oraciones, una 

bolsita con cera de Agnus ... 

Temeroso de haber cometido una atrocidad, mandó 

echar el cadáver á un hoyo del camino, poner una piedra 
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encima y tapar todo con ramas . .Allí quedó -hasta que, 

· · 'é dose el paradero de los pobres muchachos, se rnqmn n . 
supieron los detalles del suceso ... Y ¿saben ustedes cómo 

se disculpa el cura? Diciendo que él creyó que se trataba 

de un enemigo de la Iglesia, y aun así encuentra defen

sores entre los periódicos conservadores, que dicen es muy 

disculpable el error del simpático sacerdote, que no podía, 

naturalmente, distinguir si se trataba de un amigo 6 de 

un enemigo. 

_ ¿ y qué fin tuvieron, preguntó Castillo, Orihuela, 

Miramón y V élez? 

_ Se marcharon á unirse con _ Osollos, que con mil 

hombres está en Tlaxcala, contestó Juan. 

_ Pues esto va á durar más que cualquier revolución 

de las muchas que hemos tenido. 

_ Quizá ninguno de nosotros alcance á ver el fin. 

CAPÍTULO XVIII 

El cuerno tle la abundancia. Se jura la Constitución 

, UEYES cinco de Febrero de mil ochocientos cincuenta 

¡ ~ y siete, á las diez de la mañana, se señaló para la 

✓.,~ lectura y juramento de la Constitución. El gentío 

era inmenso; las galerías estaban apretadas de 

cabezas negras, de caras cobrizas, de chaquetones de telas 

claras y de c~lores vivos. 

A medida que los diputados iban entrando, eran salu

dados con aplausos ó con ceceos, según los grados de sim

patía que alcanzaban. Ramírez no hizo caso de gritos ni 

de insultos; don Santos Degollado, que sufría de una 

eterna blefaritis, se manifestó nervioso cuando le insul

'taron algunos bellacos, dicen que enviados por Barron; 

Mata retó con su aspecto entero á los que le dirigieron 


