
144 DEl f\ANTA ANNA Á LA REFORMA 

guideciera en el plato la sopa de bizcocho empapado en 

chocolate, se había apoyado las manos en la panza y veía 

al padre de hito en hito, diciéndole con voz que no alcan-

zaba saliva: 
- ¡ Ah, qué padrecito, ah, qué padrecito ! Lo toma 

siempre por donde quema. 

- Quien lo toma por donde quema es usted, grandí-

simo bribón, que lo toma por el lado de las penas del 

infierno. Con Dios no hay chanzas; Él ha dicho: «Estad 

preparados, porque no sabé'is el día ni la hora en que 

vendrá el supremo Juez.» Y estos indecentes que no lo 

comprenden, se limitan á acariciarse la tripa y á hablar 

de los ladrillos de tabique que han de adquirir y del valor 

de las losas ... Vámonos, La Llana. 

Y apenas salíamos, cuando oímos un estrépito que 

conmovió toda la casa. Las piernas de la dueiia de la casa 

A su gran pesadumbre se rindieron. 

Allá acudía el flamante propietario con jarros de agua 

fría, cuando Agredano, furioso, me dijo en la escalera: 

- Esto no se lo perdono, don .Juan. 1\Ie ha traído a 
casa de estos herejes renegados para pasar un mal rato; 

pero vale que ya les he dicho su precio. 

y sin querer oir explicaciones se alejó esgrimiendo la 

bolsita con grecas verdes y rojas á estilo azteca. 

CAPI'l'ULO XI V 

El paclre Huerta Y ei polizonte Cuevas 

~ UPRÍ por esos días el pesar más grande que 

puede caer sobre un hombre: mi padre, la 

persona á quien yo más quería y con quien 

estaba identificado más hondamente, murió á 

los setenta y dos años de su edad, en el pueblo de nuestro 

origen, dulce, insensible y alegremente como había vi­

,·ido. Le lloré como todo buen hijo debe llorar á quien 

tanto si o-nifica l)ª . · d o rn su v1 a y su ser, y aunque no pude 

recoger su alientito último, supe que sus pensamientos 

postreros, los concertados que tuvo antes de que le em­

pe,zara el delirio que precedió á su muerte, fueron para 

m1 para ' ' · 1 ' ' m1 a quien a lucha por la vida tenía alejado de 
su casa. 

EL Ootr1: DE ESTADO 3í 
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M. a 1\,ranuelita había muerto el año anterior, dos 
J: 1 nan .1..v.L 61 

habían casado sucesiYamente, y s o 
de mis hermanas se ' 'd l l d 

h b , acoo-i o a a o 1 .ls J'óvenes que se a ian º quedaban asma ' 

, nada que de-. , ateruos No me re:staba, pue:s, 
de mis t10s p, . d'a dar por terminado 

d. ·a de mí directamente, y po 1, pen 1e1 .. 
fi • ·a á mi familia. 

cuanto se re ne1 ' , vo en esos días mi paisano 
Para darme el pésame e:stu 

h todo un caballero. 
Cuevas, hec o . la que él merecía por 

Lucía una cadena más larga que 
de decir para encarecer l ue es cuanto se pue 

sus cu pas, q 1 al cuello pasaba por 
~ . 1 daba tres vue tas ' 

su tamauo. e , . 1 chaleco, reapa· 
. xila se introducrn por e 

debaJO de la a. ' .· tal entre el chaleco y la 
b t nadura de cr1s ' ' 

recía l)or la o o . . d· ía le quedaba un buen 
. se metía al bolsillo y to av cam1sa, • 
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desahogo para campanear llena de dijes, sellos, lapiceros,. 

monedas y otras zarandajas. 

En los dedos portaba la mar de anillos: temebagones 

con piedras verdes, cintillas con brillantes aguardentosos, 

argollas simulando víboras, sortijas de montaduras origi­
nalísimas. 

Se había dejado crecer la barba y la ostentaba por gala 

partida en dos, con aspecto muy pronunciado de indianete 

ó jándalo de zarzuela. 

- Desolado por la noticia, chico, desolado; has per­

dido un padre excelente, ¡vaya si era excelente! 

Y mientras tanto sonaba la quincallería con un retin­
tín insufrible. 

- ¡Qué! ¿no sigues en la policía? 

- Pero ¿en qué país vives, chico? Eso se acabó hace 

mucho tiempo; ahora me dedico al comercio; soy propie­
tario. 

- ¿Propietario tú? Mira que es cuanto me podía su­

ceder. ¿Y qué propiedades tienes? ¿Has denunciado fincas, 
como Gordoa? 

- No, hombre, ¡ quita allá! eso es arriesgado, porque 

la Yerdad es que no sabemos á qué hora vendrá al suelo 

tu patrono Comonfort, dejando á los adjudicatarios con un 

palmo de narices ... No, yo comercio más fácilmente: 

presto sobre alhajas y ropas en buen uso ... La política ... 

que se ocupe de ella quien no tenga en qué caerse muerto. 
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Una persona de anaigo, de posición, acreditada y sol­

vente, no puede ocuparse de esas miserias ... Aunque, al 

fin , ha Y ciertas cosas que, q ui.éralo uno ó no lo quiera: le 

. de firme· ahí tienes tú la expulsión de los 
preocupan , ' . 
sacerdotes de San Francisco: pues es cosa que á cualquiera 

le llamaría la atención .. • 
no eres tan liberal como de _ ¿De manera que ya 

marras? 
- i Hombre, por Dios! liberal sigo siéndolo; p~ro cris-

. t b'é 1 lo so\· Porque dio-o '"º: ¿ Vamos a perder tia.no am 1 1 J • , o J 

la religión de nuestros pn.dres, lo más grande y lo IDl\S 

hermoso que tenemos, sólo por darnos el gustazo de decir 

Y 
libres? En fin que hagan eso los pepena-

que somos mu · , 
cohetes, los miserables, los descalzos, está bien; pero gente 

· . q e haría mal en tomar que representa algo, me parece u e 

esas cosas por lo serio. ¿Libertad? Pues venga mucha 

libertad, y muchas garantías y mucho~ derechos del hom· 

bre; pero, eso sí, también mucha religión, muchas tandas 
· t · hasta por el 

de ejercicios espirituales y mucha pem encia 

d
·11 ás leve . Instrucción? Vamos instruyéndonos 

peca 1 o m · e, 
hasta saber el número ele animalillos que tiene una got,a 

1 
o-u" el número de o-o tas que tiene el mar, y el nu• 

( e ªº <•1 b l 
mero de animales y de gotas que tienen todos los ríos de 

b' 1 . d'os que 
mundo. Vamos averiguando lo que sa ian os m l 

antes que nosotros estuvieron aquí, y las trastadas que: 

hacían y su número y cuanto sea menester; pero que 
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se enseñe la irreligión, ni el ateísmo, ni las malas costum­

bres. De otro modo, ¿ cómo vamos á sujetar á la canalla y 

á resguardar lo ganado á costa de nuestro trabajo? 

Habría seguido aquel palabrero discurriendo hasta el 

fin de los siglos, si no hubiéramos visto entrar al padre 

Huerta con el hábito roto, vacilante el paso y extraviados 

los ojos. Había perdido de vista al bueno del fraile desde 

hacía tiempo, y me lo encontraba d·istraído, tontiloco, 

falto de seso en apariencia. 

- Hijo, ¿ es cierto que murió aquel varón santo, aquel 

,·aso de virtudes? ¡Dichoso él, que no alcanzó á ver las 

abominaciones que yo he visto y las que tendré que ver si 

el Señor no lo remedia!. .. Vengo de Puebla, vengo de ver 

lo que allá pasa, y vengo escandalizado. Aquellos no son 

cristianos, ni aquellas son costumbres, ni aquello se puede 

sufrir ... ¿ Qué diría el bendito Fray Toribio si viera que 

en su ciudad querida las gentes se golpean y se matan 

por conservar bienes terrenales? Él, que se jactó de llevar 

el remo~uete de Motolinia, que se desposó con la dama 

que nuestro padre Francisco amó con toda su alma ... He 

visto á gentes maldiciéndose, arañándose, destrozándose 
co t · l mo ripu antes de barco atacado por piratas, y que sólo 
det d' 1 · en 1an os bienes caducos y perecederos, los bienes que 

son polvo y ceniza ... He visto á mujeres caer heridas, gri­

tando vivas y mueras, dejando ir el alma llena de odio y 

encono ... He visto á sacerdotes consagrados, á los Cristos 

EL GOLPE DE ESTADO 38 
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del Señor, esgrimir armas homicidas y morir y matar por 

alcanzar la escoria mundana que se llama riqueza ... Y 

pensar que frailes de mi orden, que han jurado seguir las 

huellas del Serafín de Asís; manchan sus hábitos en con­

tiendas mundanas! ¡Y pensar que estos son los herederos, 

de aquellos que se. caían de su estado andando por los cami­

nos, de aquellos que guardaban un pollo durante tres. 

semanas! ¡Oh, qué endechas plañiría el padre Mendieta, si 

supiera que éste era el estado de su iglesia indiana! 

El solemne Cuevas no hallaba qué hacer ni á qué carta 

quedarse. 
- Está S. P. mu y excitado. ¿ Por qué no toma cual-

quier alimento para repararse? 

- ¡Alimento, alimento, siempre suciedad y materia! 

¿ Sabes cuántos días hace que no como? Tres; y cuatro 

bacía que no llevaba á la boca más que un pedacito de 

pan. Ese afán de comer, de llenar la tripa. de satisfacer á 

la bestia, es lo que nos ha traído á esta situación ... Y la 

bestia se alimenta no sólo de bazofia, sino también de 

casas, de haciendas, de randas, de bordados, de tercio· 

pelos, de oro, de plata amonedada y en barras ... ¡Maldita 

sea la bestia! Yo quiero mejor que digan de mí: «He aquí 

uno de esos á quienes han vuelto loco los ayunos y las tri· 

bulaciones)), que «Miren á ese frailucho motilón y barri• 

gudo, cómo se ha hecho rico con el sudor de las ovejuelae 

de Dios.> 
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Cuevas se llevó 1 á . a mano las sienes con ademán s· . 
ficativo. igm-

- i Loco sí loe , . 1 , ' o. exc amó en un 'lf 
pero como los c .. u imo arranque; 

. ompaneros del Cristo del monte Alb . 
m1 padre· 

1 
erma, 

· «soy oco por Cristo. > 

Cuando baJ·Ó I . a escalera trastabillando y dando tras-

piés, le seguí por lar ero rato para . t h . 0 evi ar que los mucha-
e os se neran de él 1 l 

S 
. y e ma trataran. En la portería de 

anto Domrngo t ó om una taza de caldo que á d . 
conse()'uí que 

1
·n . . . u1 as penas 

0 guiera· pe · · ' ro repitiendo su estribillo: 

«Somos sandios por Cristo· 

b 
, Cristo es nuestro guía,· 

a ajo las cochinas riquezas. ,, 


