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Cuando todo concluyó, Anarda me hizo salir del palco. 

Cuando la conducía por la escalera, le dije rendido: 

_ ¿ y qué dice usted de todo lo que le he hablado? 

- Que en realidad tenían razón las señoras en pedir 

no se decretara la tolerancia. Diga usted, que pudieran 

establecerse aquí harems como en Turquía ... 

y al subir á, su coche me dirigió la sonrisa más her­

mosa que puede iluminal' rostro humano. 

CAPI'rULO IV 

La conspiración de la Profesa 

C' 

~ 
2

" 8 lIÁREZ Navarro había llegado á México por Fe-

brero de ese aiio, había solicitado no sé qué 

de Comonfort, y como no lo obtuviera, se dió 

á conspirar sin descanso , unas veces en ca­

lidad de conservador y otras en calidad de liberal; pero 

siempre en calidad de descontento. 

Suyos fueron aquel terrible papel que se llamaba: 

«Hemos de acabar con ricos, con frailes y con monjío», 

aquel otro intitulado: « Vamos hablando despacio, mi 

querido don Ignacio», y todos los que firmados ,1Jarat, 

Robespierre y El Septiembrista, se escribieron hablando de 

degollinas de monjas y frailes, de confiscación de bienes 

de acaudalados, de destrucción de iglesias y de otras pe­

queñeces así. 
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Algunas ocasiones mi insigne maestro tomaba el otro 

caído, es decir, el del fanatismo y la religiosidad por la 

tremenda. Cuando menos se pensaba, detenía á las gentes 

algún individuo de anteojos sujetos con cinta negra, loba­

nillo en la frente, barba pelada hasta parecer que brotaba 

la sangre, montera, capa color de ala de mosca y zapatos 

de orillo, y entregaba un papel firmado por Farios católi­

cos ó por Un deuoto de la 1 'irgen de Guadalupe, ó por U11 

amante de su patria. 

Era de rúbrica en esos papelucho·s hablar del riesgo 

que corría la nación en manos de los impíos sectarios que 

habían jurado destruirla. Se hablaba allí corno si el escri­

bidor hubiera visto los documentos del caso, del compro­

miso que habían adquirido los hombres del poder, de 

entregar México á los americanos y de la pérdida de la 

nacionalidad. 

La manera de concluir casi siempre era la misma. «¿Y 

veréis, católicos, profanada la tierra en que mirasteis la 

primera luz, por la planta inmunda del sajón, sin levan­

taros como un solo hombre? 

»No; acudid contra él, que la graciosa indita que una 

ocasión se mostró en el Tepeyac y otra sirvió al cura 

Hidalgo de lábaro bendito, os sacará una vez más de la 

abyección en que desgraciadamente vivís, oprimidos por 

O'obernant~s que se burlan del nombre cristiano. 
o 

»¡Arriba, pues, hijos de María; arriba, campeones de la 

• 
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religión; imitad á los que luchan al lado del valiente 

Osollos, del noble 1\Iiramón y del insigne Orihuela! 

»¡Que viva nuestra fe! 

»¡Que 1~ueran los filosofastros traidores, los demagogos 

infames y los democratistas orgullosos! ·» 

No escaseaban , naturalmente, las censuras eclesiás­

ticas. Un día se declaraba incursos en excomunión ipso 

facto á todos cuantos adquirieran bienes de la Iglesia; otro 

á cuantos hablaran de la maldecida tolerancia de cultos · 
' 

otro amanecían puestos en tablillas los nombres de minis-

tros y diputados. 

Eran aquellos, tiempos en que se esgrimían las armas 

espirituales con más priesa y menos cautela que las que 

convenían; pero en el pecado se llevaron la penitencia 

los esgrimidores, pues no tardaron las censuras, excomu­

niones y demás iitilería eclesiástica en mirarse como 

tajo-s dados con la espada de Bernardo, que ni pincha ni 
cor ta. 

Suárez me encontró un día en la acera del Puerto de 

Live1'pool, yendo yo en compañía de un capitán de Estado 

Mayor. Le saludé con la efusión de siempre, y después de 

hablar de muchos asuntos, don Juan, como distraído, me 
preguntó: 

- ¿ Y todavía conserva, capitancito, aquella afición á 

los buenos versos que le conocí en otro tiempo? 

- Sí, mi General, le contesté; y aunque ya no los 
Er, GOLPB m: ESTADO 12 
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escribo, sí me gusta leerlos y reunirme con quienes 

los hacen. 
_ Pues si usted quiere oir algo que vale, vaya esta 

tarde á la Profesa. Ya sabe; 

pasa por el Oratorio. Allí le 

presentaré con el canónigo 

Cadena y con el padre Zubel­

día, que cultiva_n más huma­

nidades que nadie en México. 

Penetré por una pieza que 

servía de vestíbulo, vasta, 

enladrillada, con olor á hu­

medad y á sitio cerrado. Una 

tinaja de loza de Guadalajara 

que rezumaba agua, y fresca 

y colorada como chica holan­

desa en día de fregotear la 

casa, era lo único que recibía 

al visitante. 

Ln. pieza siguiente tenía 

en las paredes una buena cantidad de retratos de perso­

najes. Obispos con sus mitras' prelados de conventos 

transparentándose de flacura' benefactores seculares con 

grandes bigotes y horrenda golilla, un violín primero de 

la catedral , una. virreina sonriente y ~legre entre todos 

aquellos sujetos serios y graves. 
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A la derecha estaba un colateral del gusto de Churri­

guera, dorado, oprimido, ajustado y contrahecho. Las 

hojas se luxaban, los fustes se rompían, los plintos se 

convertían en capiteles; en vez de basamentos se miraban 

enormes angelones con la boca abierta y los brazos en 

jarras, sosteniendo todo aquel edificio; quimera·s aladas 

trepando por columnillas y sorprendidas en su ascensión 

por rostros de querubines que espial;>an tod~ aquella vege­

tación, toda aquella exuberancia que constituía el prin­

cipal defecto de la obra. 

Cuando más entretenido estaba, vi dar vueltas por el 

claustro á un fraile seco, de aspecto duro y de mirada 

torva. 

- ¿Me da usted razón de dónde se reune la Academia 

literaria? 

- ¿La Academia literaria? 

- Sí, esa sociedad donde presentan trabajos y leen á 

los clásicos paganos el canónigo Cadena y el padre 

Zubeldía. 

- ¿ Tiene usted la contraseña? 

- ¿ Contraseña para oir leer y comentar odas de Ho-

racio? 

- Sí, señor, se necesita contraseña. 

- Pues no la tengo. 

Y me despedí-malhumorado. 

En la esquina me topé con Nicolás Cuevas, disfrazado 
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de charro, con gran barba, sombrero jarano, chaqueta de 

cuero con águila bordada, y cien mil botones en la panta­

lonera. 

- Hermano, me dijo, ¿de manera que tú eres .también 

de los que se reunen á conspirar? 

- ¿ Qué dices ::thí, tonto? Vine á una reunión literaria 

á que me convocó Suárez Navarro, y no pude entrar por­

que me lo impidió un cleriguillo de mal talante. 

- Lo que te digo es que Vega, después de su arresto 

de Perote, Pacheco, el amigo de Santa Clara, Zubeldía, 

Cadena, Blanco y tu amigo Suárez, « el menor padre de 

todos los que hicieron este niño», tienen arreglado un 

movimiento que vale cualquier cosa. 

- Pero, ¿ qué me cuentas, hombre? 

- Lo que oyes. 

- ¿De manera que tú crees que me tomaron ... ? 

- Que te tomaron como pretexto, ó para comprome-

terte, haciéndote ver que la atención de la policía estaba 

fija en ti, ó para desviar la pista que la misma policía 

tiene cogida, y que se juzgara que no podía haber cons­

piración, dado qu·e hasta los ayudantes del Presidente 

concurrían á las juntas. 

-¿Y cómo sabes que hay conspiración? 

_ ¿Cómo? Como se saben estas cosas, como se huelen 

por un sabueso como yo; y si quieres prúeba, sabe que 

mañana sale disfrazado para Puebla un fraile felipense. 
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A los tres días se comprobaba la noticia, pues era 

aprehendido, por orden de Traeonis, un clérigo disfrazado 

de seglar que portaba dinero é instrucciones para un nuevo 

pronunciamiento. 

Se trataba de cosas espantosas: se arrojarían camisas 

embreadas á la Catedi:al y otras iglesias para hacer creer 

al pueblo que los demagogos quemaban los templos, se 

mataría á ln.s autoridades y se haría tabla rasa con todo. 

A poco salieron desterrados todos los fautores de 

aquella tremenda conjura, inclusive mi maestro Suárez. 

E,, GOLPE OE Es·rAoo 13 



CAPÍTULO V 

La tertulia de Anarda. Conozco á Miramón y á Osollos 

AS tertulias de Anarda empezaban á buena hora. 

A las nueve de la noche ya estaban llenos los sa­

lones, de manera de no poderse dar paso en ellos, 

y en aquélla, de principios 6 mediados de Agosto, 

que de esto no estoy bien seguro, la concurrencia era 

mayor y más selecta. Se trataba de celebrar la presencia 

en México y en aquella casa del fénix de los ingenios 

españoles, del diplomático insigne por lo honrado y lo 

justo, del amigo de Espronceda, de Miguel de los Santos 

Alvarez, en fin. 

Las damas llegaban con chaquetas basquiñés, luciendo 

el enorme miriñaque, y sobre él lo3 organdís y los chinés. 

Los hombres estaban primorosos: llevaban pantalones 

ajustadísimos con trabillas y ramitos en las costuras y 
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en las antebolsas. Los chalecos eran chiquitines, apreta­

dos de botones, y las casacas y fracs de grandes faldones 

y botones amarillos, eran la novedad que Pestail acababa 

de introducir. 
No se oía sino preguntar: ¿cuál es 1Iiguel de los Santos?' 

- El bajito, guapín, gestoso y movedizo. 

- Ah, sí, el gordo de ojos chiquitines, de anteojos, con 

camisa de encarrujados y mancuernas de topacios. 

- No, ese es Guillermo Prieto. 

- Entonces el de la derecha, de patillas, pálido, calYo 

y solemne. 

- Ese es Payno. 
- ¡Ah, sí! uno que hace leyendas terroríficas que acon-

tecen en Stokolmo ó en Spitzberg, ó cuando menos en las. 

oi·illas del Rhin. 
- Claro; leyendas de castillos, de piratas., de cruzados 

y demás primores. 
- Ya distinguí á Miguel de los Santos; es aquel á 

quien da la mano Lafragua presentándolo á don Ezequiel 

1Iontes. 
- ,Bueno ... es el mundo bueno, bueno, bueno». 

Pronto se formó un inmenso corro cerca de l\Iiguelitor 

como ya le llamaban los literatos. Prieto, Escalante, La­

cunza, el P. Guevara, el Sigromanie, Pesado, Roa Bircena, 

Alejandro A.rango y Escandón, fodo lo que pensaba en­

tonces en )léxico, celebraba los chistes del autor de Jforía. 
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..1 media noche ley6 Prieto unos versos; le sigui6 Zarco 

con una maravillosa improvisaci6n; dijo unas palabras 

Lafragua y leyeron más Yersos... ¿ Quiénes? Todo el 

mundo, todos los que sabían leer, porque en aquellos ben­

ditos tiempos no había regocijo, duelo, acto civil 6 reli­

gioso que no se acompañara con versos, cojos ellos y 
maltrechos, pero versos al fin. 

Se alabaron de Álvarez el desprendimiento, la claridad 

de intelecto, el desinterés con que prefería á su carrera, á 

su medro personal, á los ascensos que quizá obtendría, el 

derecho y la justicia, y el interés de que su patria no se 

metiera en negocios turbios y archidudosos. 

El señor Comonfort concurri6 á la fiesta, vestido con 

leYita burguesa y acompañado de su inseparable com­

padre el General Zuloaga, de don Gregorio de Ajuria y de 

unos cuantos oficiales de su Estado mayor. 

A.. la una de la madrugada se despidi6 de la dueña de 

la casa, de Álvarez y de las personas que salieron á acom­
paitarlo. 

El obsequiado dur6 en la fiesta hasta las cinco de la 

mañana, y á esa hora fué á tomar su chocolate con mo­

jicón al Hotel del Bazar. Era el eterno, el incorregible 

trasnochador madrileño, á pesar de su categoría y de sus 

palmas diplomáticas. 

Al dar l¡;¡, mano á Anarda, me dijo en voz baja: 

- Juan, le necesito mañana á las nueve. 
EL Gotrr. o,;; ESTADO 
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_ Estaré puntual, señora. 

y salí en compañía del Presidente, mientras la orques-

ta interrumpía un vals para tocar el Himno nacional. 

- Le llamé, me dijo cuando hube llegado, porque 

deseo que hablemos largamente. Alguien ha ido á mima­

rido con el soplo de que favorezco á, usted más de la 

cuenta, y he determinado presentarle con él para jugar el 

todo por el todo ... Usted no conoce á mi señor esposo, y 

tampoco había para qué le conociera; pero como ha ve­

nido ya á mi casa ostensiblemente, no tendría perdón que 

no le pusiera en contacto con él; quizá entonces llegar~n 

á decir con visos de razón cosas que ahora cuentan sm 

justicia. Ahora, come usted con nosotros; después, ya ve­

remos. Tengo convidados y no le desagradarán. 
, 1 nto Al mis-Llegué vestido de paisano, a a una en pu · 

mo tiempo que yo, subían dos jóvenes como de mi edad, 

ambos charladores y alegres. 

La concurrencia se componía de dos mujeres viejas y 

feas. La única que reptesen_taba el ingenio, la gracia y la 

juventud (la juventud, sí, no me desdigo) era mi eterna 

amiga. 
Había además seis hombres, inclusive este fiel na-

rrador. 
La dueña de la casa hizo las presentaciones: 

"'.r· oso El señor capitán Pérez de la Llana. - s.Ll esp ... 

_ El señor coronel Miramón. 
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- El sefior coronel Osollos. 

- Mi hijo Andrés. 

- Mi hijo Pedro. 

Nos dimos las manos 1 t b 11 os o ros ca a eros y yo, pues 
los demás ya se conocían. 

- ¿De manúa que usted es el capitán de la Llana ... ? 

dijo Ruiz de Esparza. Me habían pintado á usted como un 

chiquilicuatro, como un peruétano sin importancia, y 

veo que es un caballero. Ésta (por su· mujer) tiene amiga­

zos por donde quiera, porque es así, y yo no llego á ente­

rarme sino por casualidad ... Las veces que la oí hablar 

de Comonfort ... Y el nombre me sonaba porque había yo 

conocido á un diputado ó senador poblano de ese nombre, 

allá por el cuarenta y tantos, en las tertulias de modera­

dos de Otero; pe~·o hasta la fisonomía tenía olvidada, 

cuando cátate que el hombre nos sale Presidente de la 

República .. • Y como bueno, lo es: persona fina, de mo­

dales, complaciente. En fin, que vale ... ¿No lo crees así, 
Luis? ¿Verdad, Miguel? 

El interpelado primeramente tomó la palabra. Era 

mozo gallardo, como de veintisiete años, rubio, de buena 
estatura, apuesto y simpático. 

- No ~staría bien, don Juan, que delante de este ca­

ballero y en un terreno neutral, como es el de la casa en 

que nos encontramos, dijera lo que siento de un hombre 

que, si en lo privado me es simpático, como jefe de un 
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partido que juzgo dañoso para mi país, tiene que serme 

profundamente repulsivo. 

- No, Luis, saltó el otro jovenzuelo, que era bajito, 

desmedrado, de grandes ojos negros, mirada imperiosa, 

poca carne y muchos nervios, no; hay que decirlo siem­

pre, suceda lo que suceda. Comonfort nos parece mal y 

no simpatizaremos nunca con quien, por debilidad de 

carácter ó por convicción arraigada, tolera á los gárrulos 

mentirosos, á los oradorzuelos blasfemos y á los licencia­

detes ignorantes que declaman contra lo que nosotros más 

amamos: nuestra religión y el ejército á que pertene-

cemos. 
- Este Miguel, me dijo Ruiz arrebatándome la pala-

bra, ¿ya lo ve usted que parece que nada vale?; pues va 

para General y quién sabe si para algo más. Cuando chi­

quillo - ¿ te acuerdas, hija? - parecía que iba á caerse 

difunto á la hora menos pensada. Su padre quería hacerle 

clérigo, pues creyó no podría soportar las fatigas de la 

milicia por enclenque y enfermizo; pero como si el diablo 

lo hiciera, el muchacho, en vez de latín y humanidades, se 

daba á las saladas y á las travesuras en San Gregorio. 

Entró al Colegio militar y allí le cogió la venida de los 

americanos. De catorce años apenas, se batió como un 

león, y al caer herido estuvo á punto de rematarlo un 

negro, cuando lo salvó un capitán irlandés. Ya ha dado 

mucho que hacer al Gobierno, y mucho más le dará. O le 
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fusilan, ó se á . r . persona de quien oiremos hablar largo ... 

- e, y qué dice Concha, Miguel? 

- Lo de siempre· q l h , ue e able cuando vuelva h h 
un General. · ec o 

- A Osollos usted le e . onoce. es el autor de la rebelión 

de Zacapoaxtla y de la defensa de Puebla En O tlá 

6 
, • · co n se 

acere tanto a las tropas . e t d enemigas, que lo e1wolvieron 
on o o y su batallón. Prófugo en Est;do U 'd 

P .d 1 s m os el 
res1 ente e mandó mil d . . ' t m os, que Lms rehusó por no 
ornar nada de manos de u . . n enem1go. Ahora está aquí de 

ocult1s; Juan José Ba b z, uenas ganas tiene de COO'erle· 
pero amén de que Osollos no 1 d . º ' f t . e a oportunidad, Cori.1on-
or no consiente que se le t . d" oque, creyendo atraérselo por 

me 10s conciliadores. Se supo aq , . m muy bien cua' d L · 
desembarcó en . · n o ms 

Tamauhpas disfrazado de . lé 
cual 1 d rng s, para lo 

e ayu aron maravillosamente su fi u . 
miento del 'd" g ra Y conoc1-

o- • i wma' pero no se le quiso aprehender Don 
Iºnac10 me lo ha dich . . 
Osollos. o. no desespero de atraerme á 

- Pues puede desesperar am. d ' igo on Juan; de esto 
respondo, dijo l\1iramón apresuradamente. 

- y también te tiene á ti en sal· ve1·a's , , verás cómo no 
pasa mucho sin que te conquiste. 

- Y O respondo de él . . d . ' I epuso Lms. Puede Comonfort 
eJar sus promesas 

las para Miguel. y sus gracias para otros, no guardar-

EL GoLrE DE ESTADO 15 
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1 comida estaba en la mesa, :r En esto avisaron que a 

1 comedor. 6 
pasamos a . • ón? pre<runt 

- ¿ y qué se sabe de la última conspirac1 . º 

una doña Siglos. . . , d.e Anarda: de 
- Ah, sefiora, respondió el h1JO mayor , 

, . ··b de la coronilla. . . tamos hasta mas arn a, 
conspHac1ones es ' . baJ· o este régimen 

d 11 s ha de vemr a , y al fin, en fuerza e e a ' 

absurdo. . .· i'e con vehemencia, y la 
- Yo opino lo contiano, d J . Co-

ada odrán los conspiradores contI a 
prueba de que 

11 
P . . ó que el Presidente 

e no hay combrnac1 n 
monfort, es qu . misterio que no 

. lan que 110 trastorne, m 
no deshaga, m P . sí 6 por medio 

. . ó á que no penetre por , conozca, m reum n 

de los suyos. 
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- Soy de la opini6n del señor, exclamó Andrés. Si no 

hubiera otra prueba de la omnipotencia de la reYolución, 

esta bastaría. Las ideas ·nuevas, quiéranlo ó no sus ene­

migos, por todas partes se cuelan, por todas partes se 

introducen. Son como el aire, son como la luz; creemos 

expulsarlas, deshacernos de ellos, desterrarlas, y cuando 

más confiados estamos de haber conseguido nuestro objeto, 

la luz se introduce cautelosa por las rendijas de la habita­

ción en que nos habíamos encerrado; el aire se nos mete 

en el pecho y nos da la vida. 

- No, gritó el otro hermano con cólera; tendencias 

que van á trastornar el pasado respetabilísimo, la obra de 

nuestros padres, el trabajo de nuestros antecesores, son 

tendencias infames y dignas de que se acabe con ellas. 

- Y tendencias que quieren destruir el instinto de 

progreso , el afün de mejoramiento innato en la especie, 

~on tendencias estúpidas, y yo las maldigo. 

- Eres un mal mexicano . 

- Y tú un mal hombre. 

- ¡ Paz, hijos, paz! exclamó don Juan. ¡Si los dos están 

en lo jnsto: si hay que darle un poco á cada cual! ¿La tra­

dición? Pues tiene razón la tradición. ¿ El progreso? Pues 

el progreso habla como un evangelio. ¿Las ideas nuevas? 

Tienen mucho de bueno. ¿Las antiguas ideas? También 

son excelentes. Yo se lo decía al doctor Mora casi siempre; 

se lo repetía á Lucas Alamán; se lo predico á Luis Cuevas.. 
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¿ Se acuerdan ustedes de aquellos capítulos de José 1'faría 

Luis, acerca de las riqueza~ del clero? Yo se los indiqué. 

¿Recuerdan el final del tomo úlfimo del libro de Lucas? 

Yo se lo sugerí ... Cuando Santa A.una me nombró conse­

jero, se lo advertí : «Señor, aquí lo que hace falta es 

libertades. » No me oyó, y vean ustedes el resultado ... 

Cuando Farías hizo aquella serie de atrocidades, también 

se lo indiqué: « Valentín, estate quieto, tente firme; mira 

que no por mucho madrugar, amanece más temprano; 

mira que quien mucho abarca, poco aprieta.,., Con esa 

l'!Jnlalt'Ía que lo llena no quiso hacerme caso, y su obra se 

fué á pique. ¡ Pobre Farías ! ... Y en cuanto á ustedes, mu­

chachos, cálmense. No es propio, no es decente que en la 

misma casa haya dos hermanos, el uno puro hasta allá, y 

el otro reaccionario, como dicen ahora con esa palabreja 

que ha inventado Lafragua. 
Anarda fué el iris de paz. Hablándonos de cosa& 

gratas, de cosas bellas, de cosas buenas, de arte, de letras, 

de música, nos sacó de aquel atolladero en que estábamos 

metidos. 

CAPÍTULO VI 

Nostalgias de Comonfort La . d · pie ra Y el cristal 

" ,; ~ E pondrían en . . \\. grnn apneto si me bl' , 
\9 eJ , decir . C o igaran a 

s1 omonfort era feo ó h . e1moso. Por her-
moso le tuve y de O' ' seºuro que no era á ca d 
que la combinación de las J, . usa e 

se pa · . meas de su cuerpo 
reciern en nada á la d A. e polo de Bel ved . 

estatua que parece dest' d á eie, esa rna a probar q l 
siempre es f'. ue e sexo feo no 

eo. 

Era don Ignacio, alto o-. 
ancha; el rostro lo ten, 1' b 1 u_eso, de frente despejada y 

ia ª go picado de · . 1 
pronunciada inclinación h . l v11 ue as y con una 
toda la barba ama e hombro derecho; llevaba 

' y el cabello lo tenía dó ·1 
quebrado s . . CI Y naturalmente 

. u expresión, á primera vist 
de fuerza de b ·' a, era de audacia, 

' no Y de poder· d má d . , cuan o se le exam. b 
s espacw d b , , 1na a 

' escu nansele raso-os de bl d 
E~ Gor, PF. DE ESTADO o an ura, de bon-
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