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EL GOLPE DE ESTADO 

CAPÍTULO PRIMERO 

c. 

Una sesión del Constituyente 

~ rNTRAMOS al café del Prog,-eso, y un criado italiano, 

~ ~ ;,¡ t meloso, risueño y comunicativo, con el bigote en·'\'~!\ 0j gomado y la servilleta al hombro, nos preguntó: 

- ¿ Qué va á ser? 

- Para mí, contesté, Amor de ángel con Profundidad 

de fr1{ierno; para el senor, Celos de clérigo con golpes y 
toques de Satanás en acecho. 

----:- ¿ Qué dices, muchacho? me preguntó alarmado el 

padre Huerta. ¿ Esto es una nevería ó es la zahurda de 
Plutón? 

- Nevería es y muy honrada; pero el dueño ha tenido 

la más graciosa idea del mundo poniendo á sus helados 
esos títulos espantosos. 

EL GOLPE DE ESTADO 
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-Pues, de todos modos, despacha, que si no, no logra

remos entrar á la Cámara de diputados; y ya sabes que 

hoy se discute en lo general el proyecto de Constitución, y 

que el demagogo Ramírez, el pirrónico descarado, como 

se llama él mismo, ha anunciado uno de sus tremendos 

discursos. 
_ No hay para qué andar con prisas; siempre habrá 

lugar para un capitán ayudante del Excmo. señor Presi-

DE SAN'l'A ANNA Á LA REFOR:UA 7 

dente, contesté con suficiencia y presunción. Créamelo, 

padre, agregué con sorna, aunque me acorripafie de un 

curácuaro, de un ensotanado, de un ave negra, sobrará 

quien me abra paso. 

- ¿Pero quién te ha enseñado esas atrocidades, mu

chacho de mis culpas? me dijo alarmado Huerta. Si tu 

padre te oyera, se caía muerto de la pena; él, que como 

todos los polares de su tiempo, tenía como máxima aque

llo de 

Si ser felices queréis, 

l\lis muy amados paisanos, 

Patria y virtud no olYidéis; 

Sed liberales cristianos. 

- Pues diría que esas cosas eran fruto de las predica

ciones del acreditado jacobino Fray Antonio Huerta, 

quien me enseñó esos y otros primores. 

- Pues sabe que, jacobino y todo, como me llamas, soy 

Y seguiré siendo siempre católico, apostólico romano. 

Dios no quiera que por seguir esta ó la otra teoría p9lí

ticas, abandone las santísimas creencias que me imbuye

ron mis padres y en que me confirma el hábito que llevo. 

Católico y liberal soy, y católico y liberal moriré. ¿Por 

qué no me ha de tocar algún día oir en nuestras iglesias, 

mezcladas á las harmonías divinas de los himnos reli-
• 
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giosos, las otras harmonías que celebran la conquista de . . 

la santa libertad? 

Me reí tomando por exceso de inocencia el modo de 

discurrir de Huerta, y le contesté en broma; pero á poco, 

ya dentro de la c~ímara de diputados, tuve que guardar 

silencio. 

La galería estaba llena de gentes, que no se fijaron en 

nue,o;tra presencia; inclinadas en el antepecho de las ba

laustradas, devoraban el salón iluminado, en que se veían 

muchos vestidos negros, muchas calvas relucientes, mu

chas melenas alborotadas y muchas manos que movían 

papeles, hojeaban libros y se hacían señas. 

La presiden~ia ln ocupaba Farías, el patriarca de la 

libertad mexicana, el viejo adalid de nuestras luchas por 

el progreso. Era pálido, pálido, casi ruarfilino, de dulces 

ojos, de mirada tierna, con aspecto de sufrimiento y resig

nación. 

El padre Huerta estaba que no se le cocía el pan. 

- ¿ Quién es, me decía, ese chiquitín, nervioso, move

dizo, de vocecita :,u.ave y amanerada, que acabá de pedir 

la palabra para una aclaración? 

- Es Guzmán, el orador famoso. 

- ¿ Y aquel torpe, encogido, arrancherado, de buen 

rostro, que mira desconfiado á todas partes como palurdo 

que por primera vez visita la corte? 

- Ese es Fuente, el coahuilense, orador á la ingle8a, 
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calmoso, de voz gutural, enemigo de retóricas, pero lleno 

de ciencia política, de habilidad en los negocios, de cono-

cimiento de los hombres y las cosas Ha 'd 1 • s1 o e gran 

adversario de Yidaurri' el visir de Monterrey, y lo ha 

atacado con una destreza y un talento asombrosos. 

- ¿ y el ele mirada dura, barba de barboquejo y as

pecto de clérigo evangélico? 

- Es }fata, uno de los adalidet, de la Comisión de 

Constitución, gran lógico, razonador de fama y teórico 

de veras. 

Llegaban á nuestros oídos risas ahogadas: un orador 

del género gracioso decía que no alcanzaba á cornprendei: 

una república con frailes y monjas' con pasaportes y 

c~rtas de seguridad, con fueros, privilegios, estancos, 

81stema prohibitivo ... 

A. ratos pedía el poder municipal; á ratos la uniformi

dad de legislación civil, penal y comercial en toda la 

República; :í ratos el establecimiento ó la abolición del 
jurado. 

- ·Ah '1 d.. 1 • 1 ' si. IJO e padre; Mata, el veracruzano. El que 
si corno médico mata ... 

- Como orador asesina, interrumpí yo. 

- ¿ y el alto, barbudo, de buen porte, de mirada 

franca, bien peinado é irreprochable de traje? 

- Don Ponciano Arriaga, el presidente de la Comisión 

de Constitución. Habla tarde y difícilmente cuando el 
EL GOLPE DE ESTADO 3 
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asunto no le interesa; pero en cuanto entra en calor, su 

voz adquiere inflexiones y matices de que cualquiera pen

saría estaba muy distante; se excita, se anima, acciona, 

vibra, en fin, como un instrumento exquisito. 

De repente se estableció el silencio; subía á la tribuna 

un individuo bajito de cuerpo, de tinte ictérico, de mirada 

inteligente. 

No necesitó el padre preguntarme su nombre, pues de 

todas partes se oyó: 

- Va á hablar el Sigl'o111a11te. 

- Es Ignacio Ramfrcz. 

- Es el enemigo de los frailes. 

_ Es el ateo. Su fama empezó con el discurso en que 

sostuvo que Dios no existía y que sólo movían la creación 

fuerzas naturales. 

_ ¡Bandido! decía un espectador de sombrero ancho 

enseñándole los puiios. 

_ ¡ Fuera el impío! clamaba otro, por las señas per-

sonaje del depósito. 

_ ¡ Yi va el indio Ramírez ! gritaba uno poniéndose 

las manos en la boca á modo de bocina. 

_¡Viva el gregoriano! voceaba un chico estudiante 

al parecer. 

El hombre parecía no oír nada. 

Se encaminó con paso firme á la tribuna, se apoy6 en 

la barandilla, dijo: Seiíol'es, y empezó por atacar, no los 
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artículos del proyecto á discusión, sino las palabras ini

ciales: «En el nombre de Dios y con la autoridad del 

pueblo mexicano ... los representantes de los diferentes 

Estados que componen la Rep_ública de l\Iéxico ... cumplen 

con su alto encargo ... , 

Empezó con seriedad, reposadamente; pero á poco y 

sin querer, el razonamiento se le escapaba y se convertía 

en epigrama sutil, en dardo envenenado, en maza que 

hería, en boca que se burlaba, en diente que mordía y 

destrozaba. 

"Yo bien sé, decía, qué hay de ficticio, de simbólico y 

de poético en las l~gislaciones conocidas; nada ha faltad~ 

á algunas para alejarse de la realidad, ni aun el metro: 

pero juzgo que es más peligroso que ridículo suponernos 

intérpretes de la divinidad, y parodiar sin careta á .Aca

mapich, tí l\Iahoma, á Moisés, á las Sibilas ... 

,Señores, por mi parte lo declaro, yo no he venido ~ 
este lugar preparado por éxtasis ni por revelaciones; la 

única misión que desempeüo, no como místico, sino como 

profano, esttí en mi credencial : vosotros la habéis visto; 

ella no ha sido escrita, como las tablas de la ley, sobre 

las cumbres _del Sinaí, entre relámpagos y tru~nos. Es 

muy respetable el encargo de formar una Constitución 
' para que yo comience mintiendo ... ,, 

Nad' ' d 
e ie se reia, na ie aprobaba, nadie aplaudía: no 

había sino un · b mmenso asom ro de oir en aquella sala 
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voces que no se habían escuchado nunca, y que se creían 

signo de los tiempos. 

Luego habló de la suerte de los jornaleros. « El jorna-

lero es esclavo, gritaba. 

Acordamos con entusias

mo un privilegio á quien 

introduce una raza de ca

ballos ó inventa un arma 

mortífera; formemos una 

Constitución que se funde 

en el privilegio de los me

nesterosos, de los igno

rantes, de los débiles, pa

ra que de este modo mejo

remos nuestra raza y pa

ra que el poder público 

no sea más que una bene

ficencia organizada ... » 

Tronó contra el sala

rio, contra la tiranía del 

capital, defendió el dere

cho al trabajo, y concluyó entre aplausos de los mismos 

que lo habían vejado é insultado. 

Tras un diputado que no recuerdo, se puso en pie 

A.rriaga. Contestó io mismo á los que pedían siguiera 

rigiendo la Constitución de 24 que á los que pedían refor

mas extraordinarias. 
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Defendió la invocación del nombre de Dios con brío y 

con calor. «Si en todas las acciones humanas se tuvieran 

presentes los beneficios y mandatos del supremo Hacedor 

de las sociedades, habría menos errores y menos desacier

to3 en este mundo. La República no invoca el nombre de 

Dios para profanarlo con la opresión, ni con la servidum

bre, sino para consolidar su libertad. El verdadero dere

cho divino, concluyó' lo constituyen la libertad y la 
democracia. » 

Era ya de noche cuando salimos de la sesión, haciendo 

comentarios y disputando ardorosamente. 

EL GOLPE DE ESTADO • ,¡ 
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El cuarto era chiquito, pero albeando de limpieza .. . · 



CAPÍTULO IJ 

La sabiduría de mis tiempos 

, l 

11:r, cuarto era chiquito, pero albeando de limpieza; 

obRcuro, pero adornado con primor; pobre, pero 

l, J\ visitado como ermita de santo milagroso. Se ha

" bía sacado todo el partido posible del hueco de la 

escalera vieja y escueta de una casa del Portal de Santo 

Domingo. 

El cartel, de estrambótica caligrafía, en que figuraban 

las letras muñecos patizambos, despernados, de brazos 

enormes y cabellos crespos, decía: 

~ Se esc,·iue y ence,ia á esc1·ibfr toda clase de lefras con anuas 

111anos; hoi'logl'á(ica iloyicmne11le, y lo r¡ue es más coucenticlo 

común. Seclún legciones á dom?°silio; por el pl'o{r?::;or que lo 

es, FRANCISCO GoNZÁLEZ GoRDOA.» 
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Cuando llegamos yo y el padre Huerta, oímos una voz 

que decía, con acento de quien siente que le aprietan las 

narices los anteojos con guarnición de asta: 

« ... Vió un conciliábulo en el infierno .. 

» ... Entraron los diablos en Congreso, y entre todos 

ellos hicieron la Constituci'ón y el Código; y Lucifei: 

mandó á los demonios que extendieran esa Constitución 

por el mundo, para pervertir á todos; y se vació el in

fierno para guerrear con los cristianos; y aun los ani

males se metían embistiendo á los buenos y no á los 

malos. 

» ..• y me aseguró su confidente, entre otras cosas, que 

el rey ha de venir aquí, aunque los hombres no quieran, 

porque Dios lo quiere así ... 

» ... Vió la venida de los anglo-americanos al.reino; 

sus sectas, máximas y vestuario y que ellos han de ser los 

martirizadores y les han de deber mucho dinero ... 

» ••• Vió los martirios que se harían en la ciudad; la 

salida de las religiosas á sus casas, hasta las Capuchinas: 

y que se verán dichas religiosas en tanta pobreza y nece

sidad, que pedirán en los zaguanes de los senadores lo 

qu~ sobre de sus mesas para comer ... » 

Aquí el lector hizo una pausa¡ tosió, gargajeó, lanzó 

u~ escupitajo y siguió con su sonsonete: 

« ... Vió la vuelta de los españoles al reino y que los 

' l los otros de esa nación recibieron aqm con ap auso; que 
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que se conservan aquí y que han sufrido en lo pasado, les 

llamarán fundamentos de la ciudad ... 

» ... Vió la venida del rey de España; y entonces, sin 

que nadie lo eche ni le pague su dinero, se retirará el 

anglo-americano á su patria ... 

» ..• Y al rey que venga le han de hacer su palacio en 

Nuestra Señora de Guadalupe ... 

» ..• Los americanos irán á Europa á traer el rey, y los 

españoles resistirán y harán guerra; y será la última 

guerra de España ... 

» .•• Recogerá todas las religiosas, sin que ninguna 

quede en la calle; las llevarán á sus conYentos y encon

trarán todas las cosaa que dejaron en sus celdas: de modo 

que si una paja queda en sus celdas cuando salgan, esa 

paja encontrarán; porque ni el aire la moverá, y haní el 

Señor muchos milagros en favor de las religiosas ... » 

Hizo una nueva pausa el lector, y entonces Huerta, 

tosiendo, llamó la atención del insigne Senado, que estaba 

todo oídos. 

- ¡Pero, padrecitoJ qué milagro! dijo un sujeto tripón 

que estaba por el suelo sentado more tnrquesco. 

- ¡Ay, qué lindo mi padr~cito Huerta! exclamó la 

·dueiia de la casa, que mangoneaba cerca del braserillo 

esparciendo un olor de fritanga que se metía por las 

narices. 

- Todo el mundo sentado, no se mueva nadie, dijo 
E,, GOLPE 011: EHTADO 5 
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Huerta. ¿ Qué se leía, que me pareció oir que revolvían á 

Roma con Santiago, contando milagros, ejemplos ó cosa 

así? 

-¿Qué había de ser, padrecito de rni alma, qué había 

de ser sino las profecías de la madre Matiana, criada que 

fué del convento de San Jerónimo por allá. hace miles de 

anos, y que supo adivinar todo lo que está pasando y todo 

lo que sucederá? Es ºpara alabará Dios. 

- ¿Y esas profecías ha:n sido examinadas por el ordi

nario, ó siquiera se ha comprobado que haya existido la 

tal madre? 

- ¿Cómo no, señ_or, terció uno de los concurrentes; si 

en vida de mi señor arzobispo hizo tales milagros, que 

dejó espantado á S. Ilma. y llenos de confusión á los 

incrédulos? 

- ¿ Y aquí se leen cosas de substancia, no, Francisco? 

- A.h, seiior, lo que se puede. Si S. P. se acerca á 

aquel tinglado con libros, verá el Lavalle mexicano, las 

Respuestas familiares á las objeciones contra la religión, el 

Despertador eucarístico, y las Oblig~ciones del hombre, por 

Escoiquiz. 

- Y también, dijo el Padre incorporándose del asiento 

de palma que le habían cedido, El Cervecero rey, por 

D 'A.rlincourt, el Mozo expósito en Granada, Córdova y 

Burgos, }[atilde ó las Cruzadas, El lvanhoe, La Cabaiía de 

Tom, El Trovador, Ana Bolena, La trenza de s¡¡s cabellos y 
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Don Gonzalo de Córdova ó la Conquista de Granada, por el 

caballero Florián. 

- Sí, Padrecito, no se dirá que aquí no se procura la 

ilustración que tanto cacarean los jacobinos; pero la ilus

tración que se busca es la cristiana, la verdadera, la 

sólida. 

- Claro; bien se ve en La Italia Roja, que ocupa lugar 

de elección, en el Bertoldo, La portentosa vida de la mue1'le, 

por el Padre Bolaños, la Disertación sobre el baile de San 

Gonzalo, por el M. R. P. Tomás Blasio, d~ la Orden de 

Predicadores, y Doctor de la Universidad de Guadalajara. 

- Pero fíjese su Paternidad en esto, que es la gloria 

de la casa. Son libros tan altos, tan altos, que por mas 

que me fatigo el entendimiento no logro saber qué quieren 

decir. 

- A.jajá, dijo Huerta riendo á carcajadas; aquí tene

mos el famoso «Grano de Evangelio en la tierra virgen. 

»Cristo, seminario de toda enseñanza, limitada por ha

» berla puesto en estas pajas el Padre José de Ormaza., de 

la Compañía de Jesús,. Sigue, exclamó abriendo otro 

volumen, la « Racional campana de fuego que toca á que 

»acudan todos los.fieles con agua de sufragios á mitigar el 

,incendio del purgatorio en que se que1=11an las benditas 

»ánimas que allí penan. Su autor el Padre Feliciano Se

l>Villa, predicador y misionero de la Orden de Capu

»chinos. » 
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Le alargué media docena de librillos en pergamino, 

que se habían caído, y al recogerlos dijo el Padre: 

- ¡Hola! si para que nada faltara aquí están también 

mis antiguos conocidos: la «Anatomía espirituah, la «Mé

dula espirituah, los «Gritos del purgatorio », los «Gritos 

del infierno y medios de acallarlos», del Padre Boneta, y 

sobre todo, las «Gracias de la gracia, saladas agudezas de 

los santos», que es el centón más lindo de disparates que 

se ha escrito desde que hay plumas y gansos á quien 

arrancárselas. 

Siguió examinando el fraile durante un largo espacio. 

- Creía, gritó, que era falso que acumulaban á los 

regulares; pero veo que en realidad se escribieron los fa

mosos nadas de Fray Diego de Jladrid. Por el hábito que 

visto, mi querido Gordoa, que no dejaré en poder de usted 

estas preseas; me las llevo para deleitarme y para mos

trarlas á los hermanos. Oigan ustedes: 

"Nada. con voz y voz en ecos de nada, multiplicada y 

-.expresada en varias oraciones evangélicas, morales y 

»panegéricas, por Fray Diego de Madrid, año de 1736 ... » 

y engolosinado por los plácemes que debe de haber reci

bido, el bueno de Fray Diego salió á los. tres años cabalest 

que no necesitó menos para parir esas atrocidades. Mucha. 

atención: «El César, ó nada y por nada coronado César, 

San Félix de Cantalicio. En sus nadas sus grandezas, su 

portentosa vida recopilada, aplaudida, entretejida y coro- · 
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nada de varias oraciones eYangélicas, morales y panegé
ricas ... » 

- Así nos han dejado, exclamé, esos primores litera

rios: crearon una sociedad que «por l~ noche rezaba el 

rosario y por el día se arrastraba á los pies del Príncipe 

de la Paz, que tenía las ciudades llenas de conventos y 
los caminos infestados de ladrones ... » 

Me miraron con enojo todos los tertulianos; pero que

riendo desviar su atención, preguntó mi amigo el fraile: 

- ¿ Y qué hay de política? 

- ¡ ~i nos diga S. P.!, exclamó una señora rle tápalo 

amarillo, túnico hasta la espinilla, medias de la patente y 

babuchas tapetadas. Aquí don Pancho, antes de ponerse á 

leer esas profecías que nos han consolado tanto, nos ha

blaba del hallazgo de anoche en el callejón de Santa 

Clara: un dijunto que por las seiias era caballero, pues 

traía l'aglcrncl, reló, anillos con brillantes en los dedos y 

sombrero de tres viviendas. Era un dolor verle, según 

cuentan, pues no tenía sino una herida en medio del 

pecho y clavado un puñal que llevaba en la cacha un 

letrero colorado: pot puro. Así se estuvo horas y horas. 

- No crea, señora mía, dijo sonriendo el fraile, en 

semejantes patrañas, que sólo el candor de mi amia-o 
. o 

Francisco puede propagar. A Hadie asesinan por puro, ni 

por moderado, ni por conservador; pero si así sucediera, 

puede estar segura de que no le dejarían al difunto pufia-
EL GOLPE DE ESTADO 6 
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les clavados en el pecho ni letrerillos teatrales de que sólo 

se tiene noticia en los novelones que lee el dueño de esta 

casa. Pero hay algo que me hace creer es una mentira 

cuanto le han contado: un muerto que dura en México 

tendido horas y horas con reló, brillantes ó siquiera zapa

tos es un muerto de mentirijillas, es un muerto de broma. 
' 
- ¡ A.sí está usted, Padre~ito ! interrumpió Gordoa con 

voz tonante, pues nega~ que ahora pasan cosas espantosas 

es negar la luz del día. Ay nos han echado no sé qué jais 

de ley para que los señores del clero y los militares pue-
' . 

dan ir á la cárcel como todo el mundo, y otra para qm-

tarles á los conventos su dinero y sus casitas. 

_ Pues si los clérigos y los soldados son buenos, no 

tendrán inconveniente en que los juzgue quien quiera: al 

buen pagador no le duelen prendas. En cuanto á la ley ~e 

desamortización, no se quita nada á nadie, sino que se 

permite vender propiedades. 

_¿y qué necesidad tienen los señore.s regulares de 

permisos de vender? Si así los cuitados se cogen una oreja 

y no se alcanzan la otra, ¿ qué harán cuando se les o bli

gue á vender lo suyo? 

__, ¡ Pero Gordoa, por Dios! ¿ usted ignora que sólo los 

bienes de los conventos de México valen más de diez y 

seis millones de pesos? ¿No sabe que hay multitud de 

gentes que se mueren de hambre, sin trabajo, á causa de 

que toda la propiedad es de manos muertas? 
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.- Ya ;me lo echaron á perder á S. P. los malditos ja

cobinos, exclamó el memorialista. 

- ¡Ni digas eso, hombre! interrumpió con enojo Fran

cisca, su mujer, hembra de carne fofa que infundía el an-

tojo de pl~ntarle los dedos en la cara, por si acaso se le 

quedaban señalados; gorda como un ahuehuete centena

rio, al grado que cuando se inclinaba para los menesteres 

de la cocina, parecía ;una vaca holandesa con el trasero 

para la puerta. No digas tonterías, que el Padre nos cuen

ta esas cosas por tantearnos. Él sabe bien el castigo que le 

ha _venido al pícaro Comonfort por andar dando leyes 
contra la religión . . 

- ¿ Qué castigo ha sido ese, vamos á ver? pregunté 
con sorna. 

- ¿Ves, Pancha? ¿Ves, mujer, á lo que te expones? El 



24 DE SAN'l'A ANNA Á. LA REFORMA 

seüor, por la pinta, parece ayudante del don Ignacio Y no 

dejará de denunciarnos ante Juan José Baz, para que nos 

hagan barrer las calles. 

- El señor, dijo Huerta, es mi amigo, y persona cuya 

discreción fío. No ha de ser el capitán Pérez de la Llana 

quien lleve soplos ni se degrade con chismes. 

- Pues si al cabo lo que yo iba á decir no ofende á 

nadie: que el Presidente tiene desde hace días la lepra del. 

piojo y que los médicos no hallan qué hacer para salvarlo. 

Un totorote tan grande y tan gordo tiene que sentirse de 

muerte con una cosa así... 

- No, señora, no se aflija usted, que don Ignacio está 

bueno y sano, gracias á Dios y á su buena complexión . 

No tiene lepra ni trazas de tenerla. 

· _ y Dios nos libre de q~e coja siquiera un resfriado, 

ex~lam6 con vehemencia el fraile, porque ahora no tene

mos otra salvación en lo humano. 

_ Pero si es tan bueno el hombre, ¿, cómo no calla ó 

manda callar á esos arengadores blasfemos, desvergonza

do8 é indecentes, que van diariamente á decir tonterías al 

Congreso? 
- Ganas le sobran de hacer muchas cosas; pero no las 

hace por una razón muy séncilla: porgue no puede. 

_ ¡No puede y es el Presidente! Que le hubieran veni

do ·al señor Santa Anna estos abogadillos de tres al cuarto 

hablándole de derechos y de libertades, y habrían visto 
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si con él valían tonterías. Es que todos son unos, y si bien 

canta el abad, no responde mal el sacristán. Pícaros y bri

bones son los diputadillos charlatane~, y bribóJ?- y pícaro 

es quien los consiente. 

- Ah, señor, dijo la casera, corrigiendo el exabrupto 

marital; dispénselo usted que está írrito como siempre que 

habla de. estas cosa.s. Pero considere usted que es de los 

cruzados de Puebla, y que está aquí no más por no darme 

una pesadumbre, pues seda mi muerte verle otra vez en 

revoluciones. 

- Sí, señor; tengo la honra de ser de los socorridos 

por el jefe de usted con una moneda de á peso , con que 

fabriqué, como mis compañeros, un anillo que tiene una 

cruz que nos sirve á los amigos del orden para recono

cernos. 

- ¡Jesús y divino Antonio! ¿luego todavía piensan en 

revoluciones? gritó la del tápalo amarillo. 

- Sí, señora: ó hemos de valer nada, 6 esto quedará 

como debe quedar. 
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