DE SANTA ANNA A LA REFORMA

’sA noche la pasamos en la tienda de un gachupin-

cillo del rumbo de la Concepeidn, que cedié 4 mi
maestro dos ¢amas en un cuarto illfL‘(‘.tO.

Al dia siguiente, 4 eso de las diez, me encaminé

4 una casa de Corpus Cristi. El zagudn era amplio, jaha-

rrado de blanco, con espaciosa escalera de piedra que

ostentaba en el descanso la figura de un perrazo en ac-

titud de ladrar.

El portero toc dos veces la campana para indicar que
habfa visita; una criada me introdujo 4 la asistencia con
alfombra rameada, cortinas de cretona, floreros de porce-
lana azul y rosa, ajuar forrado de cerda y reloj de cuco
con dos figuras de salvajes que se guiiaban mutuamente
los ojos mientras se abria la puertecilla y salfa la paloma
4 hacer sus ceremonias y 4 cantar su cancioncilla. Un
canario llenaba el aire con sus trinos, que se desgajaban

como cascada de notas alegres,
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Sent{ el crujir de una falda almidonada, el abrir y
cerrar de varios cajones. A poco aparecid, vestida de
blanco, con aspecto de limpieza, de alegria y de juventud,
mi excelsa amiga Anarda, la musa de mis hazaiias, la
inspiradora de mis altos hechos, la que me habia obligado
a sofiar despierto tanto tiempo.

— Padre, jen qué puedo...? ;Juan, por Dios, qué atro-
cidad!... Venir 4 esta casa, en ese traje... exponerse asi...

Y me tendi6 su mano fria, suave y linda, que yo-besé
con transporte amoroso.

— ;Vaya una locura haber venido asi y sin avisar!...
Pero déjeme usted ver... no nos espien.

Y se levantd 4 cerrar con cuidado puertas y ventanas.

— ¢Qué tal Comonfort?

— Pues nada sé de él. Por su orden he venido ha-
ciendo larguisimas estancias en el camino, y ahora llego
como tonto en visperas.

Mipa \p, ¢ ¢ r 1 1
— Pues Santa Anna acaba de volver de Michoacdn,

.y 4 J ’ v
donde no se resolvié 4 ponerse frente a frente de don

Ignacio; don Santiago Vidaurri, secretario del gobierno
T ’ o - ’
de Nuevo Ledn, tomé 4 Monterrey; Cadena, Sudrez, Ca-

margo y Giiitidn, han sido derrotados; Llave se levanté

I al fin en Orizaba; Villasefior ¢ Hinojosa andan en armas

1 '} | . 'R o 4 W 3
tontra el Gobierno en Autldn... En fin, que esto es asunto

" 2 ¢ - ‘f ; » r
de dias, nada mds que de dfas. Yo no le doy un mes de

& vida al Gobierno.
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Hace poco Santa Anna convocé al Consejo y le pidié
dijera si era llegado el tiempo de expedir una ley consti-
tutiva de la Reptblica, y en caso afirmativo, quién debe
expedirla.

El Consejo ha tenido la candidez de contestar que
debe haber Constitucién y que Santa Anna ha de ser
quien la dé; pero esto sélo ha bastado para que 1aiga
sobre el Consejo la nota de desafecto, pues poco falta para
que se diga que estd coludido con los revoltosos de Mi-

choacdn y de Guerrero.

Sali de casa de mi amiga grandemente confortado;

comuniqué 4 Sudrez las noticias y ¢l afiadié otras de mas
importancia.

Ese dfa, algo mds envalentonado, me corté el pelo al
rape y dejé mi disfraz eclesidstico. Cuando me entraban
el chocolate, aparecié Cuevas radiante de gozo.

— jAlbricias, Juanillo! este maldito desorden de cosas
se acaba, se acaba mds que de prisa: Comonfort ha to:
mado 4 Zapotldn, haciendo extremos asombrosos de va-
lentfa: Colima ha abierto sus puertas al grande hombre
providencial, y Guadalajara no tardard en caer en Sus
manos.

— ¢Y Santa Anna?

— El cojo inmundo estd que no le llega. la camisa al
cuerpo. Ya se designan los regimientos de la guardia que

han de acompaiiarle 4 Veracruz; ya salié su familia pard
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el puerto; ya se estdn haciendo lios de equipajes en las
bodegas de palacio. {Viva la libertad! ;Muera la dicta-
dura!

Sali 4 la calle creyendo no encontrar vestigios de ré-
gimen santanista; pero como si el diablo lo hiciera, al
llegar 4 la libreria de Andrade vi que las gentes se arre-
batabaun de las manos ejemplares de El Universal. Repro-
ducia una circular del Diario Oficial, en que se hacia
saber eran mentira los absurdos rumores propalados por
los anarquistas sobre huifda de S. A. 8., sazonando la no-
ticia con durfsimos comentarios contra los enemigos del
Gobierno.

Al mismo tiempo ofmos batir marcha en Palacio, y
vimos pasar una descubierta de cien dragones y un 2oche
én que se mostraba enhiesto y seguro el propio Santa
Anna, siendo saludado y aclamado por todo el mundo.

Pasé dos dias indeciso; pero Sudrez, que tenfa noticias
para estar al cabo de todo, me confortaba llevindome ¢on
amigos suyos que daban la caida como cosa segura.

El dia nueve de Agosto, apenas habia amanecido,
Nicolds entr6 4 mi cuarto delirante de gozo.

— Kl déspota se ha escapado, se acaba de marchar; yo
le he visto salir en compaiifa de su estado mayor y de una
escolta de lanceros... jLoado sea Dios! La libertad se im-
plantard, y los que hemos sufrido por ella quedaremos

recompensados. ;Viva el plan de Ayutla! ;Muera la nefan-
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da dictadura! Y al decir esto arrojé por los aires el som-
brerillo grasiento que portaba.

Me ref de un entusiasmo tan desusado, y me levanté
violentamente para dar la noticia 4 Sudrez Navarro, que
aquella noche dormia en una accesoria del Puente de Pipis.

— Ya me lo esperaba, me dijo; pero mis noticias eran
de que esto no se realizaria hasta fines del mes. Bien me-
recido se lo tiene este ingrato...

Los dias diez, once y doce la noticia empezd 4 correr
con distingos y reservas. El trece no cupo duda ninguna
de que lo ambicionado por todos se habia realizado, y se
oyé un juf! de alivio que salié lo mismo del pecho de
amigos que de enemigos del Gobierno recién venido al
suelo.

No sé quién colocé en la Alameda una casilla para
recoger votos 4 favor del plan de Ayutla.

En un momento se llenaron muchisimos pliegos en que
se acompaiiaban las firmas con alabanzas 4 la futura di-
reccidn de los negocios ¢ insultos al régimen caido.

El jibilo brillaba en todos los semblantes; los ciudada-
nos se abrazaban con efusién, se dirigian la palabra
gentes desconocidas, y todos hacfan augurios lisonjeros.

All{ estaban los que acababan de salir de los calabozos
en que los habfa encerrado el tirano, los que habian esca-
pado en un escondite de las pesquisas de los eshirros, los

que volvian del destierro.
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Todos lanzaban gritos de entusiasmo, palabras de
patriotismo, discursos sentidos en favor de la libertad y
de la unién.

No habia ebrios, ni asesinos, ni ladrones, ni blasfemos;
reinaba la mejor intencién en todos los discursos; no se
hablaba mds que de felicidad publica, de amor de todos
para todos.

Los oradores habian atraido un inmenso concurso, que
no hacia sino aprobar todas las proposiciones sabias, sen-
satas, discretas y patridticas que se formulaban.

Alguien dijo que era menester organizar la milicia

civica, quitar la defensa del pueblo de manos de un grupo

privilegiado, y sin tardanza se acordd ir 4 pedir armas
para dotar de ellas 4 los ciudadanos que habfan de dar
garantias 4 la poblacidn.

La muchedumbre siguié por las calles de San Fran-
cisco, Profesa y Plateros hasta llegar 4 la Plaza de Armas.

Alguien lanzé un nuevo discurso suplicando 4 los con-
gregados se portaran magndnimos y generosos; pero no
eran menester excitativas en ese sentido.

Por un grito de ;jMuera Santa Anna! jAbajo los tiranos!
iMueran los esplas! 6 jMueran los agiotistas!, se lanzaban
vivas hasta el fastidio: ;Viva la libertad! ;Viva el pueblo!
iViva la Republica! [Viva la revolucion! ;Viva Comonfort!
iViva Diaz de la Vega! ;Viva Alvarez! ;Viva Degollado!
iViva Vidaurri! jViva Haro y Tamariz! ; Vivan los caudillos
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del pueblo! [ Viva el ejército! [Viva la prensa liberal!... viva
todo lo existente, pues en aquel momento no habia odios,
ni recriminaciones, ni malas voluntades.

Los carruajes que encontraban 4 la multitud des-
hacian su camino y le cedian el paso, y esa muestra de
deferencia era saludada con aplausos y nuevos vivas.

Al pasar por la calle de Plateros, los manifestantes se
encontraron 4 unos cargadores que conducian veinte 6
treinta talegas de pesos. Nddie pensé en apoderarse de
ese dinero; el pueblo se contenté con gritar vivas a la
honradez y mueras 4 los ladrones.

Al llegar 4 la Diputacién, subieron cuantos cupieron.
Los que llevaban comisién de hablar con el en sargado
de la ciudad, le presentaron el acta de la Alameda.
Alguien ley6 las proposiciones aprobadas, y 4 poco vimos
encaramarse 4 la plataforma un joven de gran nariz,
de anteojos que dejaban ver una mirada altiva y burlona
y de aspecto apocado y triston.

Desde que dijo «General», comprendimos que hablaba
con autoridad de quien piensa y sabe que lo obedecen.

Zarco pidi6 el establecimiento de la guardia nacio-
nal, la abolicién de los sistemas vejatorios y tirdnicos
y el cumplimiento del plan de Ayutla.

Vega, todo conmovido, dijo entre sollozos y jipios que

aceptaba el plan salvador, que procuraria hacer dichosa

¢ la nacién en el corto tiempo que le tocara gnbvrnar]a,
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pues 4 €l sélo le convenfa entregar ese depdsito sagrado
en las manos que ella cscogiera. Y termind: «]“1;11)1';i
guardia nacional; ella
es la hermana del ejér-
cito, ella serd el apoyo
del orden y la libertad.»
(Vivas 4 la libertad,
4 la guardia nacional,
al soldado de Palo Alto
y la Resaca).

Zarco tomd de nuevo
la-palabra y pidié la li-
bertad de don Manuel
Garcia Aguirre, preso
por haber dado su voto
contra Santa Anna en el
plebiscito de Diciembre, it
y la del coronel Garcia Rebollo, acusado de haber pro-
tegido la fuga de don Ignacio de la Llave.

Los aplausos sofocaban la voz del General, que orde-
naba 4 un ayudante ocurriera 4 poner libres 4 esas
victimas del santanismo.

‘.. $ :

Cuando bajamos, ebrios de satisfaccién, rebosando
amor 4 todos, y dispuestos 4 llamar hermano al mismo
Bonilla si le encontrdbamos 4 tiro, nos sorprendié un

espectaculo con que no habfamos contado: oradores
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improvisados, demagogos, hidréfobos, sedientos de pn;’)u-
laridad, se habian encaramado en guardacantones, habian
requisado carros y hablaban de destruir todo y acabar
con todo. |

El més excitado, lo recuerdo muy bien, era el ex-poli-
sonte Nicolds Cuevas, que gesticulaba como un convelido,
dejando caida por la espalda la cabellera alborotada y
abundantisima.

Hasta donde estdbamos Covarrubias, Sanchez y yo,
s6lo llegaban frases, voces aisladas y sin unioén... «La
justicia del pueblo...», «la concusién y el agio...» «La-
garde que con su lujo insultaba al trabajador...» «<que
el fuego las purifique...» «Lares, Bonilla, Aguilar...»

En eso ofmos una voz: la imprenta de El Universal
estd ardiendo.

Corrimos & la calle de Cadena y vimos alzarse llamas
que barrian el suelo, Jamfan las paredes de las casas
inmediatas, y se elevaban silbadoras como entonando
el himno de la destruccién y del ultraje. Los peinazos,
los C:l'iell'.ill(‘ri, las ramas, los soportes de las prensas ardian
6 estaban desperdigados por el suelo; por el suelo yacia
inmensa cantidad de letras y cuadrados, de tipos de
madera v de bronce, de llaves y planchas de unién;
por el suelo estaban papeles en cantidad incalculable:
Universales, Diarios, Ordenes, Heraldos, Omnibus, Siglos.

' ; papeles, y :iaba
Levantamos uno de aquellos papeles, y anuncia
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la derrota de Alvarez en el Coquillo y la préxima extin-
cién de la canalla; alzamos otro y era el extraordinario
con que se habia resefiado la fiesta del Conde de la
Cortina en honor de S. A. S....

Vimos correr 4 la gente y nos acercamos 4 la casa
de Lizardi, en la calle del Colegio de Niias,

Habian forzado las puertas y varios pelados con caras
de demonios echaban desde los balcones cuanto encon-
traban.

En una hoguera ardian sofds, mesas, sillas, eseriba-
nias, secreteres,

De pronto, 4 la luz ya escasa del erepisculo, vimos
tres bolas de fuego rodar por el pavimento entre gritos
y silbidos: eran tres coches que habian sacado de la casa
del dictador, en la calle de Vergara.

Alld nos encaminamos, y vimos una inmensa lumi-

naria alimentada constantemente por lo que los devas-

tadores echaban desde los balcones. Cuando nosotros

llegdbamos se acudia 4 la hoguera con una alfombra
riquisima de una sola pieza; 4 poco, descendié un bar-
gueiio incrustado de ndcar; luego cayd un péndulo con
misica, que tocd un fragmento de no sé qué sonatilla
¢uando iba en manos de uno de los ejecutores populares,

¥ repercutio largamente al romper su delicada mdquina

L en el montén de escombros. Parecia una persona que se

L quejaba dolorida.
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Pero pronto nos impidié seguir viendo aquellos des-
trozos una columna de humo, que subia con direccién de
Tacuba y San José el Real.

— :Estd ardiendo la casa de Bonilla! se oyé decir.

Era un dolor ver la montafia de cosas bellas, utiles y
exquisitas que estaban hacinadas en la calle y ardiendo
en confusion.

Un piano, cortinas, el ajuar del salén, dos coches,
muchisimos muebles.

Cuatro de los beneméritos revolueionarivs arrojarom

con grandes trabajos un enorme espejo de que no quedd

trozo del vuelo de una peseta. Uno sali6 envuelto en un
manto de la Orden de Guadalupe, otro tocado con el
sombrero de caballero, cubierto con la casaca y cinendo
el espadin sobre los harapos mugrosos de lépero del
barrio de la Palma.

Se divirtieron un rato 4 costa de los de la mojiganga,
y acabaron por despojarlos de todos aquellos trapos ricos
echdndolos al fuego.

A poco bajé un cuadro de marco riquisimo; luego un
alud, una verdadera lluvia de libros. Los pergaminos sé
confundfan eon las encuadernaciones modernas, las edi-
ciones de anchos médrgenes con las econdmicas. Durante
un rato estuvieron cayendo, como aves asustadas, ‘cuas
dernos, tomos 4 la ristica, periddicos y revistas, que agi-
taban por breve espacio sus alas, echaban un vueleo ¥

daban en la hoguera.

Uno salié envuelto en un manto de la orden de Guadalupe. ..
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Senti entonces que se levantaba en mi algo que re-
chazaba aquel salvajismo. Empecé 4 gritar, 4 accionar
violentamente, 4 llamar la atencién del grupo que me
rodeaba.

— ;Que hable, que hable, dijeron muchos!

— ; Es un suidadano que quiere tomar la palabra!

— ;Tiene la palabra!

— ;Que nos diga algo ese suidadano!

i Es un enemigo de los ladrones!
i Es un enemigo del cojo!
i Muera el cojo!

Entonces, desde los hombros de cuatro revoltosos, dije
debia cesar aquel espectdculo deshonroso, aquella alga-
rada que daba triste idea del pueblo mexicano.

— i Abajo, dijeron muchos!

— ;Es un traidor!

— 1 Estd vendido al oro de la Mesilla!...

— ;También gozé de las gotas de aqua!...

— i Es un buen patriota!, grité Nicolds Cuevas; viene

destierro, sufrié persecucién por sus opiniones.

Pues que deje al pueblo hacer justicia.
El pueblo castiga, no roba.
Que deje seguir su suerte 4 lo mal habido.
La disputa se prolongaba sin fruto, cuando por Santa

Clara vimos llegar un piquete de soldados que dispersd 4

la turba,
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Entonces Cuevas se me acercd.

«Te he salvado la vida, me dijo. Estaban furiosos
contra ti y quizds te habrian apedreado... No, no hay
que oponerse 4 los fallos de este juez inapelable y de de-
recho divino que se llama la turba... Respetémosle, temd-
mosle y dejémosle hacer su gusto... Y luego, que no se
trata de robar nada, ni de causar dafio 4 los ciudadanos
pacificos... En los bajos de la casa de Santa Anna hay
una sastreria; alguien tomé una pieza de casimir, y basté
que se dijera: «pertenece 4 un artesano honrado», para
que se dejara en su sitio... En los bajos de la casa de Bo-
nilla hay una tienda espaiiola de ultramarinos. No des-
aparecieron ni una botella de vino, ni una cajetilla de
cigarros... El pueblo que asi procede, ;no es un pueblo
hourado é incapaz de mancharse con excesos punibles?»

«Todavia mds; alguien propuso ir 4 la casa de Veldz-

quez de Ledn, ex ministro de Fomento; basté se hiciera

notar que habitaba en el Colegio de Mineria, un estable-
cimiento nacional y 1til, para tl]u('. desistiera ]z'l, justi-
cia popular de presentarse alld.»

En eso un grupo que pasaba arrastrando un busto de
Santa Anna, nos dijo 4 gritos:

— Compafieros, ;qué hacen allf mano sobre mano?
A la casa de Escanddn, 4 la casa del gran agiotista...
Para alld se encamina el pueblo... Hay que darle su

merecido.
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A (uardiola marchamos mds que de prisa; pero ya
habfa allf estacionado un retén que ahuyentaba 4 la
turba.

A poco se abrié un gran portén y vimos salir al Gene-
ral Diaz de la Vega, 4 Sudrez Navarro y 4 don Martin
Carrera.

Me acerqué 4 mi maestro, que venfa radiante de
g0zo.

— Ya tranquilizamos 4 la familia, y 4 buen seguro que
vengan revoltosos 4 atacar la casa de don Manuel, que es
un buen amigo de la libertad... Habfa que proteger 4 los
verdaderos liberales, por mds que la proteccién tocara de
rechazo 4 muchos pillos. En la Casa de Sierra y Rosso,
donde ya se habfan sacado los muebles y coches, en la de
dofia Merced Santa' Anna, en la de Lagarde y en la
de Blanco, la policia dispersé 4 los revoltosos... En casa
de Lares, calle de Jesis, se iba 4 hacer un ejemplar; pero
el pueblo no encontrd sino unas cuantas sillas del Norte
que echar 4 las llamas. En cambio dejé un pasquin en
verso, en que decfa que el ex ministro, que diariamente
comulgaba, habfa embarcado para Espaiia, bajo partida
de registro, 4 Martin Rul, con el fin de apoderarse de los
bienes de la sefiora Pérez Gdlvez.

— ¢ Y qué se sabe de Santa Anna? pregunté.

— Hoy estuvo poniendo telegramas, ordenando todavia
que se instalara el triunvirato que nombré; pero al fin
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nadie le hizo caso... Se tiene noticia de que dispuso le
liquidara la Aduana de Veracruz sus haberes hasta hoy...
Se sabe que le quité 4 su suegro, Vidal y Rivas, catorce
mil pesos que le habia dado con cargo 4 las rentas de
Michoacdn: hoy 6 mafiana debe cmbarcnrse., para no
volver mds, ese hombre funesto y digno del patibulo por
mil conceptos.

No me extraiié esa irreverencia de mi maestro, que
por apasionado y por resentido era capaz de excesos
peores; pero si me extraiié—tan joven era—lo variable
y tornadizo de la gente.

Al teatro se le habia quitado ya el nombre de Santa
Anna; los que el dia anterior se mostraban ardientes
partidarios del dictador, ese dia le execraban y se refan

de él.

El Omnibus, sih mentar periédicos, era del nimero

de los ingratos.

Los que solicitaban las migajas de la mesa del sdtrapa,
los que le llamaban Napoledn Americano, héroe jnvicto
gnhcrninnh: intachable, hombre de Estado asombroso,
ahora lo maltrataban sin compasién. jEra la coz del asno
al leén muerto y sin defensa!

Nunca me ha impresionado mds la caida de un régi-
men cualquiera.

Después fu{ ayudante de Comonfort; of las deliberas

. ~ . . ‘..'
ciones del Conereso de 56, que did la gran Constitueion
s v 4 ;
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liberal 4 nuestra patria; presencié los preparativos del
golpe de Estado y estuve al lado de Judrez en los dias
tremendos de la revolucién. Todo lo he de referir, lo
mismo que muchos lances de mi escabrosa vida; pero
aqui tomo resuello para que lo tomen también mis lec-

tores, si los he tenido.




PAUTA

PARA LA COLOCACION DE LAS LAMINAS

todos nos pusimos en pie.
En México se estin batiendo.
.- besamos 4 discrecién manos y rostros
+ ¥ pescozén por aqui, balazo por alld .
— Pos dice la nifia que si 'amo le dispensa una palabrita .
Fray Manuel de San Juan Criséstomo Néjera
Por la noche ya durmieron arma al brazo
Alli le dejé para asistir :
Mientras ddbamos vueltas por las Cedenas .
troné el cafién de Ulia, y el paquete inglés Avon penetré
en el puerto de Veracruz b 3
Traté Santa Anna de hacer callar al orador.
. el arzobispo de capa pluvial.
En ese momento penetraban al cuarto cinco ¢ seis bribones
Luego introdujeron diligencia y pasajeros 4 un bosque .
La aclamacién fué inmensa i T
- 86 acaba de determinar que las libreas de los sefiores mi-
nistros sean amarillas AAABNR T el
Marchaba después en un magnifico coche, tirado por cuatro
caballos, S. A. S. ;
8. A. 8. la sefiora Presidenta lo bailé. B .
En la revista de anteayer, una gran #guila descendié sobre
las tropas.
+ mi conciencia de ciudadano y de amigo me prohibe
Don Nicolds Bravo . .
¢Qué pasa, le dijo don Antonio, con todas estas farsas?

Traigo un papelito para su mercé

Uno salié envuelto en un manto de la Orden de ruadalupe.
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