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' f icran tirando del carruaje 'ó qt1.Lta1":\.ll las mulas ) l e l'CUllL n, e e 

e l · t donde baJ'ó S. E. hasta la o egia ª' .' 1 
ó rezó de,·otamentc "· :i O Tó l 'fe D .11011 que se cant ' 

5 e d l ~ r Arzo-. ' lueo·o acompañado e seno 
saoTada imagen, Y O ' • t.' á la 

b. º del clero C;.1,tedral y del de la ColegLata, en IO ' Lspo, 

habitación que se le destinaba. 

CAPITULO XIII 

Gue1·ra intestina en el cam¡>o santani ta. 

Suúrez sin ministerio 

~ / 

~ K cualquiera otro hombre habría, coustituído una 

.G inferioridad, una falta notoria é imperdonable, lo 

Q)~ que en Santa Anna formaba el mérito mayor: no 

" \ tener parecer ni opinión. conocidos, no contar 

con ideas ni programa de gobierno . Pero esto mismo 

hacía que todos los partidarios, todos los partidos, todos 

los credos y todas las ideas, lo consideraran materia dis­

puesta y se valieran de él como ele un instrumento mara­
,·illoso. 

Por eso, al rededor del jefe brillaban al mismo tiempo 

Alamán y Lerdo de Tejada, Juan José Baz y Rodríguez 

de Sa.n Miguel. Cumplido y Basadre, centrnlistns y fecle-
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ralistas, partidarios de la 7. n base de Tacuba ya y parti­

darios de la con ·titución de veinticuatro. 
Por eso tan IJronto como el hombre se presentó en 

) I 

escena, vino el problema de inmediata resolución: ¿ Que 

política debía seguir'? i Federación! clamaban los li_bera­

les. - i Centralismo! decían los conservadores. - i N l cen­

tralismo ni federación! gritaban los moderados. y entre­

tanto, el pobre país estaba entre Cristo y Barrab:ís, sin 

saber qué convendría ni á qué carta quedarse. 

Diariamente aparecían en los periódicos ele )léxico y 

de los E,.;tados, candidaturas para el próximo ministerio. 
, ó ' 01 'bel· otros ·í. 

Uno~ postulaban á Ocampo, n. Rosa a agui · · ' 

Alamán, lÍ Tornel, á Draga ó lÍ Ilaro. 
En el Encero, según me lo refirió después Suárez, 

Santa Anna le mostró una famosa carta qne el -:;eí1or don 

Lucas le había escrito, dándole á conocer el progranut del 

partido consen·ador. . 
« Ante todo, decía el perínclito historiador' peclunos se 

~onsen·e ln. religión católica, porque creemos en ella, y 

porc¡ue, aunque no la tnviéra.mos por divina, la conside-
, 1· ' t dos los me· 

ramos como el único lazo comun que 1ga a. o · 

xicanot-1, cuando todos loil demás han sido rotos, y como lo 

único capaz de sostener n ln. raza hispano-americn.nn, Y 
que puede librarla ele los grandes peligros ¡Í c¡ue est¡Í. ex· 

puesta,. I~ntenclemos t:tmbién que es menester sostener el 
. l . , t' , y arn•rrlar 

culto con esplendor y los bienes ec csrns tco-,, o 

!!Ji 

todo lo relativo ¡Í la administración ecleshística con el 

Papn: pero no es cierto, como han dicho algunos periódi­

cos para desacreditarnos, que queremos Inquisición, ni 

persecuciones, aunque sí nos parece que se debe impedir 

por la autoridad pública la circulacicSn de obras impías é 

inmorales ... 

Estamo:i decididos contra la federación, contra el 

sistema representativo por orden de elecciones que se ha 

seguido basta ahora, contra los ayuntamientos electivos 

y contra todo lo que se llama elección popular. , 

Luego hablaba de una nueva división territorial, de 

una nueva organización de la milicia, de la supresión de 

congresos, y concluía leyendo la cartilla {t Santa ... \una: 

nada de negocios de agiotistas; nada de encerrarse en 

Tacubaya ni de retiran;e ¡Í ~fang-a de Clavo para que no 

se le viera ni en pin tura: había que caminar muy dere­

chos y sin extraviarse, so pena de lo que sobre, enclría. A 

Su:írez le supieron á. rejalgar aqu~llas cosas. Tampoco 

quería. la federación, tampoco consentía en que le habla­

ran de congresos; pero no hallaba de su gusto que Re le 

anticipara un hombre á quien temía, como Alamá.n. :\Ji 

maestro, ingenio lego y conocedor :í fondo solamente de 

trampas y tri<1uinuelns, no quería que se le subiera ¡Í las 

b11rbns aquel caballero que sabía mucho de libros, pero 

miís de trnsteo de hombres y de mundologfa. Empezó por 

encontrar el programa vngo y deficiente: camhinr la de-
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marcación territorial, mejorar el ejército, introducir la 

moralidad. en la administración, todos lo querían: ;. pero 

cómo se habfa de plantear nquello1 Lnr(Tamentc, ..;egún 

parece, habló á -;_ E. parn. disuadirlo de hacer caso á 

Alanuin: pero el benemérito, con aquella granuítica parda . 
y aquella ma110 iz«¡uierdn que tenfa, en,·ió :í 'u:irez para 

que conferenciara con don Lucas y le hiciera decir de qué 

medio..; pensaba Yalerse para salir adelante. 

Fuimos :i la casa del simp:itic0 Yiejecillo, y le e11con• 

tramos ya de punta en blanco, elegante el trl\ie, albeando 

la cami~a, bien puesta la corbata, de las c1ue llamah:rn de 

dogal y qne le dabn tres ó cuatro Yneltas al cuello; 

hubiérase dicho que ibn :i brotnrle In sangre de la piel 

blanca y finísima: parecía qne el ca.bello y la barba le 

formaban nna anreola ele bla11curn: y que los clie11te, 

también blancos y chiquiti11es, le serYfan para aparecer 

m:b g-uapo y cortc,ano. Pero de lo que no cahÍl duda era 

de que los ojuelos azules, maliciosos y penetrantes, bus• 

·caban hasta las reco11clitcccs del alma del c¡ue hahlaba 

con él, como diciéndole: «tú 110 me la das, porque yo sé la 

Biblia. mejor qne el propio Moisés. , 
' Cnn11clo llegamos e crihía. algo sobre historia en un 

libro limpio, elegante y !-iÍn unn. tachndura, con plnma de 

n,vc y con lctrn parcjita, chiqniti11n. y firme. , 11s hijos 

trabn.jn.bn,n cercn. de fl en mcsi tRs especin.le:,; pnrn que 

p11clicrn, vigilar :,;ns estudios do11 Lucas. 
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Recibió :í. don .Juan con cordialidad. :í. mí con corte­

sanía, y se e11cnmi11ó :í un cuarto YCcine, dejándome en el 

aposento tapizado de libros de hi..;torin, de minería, de 

literatura. de toda:-. las cosa:,; ven to<los los idiomas. . . 
Salió :í. poco don .T nan: pero según me dijo, el resul­

tado de la conferencia había ido nulo: el hombre de leyes 

y el de 11111,,lfl's no podían encontrar:-e porque caminaban 

en órhita:-. diversa,. 

Pero las intrigas menndcahan 11ui: de la cuenta. La 

noche <¡ne el Ucncral llegó ,í. la Yilla de <hrndalupe. pene­

trarou :í. su casa clns hombres con facha de co11spirndorc .... 

El u11 0 era alto, afiligrannclo. pulcro en rl \'estir. guapo y 

exqui..;ito: el otro, \'ic•jo y andando. como dice la frac;e 

vulgar , :í manera de perico en el ·uelo: el uno tartnjoso 

de pronnnciaci1l11, el otro hablanclo un c,paiiol al e:,;tilo de 

Castilla. Eran Haro y Tamariz y .A.lamán. 

Aguardaron en casa del C:rn,ínigo :\Ieclinn :í. que ~e 

despejara. aquello ele importunos t pretendiente:,;, y por 

una pncrta ::;ecreta. se introdujeron :í. la habitación del 

ele¡.rido. Allí se ultima.ron comhinaciones: allí se acordó 

que dt•bía, desechar anta A1111a. el 11omhrnmiento de 

Ca¡iif ,111 (:1'11,•m/, que le hnhía expedido Smi1·ez, snges• 

tio11n11<10 :í Lombnr<li11i. y allí se desechó la candidnturn 

del propio don .J11:t11 pnrn. cn:tl11uicr cargo importante. 

~:1 bueno 1lc mi amo no ~e pnrabn en pintas: i¡ucrín. 

nada menos que ser ministro de la guerra :í. fin de tc11er c11 
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su mano al ejército. ¡ Yaya si el hombre gastaba bríos y 

empuje! De sacristán de la iglesia. de Sa.n Felipe de 

Guada.lajara, á coma.nda.nte de batallón; de comandante 

de batallón, á teniente coronel del ejército; de teniente 

coronel, ~í coronel graduado de general; de coronel, :í 

general efectfro; de general, }Í oficial nutyor de guerra, y 

luego á ministro del mismo ramo! 

Don J nan estaba como quien ve visiones : haber hecho 

una revolución, haber su6estionado á todo un pueblo, 

haber trabajado con ardor nunca vi to, y luego encon­

tra.r:se con que, mientras calentaba el horno, otros seco­

mían el pan, eran cosas que lo ponfan fuera de sí. 

líos l'f/O 11c1·8ic11/o.~ (11ci, tulil 11ltl'I' ho1101·1•s 

Sic 1•os 11011 11o{Jis •• . 

me repetía sin cesar lleno de tristeza. 

Pero en la forma, el muy bellaco 110 dejaba de in­

censar á Tornel, :í quien, decía, adoraba como :í su 

propio padre; mientras el Indino del ministro, que sabía 

muy bien á q né atencrso acerca de ese afecto, no ccim ba 

ele alentar á Smírez para que continuase en el puesto 

en que se considemba rebajado. 

¡ Raro personaje ese Torncl ! Alto, pálidu, de labios 

exanglics, de mirada desmayada,, de ojo!:! negros y bri­

llantes - lo único qne en 61 tenía vida por aquellos 
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tiempos - era la quinta e encía, de la cortesanía. Gas­

taba un dialecto que le daba ·ello especial; parecía que 

se estaba oyendo á Zurita ó á :Melo hablar en su com­

pasadas y venerables cláusulas. 

Por lo denuí.s, era hombre de positivo ingenio, in·­

truído, diserto, lleno de amor al arte y ~í los arti 'tas. 

Le llamaban Lorenzo el Magnífico, mexicano, porque 

en efecto, favorecía constantemente y con largueza cual­

quiera manifestación intelectual. 

Pero Suárez, como la matrona bíblica, no quería ·er 

consolado; creía en su valer y en sus servicios, y lo 

ponía frenético el que no se estimaran unos y otros, tal 

como debía ser. 

La enemiga de mi mentor era sobre todo contra 

Alam:í.n, :í quien detestaba precisamente por lo mucho 

que el otro valía. 

- No se aflija usted, decía Tornel con aquella su 

mónita y su mansedumbre; nada importa que el seít0r 

don Lucas tenga un asiento en el gabinete; no desmaye 

tampoco por la conformidad de opiniones de los seiiorcs 

Haro y Lares con el jefe conservador: esa unión es para 

atrapar las carteras; ya ver~í usted cómo yo consigo que 

el Presidente se desligue de todos los partidos: yo me 

lisonjeo de poder neutralizar á los unos con los otros. 

~ Pero usted, segura.mente, exclamaba Smí.rez, nada 

ha dicho al seiior Santa Anna sobre los inconvenien-

51 
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tes que resultan de aparecer Alam1ín en el ministerio. 

- Yo conozco al General Santa Anna, replicaba el 

ministro, y una vez que se ha empeñado en tener junto 

~í sí á Alanuín, es necesario que se desengañe viéndolo 

de cerca; nada he querido decirle contra las per(,onas 

sobre quienes él ha fijado de antemano su elección. Ahora 

lo que importa es que usted entre y aparente confor­

midad con todo lo hecho; veamos si podemos impedir 

que el l:,eiior Alanuín lleve al ministerio de Fomento al 

seiior ,Jciuregui, gobernador que fué de Querétaro y que 

es más entusiasta respecto á jesuitas que el padre Agua· 

vh·a. Cuando yo salía, lo proponía al Presidente. 

- Yo, exclamaba don ,Juan, no tomo parte nuís en 

estos negocios; me voy, porque tengo muchos asuntos 

que despachar y que firmar; es día de correo. Si yo 

hubiera sabido el desenlace de mis sacrificios, me habría 

estado quieto; no dejo en el acto el ministerio, por no 

dar un esdnclalo y iÍ usted un disgusto ... 

- Calma, calma, repetía Tornel con sonrisa de ell· 

céptico. 

Al fin la combinación quedtí hecha: AlanHÍn, rela­

ciones; Tornel, guerra; Ilaro, hacienda; Lares, justicia. 

CAPITULO X.[\" 

T(-rmino de mis amo1·es y 1>rinci1>io del gobierno santanista 

· ,, L fin tuvimo~ correo regular del interior. Ocurrí 

·~ á la casa de Guardiola, ~- en las listas vi mi 
,./ (0 

nombre manuscrito. En un momento pagué 

la peseta, me dieron mi carta, y después ele 

abrirla me puse ¡í, leerla en el zaguán de la oficina. 
' Ern u1rn epístola del padre Luna, que con distingos y 

eonsuelos, con amabilidades y frases bonitas, trataba 

<le hacerme tragar la píldora del próximo matrimonio 

de 'l'r ini. 

«Jijran ustedes de mny pocos anos cfümclo anndarun 

:,¡ lazos cuya importancia y durnci6n 110 podín.n calcular. 

"Xi tú tuviste un Momo de culpa asegurando :í la niila 

>que la querías, 11i ella fo.lt<> en nacln sosteniéndote' lo 
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»mismo. ¿ Qué van á saber de amor clos adolescentes, 

1, casi dos niños, que confunden el natural ~arii10 de 

,, personas que siempre han YÍ vi do juntas, con cosas 

» 1rnís altas y que no es dado sentir á los chicos de 

,esa edad?» 

Luego , saltando lín ens, leí : 

« Ella que es, como tú sabes, niña honrada y de buen 

»natural, movida ele las exhortaciones, convino al fin en 

»que nada sabía de estas cosas, y que el esposo que le 

»convenía era el que sus padres le escogieran .» 

Y poco después decía: 

«BuenaYenturn ha salido para e~a capital á comprar 

:.las donas, pues quiere que se hagan la boda y los festejos 

»con::;icruientes á todo costo. El muchacho no te guarda. o 

»rencor por la herida que le causaste en Guadalajara, 

)lpucs reconoce que no hubo de tu parte dolo ni ventaja, Y 
~est:í dispuesto }Í darte la mano si es que se encuentra 

1>Contigo, pues dice, y dice hien, que no hay lugar ~í, dis-

d d 1 ' , »putar desde el momento que la criatura, ha a o e s1 a 

,sus pretensiones y desairado las tuyas .» 

La carta concluía: 

«Así, pues, Juan ele mi alma, discípulo muy amado, te 

»exhorto tí la conformidad y á la resignación. De seguro 

»este amor no te convenfa, y el Señor te destina á otra 

»mujer, si es que ha dispuesto ~eas casado. Y al mismo 

»tiempo que esto te <ligo, te prevengo que no hagas la 
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,locura de querer presentarte tí interrumpir el matrimo­

•nio, pues cuando ésta recibas, los muchachos estarán ya 

11unidos en haz y paz de la santa Iglesia, y yo bien sé que 

•no eres tú quien 

»ha de Yenir á in-

»q uie tar á una 

»mujer cn::iada ni 

1111 promoYer ca­

•m o r r a a 1 ma- • 

, rido. ~ 

Sentí que una 

ola de calor me 

invadía el cuer­

po, sen tí luego 

una onda fría, 

conocí que esta­

ba sudando; per­

dí la noción de 

donde me encon­

traba y me dí :í 

andar calles y ca­

lles. 

De repente un grnpo de transeuntes me anebat6, lle­

vándome en dirección desconocida. f nmenso gentío en el 

atrio de la Catedral, en el l~mpeuradillo, en Santo Domin­

go; arcos de mala muerte y tropa, muchn. tropa . Nada mi-
52 



raba., nada me atraía, to(lo se me figuraba burla de mi ima­

ginación desarregladn: ;-;,,lo se grab6 en mi retina. como 

la resultante de a.c¡uel día, un trapo tricolor c¡ne ondeaba 

en lo alto ele un nuístil y un cielo azul que continuaba 

sereno é imperturbnble ,í. pe-;ar ele las ambicione~, ele los 

odios v ele los amores ele los hombres. 

Al fin tron<Í un cai1ón que repercutió largamente se­

o-nido de uno de esos rniclos de intenso regocijo c¡ue lanza 
~ 

ln bestia humana cuando est.i ahita ele placer ó de sangre: 

sonaron campanas: redoblaron pnrches, lanzarnn su nota 

ao-uda. los clarines v su clamor entusiasta las músicas: se 
::, . 

agitaron abanicos y paílllelos en lo alto ele los balco11e8, 

colgado:; ele clrnperías ele colores dvísimos: ln. muchedum­

bre se rebulló como monstruosa serpiente, y una multitud 

de uniforme;-;, ck presilla.s, ele charretera· ele canelones, 

invadió el espacio que dejaba libre la tro¡n. 

Luego, los vh·a · reclobhtron, se oy,, un alarido ele sa­

tisfacción y una avalanclrn. ele léperos con lo~ cabellos 

i1irsntos, al aire pies y rnclillas, con aspecto ele animales, 

pero 110 de animales 1iobles, sino ele ani1nales de cargii 

pacientes y sufritl~s, clesnncieron las mulas ele un CClChc Y 
lo arrastraro11, llc\'nndo en triunfo como ií. un .Jagrenat 

viYic11tc, ¡Í. un hombre gnlonerulo, borclaclo y cha.marreado 

como rey oriental. 

L·t mi-.111:1. ola cp1e me lrnbí11. llevado ele sm lÍ norte me 

llc,·,í de norte :í. snr. Alg-o 111:ts calmado se encon traba 
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Porta Cn•li. tranquilas las. calles de ,Tc:-1Í:-, y la mía como 

si nada :sucediera en el muuclo. 

Quisiera decir ac¡uí que el choque me produjo una fie­

bre nerviosa, que me vol\"Í loco y que no supe de mí; pero 

diría una mentira: me metí :í mi cuarto v me eché :í. 

llorar como un niiio de escueln ... :· después me dormí 

como un bendito, diré mejor, como un borracho incons­

ciente. 

A e:-o de lns seis mis amig·os Cornrrubia-. y , '1í.11chcz 

llegaron ,Í bu:;carme pregunt¡Índome :;i habí:t ido ií la jnra. 

y toma de posesión. 

- Pues perdiste cosa buena, decía .T na 11; :í bien tptl' 

6 h.ls de vivir poco ,5 has ele cansarte de ver mucha-- por 

el estilo. 

- Pero no ved de :egnro :í. un hombre con m:is bor­

dados c¡ne Lomba.l'Clini; presillas, crnce:;, escarapela., som­

brero, espada y bastón estaban empedrados ele diamantes, 

lucía.u como.ascuas. Una cu 'todi¡t con todo y viril, brilla 

menos en manos de un sacerdote habilidoso t¡ne este c11l,1-

ba-:,,t,· encima de su poderoso cabn.llo. 
,r• , , 

- ., 1 vera a esos n.yuclantc · con sus tacones de seis 

dedo!-! y ;-;us botas chnrohuln.s c¡nc no les deja.han andar c11 

pie ni tenerse ,t caballo. <lninientos pesos clierou ,Í cadit 

uno pa1·a. su uniforme, y creo qnc algunos ga:-tar,111 m:is. 

-¡, Y los pohres viejos ele la corte de Justicia con sus 

ca acns g-aloncnclas? . 



208 

- ¿ Y los de la contaduría mayor'? 

- ¿ Y los canónigos? 

- Cevallos se puso malo - ya sé cmíl era su enfer-

medad : se llama despechilis-y dejó que Castaü.eda tomara 

el juramento á Santa Anua. 

- Bonito el discurso que nos leyó don J . l\Iiguel 

Arroyo. ¡ Ya lo creo que aguardamos grandes cosas del 

hombre!; pero ¿, nos las dará ó saldremos con las manos en 

la cabeza, como tantas otras veces? 

- Yo me fijé en la cara del zacateca.no Lares al jurar 

en la capilla; parecía estar diciendo: «hasta que se me 

logró.» 

- Pero el momento crítico fué el en que Ala mán 

introdujo al salón ,Í Antoine y Zayas para que pre• 

sentara tí Santa Anna la gran cruz de Carlos III. que 

hace seis aü.os le concedió doña iiaría Cristina. 

- Pues yo encuentro que eRe crítico momento no fué 

Hino el .del Te De11111 en la catedral. Fíjate, Pérez, y dime 

si puede haber cosa. más bella: el arzobispo de capa 

pluvial y acompaitado de todo su clero; la música pre­

ludiando el himno admirable de San Agustín y San 

Ambrosio; las campanas echadas á vuelo; el presidente Y 

sus ministros bajo palio, saliendo en medio de aquella 

muchedumbre entusiasta y de aquel lujo portentoso; y el 

caitón atronando los aires, como marcando el ritmo A la 

ceremonia sin igual. 
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- Luego Yino la felicitación del cuerpo diplonuítico. 

Neri del Barrio, repi·esentante de Guatemala, pronunció 

un discurso; Monsei1or Clementi, delegado del Papa, dijo 

uno él manera de sermoncico cristiano, que hizo que los 

circunstantes, rompiendo con la etiqueta, aplaudieran á 

rabiar; y don Lucas Alam:ín respondió por S. E. , r1ue 

' estaba enfermo de la garganta, y que apenas pudo decir 

un « Yiva la República », como si le estuvieran apretando 

el pescuezo. 

- El Señor no quiera castigarlo por do más hn 

pecado: por los órganos de la palabra. 

- Y esta noche hay gaudeamus en Palacio. Yo vi las 

mesas puestas para ochenta cubiertos en el corredor 

que da al Senado. Allí se ostentan los naranjoR del panteón 

de Santa Paula en grandes barrilles y luciendo la empresa 

de la casa: una calavera con sus corre¡;pondientes tibias. 

- Dios clé buena manderecha á los brindadores para 

que no vayan á salir con una pata, como ha sucedido en 

otros tiempos. 

- Y consienta que el cuerpo diplomático no desaire al 

grande hombre. 

- Y haga que no se cuelgue algún pendón inglés que 

pong·a fosco al representante de S. M. B. 

La caídn de mis ilusiones me sumió en la penn nds 

g~ancle, y apenas si ocurría á la ejecución de mis labores 

en el ministerio. Nada me importahan ln política ni In. 

ií:1 
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persona del Pre·idente, ni mi carrera. ¿Para qué quería 

__.
0 

medros y crracias, si no tenía á quien ofrecerlos? 
r • t, 

· Se me ocurre, ahora que han pa ·ado los ailos, que 

había en aquello un poco de fingimiento y otro })OCO de 

deseo de probarme á mí mismo que era un hombre l'ICll­

·"iúle, como era necesario ser en mis tiempos para aparecer 

de buen tono; pero como mis sufrimientos no eran por 

eso menos tremendos, resultaba uno de los ma~·ores 

desdichados de la tierra. 
Con dificultad me arrastraban mis amigos al teatro, 

y apenas acompaiiando á Juan Dfaz me figuraba hacer 

n.lcro nne cuadrara con el luto que debía Yestir mí alma 
O ·1 , 

en adelante. En esas excursio11es tuve ncasión de ver a la 

hermosa .Anarda, tan bella, tan incitante y tan seductora 

como no creía que pudiera existir mujer ninguna. La 
miraba con interés, con admiración, pero sin cariño, sin 

afecto; á los ojos les decfa todo aquella belleza, pero no 

hablaba á la entraila, por más que yo me empeitara. 

Januí::i me· había, atrevido á rondarle la calle por 

cuenta prupia,, ni á inteutn,r nada cerca de ella, pues 

bisoilo y todo como era, comprendía que no conducían á 

nada, ta.les locuras, ni valía la pena de comprometer con 

ellas la tranqnilid.ad de una mujer que tenía derecho á ser 

rcspcta,cln, por seit0ra, por bclln y por casada. 

:\thico no era, como ahora, una Tebn icln en q~e 

i-;6lo se bebe y HC munnurn; existían man ifoHtnciones 
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de sociabilidad que eYitaban á los jóvenes frecuentar 

can tinas y lugares peores. Se bailaba, se tocaba, se 

jugaban juegos de prendas, y . sobre todo se charlaba 

y se discreteaba estableciendo entre los dos sexos una 

comunicación saludable y conveniente. 

Como yo era muchacho y la democracia mansa que 

en )Iéxico imperaba nunca fué exigente en la elección 

de personas que con ella se rocen, merced á mi fraque­

cito de botón dorado y ~í, mi :figurilla de rubio intere­

sante, me colaba en todas las casas. 

A.sí conocí los salones de los Quijanos, los Mossos, 

los Calderones y otros muchos, y aun llegué á pisar las 

alfombras del bello palacio que tenía el doctísimo conde 

de la Cortina y Castro. 

En una de esas casa · , por cierto la nuís hospita­

laria, percibí una noche á la célebre Anarda. Hablaba 

de política con un chico melenudo y de buen porte: 

Pancho Zarco; de la última novela con un cabezudo 

gracioso y chispeante, lÍ quien los otroH literatos llama­

ban Cwi ..1 :ul en memoria de ::;u padre: José )faría 

Lacunza ; de amor y platonismo con un antojudo clo­

cucntísimo, que atra fa }Í todo el mundo :í. su derredor: 

José .Jiaría Lafrngnn; y de todo con todos, con tanta 

verba, con tanto ingenio, con tanta oportunida,cl, que 

las lio1111s de la reunión quedaban arrinconadas y 
sin empleo. 
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------------~--~-----
- Venga u ted, me dijo el amigo que me había con­

ducido á aquella casa; venga y lo presentaré con una 

guapa seilora. No es joven, porque proviene del tiempo 

de la giicra Rodríguez y aun los lenguaraces dicen que 

recibió los homenajes del barón de Humboldt como 

aquella hermosa; no es verdad, porque cuando el sa­

pientísimo geógrafo estuvo en estas tierras, Anarda aun 

no venía al mundo: pero sí conoció al General Victor ia, 

á Barragán y al Padre Mier. Sin embargo, véala usted 

y admírese: está tan bien conservada que no parece 

sino que fué ayer cuando se casó y ayer cuando fué no­

via del coronel Antúncz . 

Era Anarda mujer de exquisita educación . dotada 

de un ángel y de una simpatía. tan grandes, que condu­

cían atados de pies y manos ante aquella tirana que 

jamás usó de 1m1.s armas que un primoroso abanico de 

laca, á cuantos se le acercaban en much!'Ls varas á la 

redonda. 

- Conozco al seüor, pues nada menos cortej!'L· á una 

amiguit!'L mía y parienta. muy linda. 

- No soy yo el cortejante, i;efiora, respondíle, sino 

un joven amigo mío, poeta, que esttí ennmorado de la 

sciiorita parienta de usted. 

Y nsí siguió la conversación, de cumplido, sin interés; 

pero 1mra mí decisiva, porque nada menos servía para 

ponerme á la orden de aquella dictadora ele voluntades. 
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Pasaban los días y no cesaba de encontrarme en al­

guna casa á la bella mujer, cada vez más atractiva 
, . , 

mas sencilla y más graciosa que nunca. 

- Déjenme, decía á su cortejo, en compañía de este 

. ,, 

pollo, que, ó yo no alcanzo nada, ó tiene que aprender 

la · · ciencia del mundo bajo mi dirección. 

- Oh, seitora, clecínn los otros, lisonjeros; ¿por qué 

no nos coge usted á nosotros para enseilarnos esas cosas? 
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2U ----- ------~--~ -
_ Porque ustedes ya están viejos; ya son talludos 

y tienen muy duras las agujetas . 

y comenzábamos á charlar sobre mil asuntos, sobre 

mil cosas que no nos interesaban, pero que precisa­

mente por eso gustábamos más de desentrañar. A veces 

me hacía poner las orejas coloradas con obserYaciones 

rudas y á fondo, otras me demostraba que me conocía. 

como á sus manos. 
_ Me han contado, me dijo una noche, que usted no 

pertenece ~í la familia de los Pérez Mares que me decía 

era la suya, sino que es hijo de un honrado notario de 

pueblo que se des\'i ve por usted . Cuidado con esas cosas, 

que cuadrarían en un chico sin más mérito que el de su 

apellido; pero no en usted, qne vale por sí. 

-Esa niña, me decía al hablar <le Trini . observa 

respecto de usted una conducta muy rara. O es una disi­

mulada y una cazurra, ó no goza ni de un }Ítomo de li­

bertad. No la condene ni la absuelva usted sin haber 

· tomado informes muy amplios. 

Y así, unos días hablando de mi pasado, tratando 

otros de mi presente ó de mi futuro, íba.mos anudando 

el hilo de la mutua simpatía, de tal manera, que había 

de resultar difícil° desemcdarlo y romperlo. 

Ansiaba que llegaran las noches de tertulia para re­

anudar la charla empezada y tratar de cosas nuevas, que 

se me ocnrrían diariamente. 
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En una de esas ocasiones, ln dije: 

- Ya hemos hablado largamente de mí, sabe usted 

cuanto me toca; pero ¿y usted? Cuénteme su historia, que 

no puede menos de ser curiosa la de mujer tan inteligente 

y distinguida. 

- ¡ La mía! me contestó. Pero si ya por la voz pública 

ha de estar enterado usted de mi leyenda, porque tengo 

leyenda á manera de los mártires del Flos. 'a11cfol'1w1 ... No 

haga esos aspavientos ni me diga que nada sabe, porque 

lo voy á juzgar un mentiroso ... Sí; en concepto ele la 

gente, soy una especie de Lucrecia Borgia, una mujer 

peligrosa que ha producido más daño en el coro mascu­

lino, que el chalwistle en los sembrados. Yo he causado 

11uertes, asolamientos, fieros males ... 

He sido infiel, pervertidn, y no sé si también he hecho 

el mundo. 

) fe reí, y entonces ella me refirió una historia que 

nada tiene de extTaordinario: · la historia de la mujer 

superior casada, por mandato ó por conveniencia, con un 

beocio sin talento 11i valer. 

Sí, había faltado, había cometido infidelidades· 110 se 
' 

gloriaba de ello y hasta lo deploraba con todo su corazón; 

pero habían sido faltas de amor, faltas disculpables por el 

móvil y por el objeto. 

Y con esa moral floja y acomodaticia que teníamos los 
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románticos para disculparnos, yo acepté cuanto me decía 

y la tomé como heroína de novela, como una )fanón 6 

:Margarita Gautier víctima del destino y de las preocupa-

ciones sociales. 

- Usted, me dijo, no conoció á mi excelsa maestra la 

.. R d ·í ó la giir>ta Elizalde como se la llamaba; 
f/111!1'(1 O l guez, e ' • 

pero sí ha de tener 'noticia de su, talentos, de su gracia 

y de su coquetería: en libros anda cuanto se refiere á 

aquella, hermosa dama y sería en Yano que yo se lo 

contara. 

En el salón de esa reina sin cetro, pero con súbditos, 

conocí al joven A.lbermale, que había venido aquí por 

causa de negocios . 

Pertenecía ,Jorge, que ese era su nombre de pila., lí la 

aristocracia de su tierra; era guapo, valiente, serYicial, 

atento, bien criado y sobre todo enamorado como un 

)Iacías. 

1\Ie conoció y comenzó á cortejarme con una asid uid~d 

. de que debe de haber pocos ejemplos. Casi no pasaba d1s 

b ·1 · · •a c" m1>estre una sin que inventara un a1 e, una JU, •• · ' . 

reunión de confianza, con objeto de decirme cien y cien 

veces que me quería, que se cons~deraría dichoso si 1~-

0'l'aba mi mano, y que estaba dispuesto á hacer el sacn-
~ d' 
fi.cio de su religión, aceptando la cat6lica, si yo respon 111 

{L su pasión. , . 
Excusado es decir que acepté el cariiio del simpat1co 

2li 

,Jorge y que lo aceptaron mis padres como lo nuís natural 

del mundo; pero cuando ya todo estaba listo y mi noYio 

próximo á marchar á su tierra para traer las donas é 

impetrar el consentimiento paterno, vino la terrible epi­

demia del cólera, que acabó cou media ciudad de ~Iéxico, 

y dos fueron las primeras víctimas: una, mi maestra, mi 

amiga, la giil'l'a Rodríguez, que pereció en unas cuantas 

horas, y otra Mr. Albermale, mi novio, que cogió el con­

tagio sin saberse cómo ni cuándo. Ro habían servido de 

baluarte al terrible azote ni el garbo y la donosura 

de aquella mujer singular, que había distraído {t Hum­

boldt de sus inYestigaciones y de su ambición á Iturbide, 

ni la juventud y el amor del elegido ele mi alma ... 

Dicen que en aquellos tiempos era yo un amor, una 

criatura bellísima, que atraía la atención de todos; por 

elio al poco tiempo me solicitó en matrimonio don ,Juan 

Ruiz de Esparza; de 'J uicn usted sabe, y Jo sabe todo el 

ñrnnclo, vivo separada aunque l).abitando la misma cnsa . 

Entre mi esposo y yo no hay contacto intelectual 11i 

material , 11i de afección; somos dos extraños, como lo 

hemos sido siempre, y apenas si tengo que soportar ,Í 

veces sus brutales celos, tanto nuí.s crneles cuanto son mcís 

inmotivados. 

A usted, provinciano sencillo, le va á llamar la aten­

ción que existan un hombre c¡ue HO es mnrido de su mujer, 

Y una mujer c¡ue 110 es mujer de su marido: pero habemos 

üii 



· 1 ' c · venimos ,í. constituir la tnn tos e,1emp os nt1 Ul 1 que as1 

regla. 
Lo c1uc le he referido es ln verdad, ~· cualquiera otra 

cosn que le hayan dicho es una :--olemne mentirn.: yo lo 

afirmo. 
-,alí embobado por aquella hi:toria, que tuYe por el 

E,·1rngelio; y como al día siguiente hablara con S,í.nchez y 
le relatara el caso con todos sus pelos y eitale ·, el mal­

dito medicucho :-e rió y me dijo entre accesos de tos 

co11 Yulsi \a: 
-Te la dieron, .Jnan Pérez, te la dieron y la mereces. 

¿, Quién te mete 1í ti, fuereño ignorante, 1í. competir con 

estas seiiorona:-, 11ue tienen falso desde el pelo del peinado 

hasta la labia que emplean? ~jse ing·lés, esa. !J1iel't1 Hodrí­

g·nez, ese c<>lera proddencial, ó fatal, t', lo que tú quieras, 

110 han exi ·tido nuís que en la cabeza de la hermosa 

senora, que opino, de.sdiciéndome, ha. tomndo ;Í. pechos el 

ca prichillo ele trastornarte el HeRo. 

Desmentí 1í S1í.nchcz, insistic', él en su dicho, le repliqué 

enojado, él me llamó tonto é ingrato, ~· nos sepnramos de 

mal talante, cadn. uno por nuestro lado. 

De ·de ese día 
0

comenz<1 para mí una Yida. rara; dejé la 

amista.el de los muchachos que no me impulsaban hacia 

aquella mujer, y frecuenté In de los pollos insubstan· 

ciales, qne ni me quedan ni menos nprecinhn.n mi cscnso 

Yaler. 

- -----------
füipicla.mc11te iba nl ministerio, tomaba el ncuerclo de 

don .Jua11 , y me escapaba. Mi maestro, por sn parte, 

andaba también triste, de!--azonndo y padeciendo ause11-

eins. como ~·o 110 lo había conocido nunca. 

En Septiembre, á. principios, mmi6 de úlcera redonda, 

~í la vuelta de una revista, el ministro Tornel. )Iucho 

tiempo· hacía que don ,Juan acordaba directamente con el 

Presiden te ~· nl parecer satisfecho con él. 

Pero el quince del me·, cuando se hacían preparativos 

para la fiesta nacional, don .T uan llegó alterado á su 

despacho. 

- Esto se lo lleYÓ el demonio, gritó arrojando los 

papeles con furia ·obre una me:--n Xi e:;to es o-Q'l,ierno. ni 

este es Presidente, ni hay a<1uí agrndccimiento, 11i nr­

güenza, 11i nada ... Prep:he¡¡e por1¡ne no:-- Yamo. : ncabo ele 

rei1ir con el Uencrnl y ele n ventarle en la en ra sn cochina. 

-0ficinlía mnyor ... Pero yn Y~rá este desconocido, que el 

mismo c¡ne hizo su panegírico., cantó sus glorias y lo 

ele,·ó :í la presidencia. ... porque yo lo elevé. amigo Pérez, 

-eso ustccl lo sabe ... ese mismo puede conYertirse en su 

deturpndor, en su enemigo, y echarlo abajo del poder ... 

No me llame. usted ln n.tención ni procure que lll(' calle, 

porque bien sé c¡ne estamos rodea.dos de espías ... Sí, 

quiero ver si e!'Í cnpnz este farol9n de meter en la c1írcel 

al mismo r¡uc. ha llamado mil veces sn nmig·o mejor ... 

Traté de calmnrlo; pero fné inútil: por su mnno cscri-



bió su dimisión, dando como causa de ella que no quería 

i,;eguir pre::;tando sn ayuda al desarrollo de una política 

ab~oluta.mente contraria al espíritu y á las tendencias del 

plan de .falisco. 

La respue:-;ta de , 'anta Auna no se hizo esperar: fué 

una carta-circular que dirigió ;Í sus amigos, avisando que 

había Reparado del pnesto á Su:írez, á ca.usa de que había 

pretendido ser mini:-.tro tí la muerte del sei1or Tornel , y 

ele que él, Santa Anna, se lo había negado. 

Lo cierto es c1ue el bueno de mi mentor debía de haber­

se hecho insoportable para el Excelentísimo: un hombre 

que ;Í. toda hora e::;taba haciéndole obsen·aciones y diri­

giéndole ccn ·urns con aspecto ele amo de::contentadizo y 

exigente, por fuerza hubo de cansar al hombre acostum­

bra.do :í recibir adulaciones de todo el mundo, á ser co11-

:siclcrado como un sefior infalible é inatacable. 

Por tres días des:tparecicí Sfühez; al cuarto, me mandó 

una cita para el i,;iguiente, y me indicó debía mnrchar 

con precaucioncH. 

~:mpezaba ,í levantarme cuando oí tí. la puerta de mi 

cnnrto una gran porfía; mi nombre anclabn, mezclado en 

las bocas de criados y gente desconocida, trn)'énclolo 

todos ele aquí para n.lbí como e:-tirá11dolo y maltra­

tándolo. 

rl'omé violentamente mi ro1m, y C<)fl'icnclo la carta, de . "' 
Sll!Írez, la hice un mon tcí11 confnso y me la tragué. I•~n c:1e En ese momento penetraban al cuarto cinco 6 seis bribones .. . 
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momento penetraban al cuarto cinco ó seis bribones con 

caras patibularias, con las pistolas amartilladas y pre­

guntando por mí. 

Pero no duró mucho tiempo su indecisión; iba al 

frente de ellos un tipo para mí familiar, Nicolás Cuevas, 

mi protegido, que colocándome la mano en el hombro me 

dijo: 

- Ahora no te escapas, Juan Pérez, conspirador 

contra el gobierno, coludido con personajes desafectos á 

la administración, é inquietador de mujeres ajenas. Ya 

verá el seiior Presidente que se empieza á hacer buen uso 

de la ley de sospechoso~. 

Miré al bellaco, pero nada quise decide por no tener 

que cruzar palabra con él. 

Luego la gentuza aquella registró mis ropas, se incautó 

de mi poco dinero como si hubiera sido cuerpo de delito, 

Y recogió una carta que estaba puesta encima de mi mesa 

de noche, y que yo no habfo llegado á ver. 

- AnléÍrrenlo fuerte, muchachoJ, gritó el esbirro y 
vámono11 1~ás que de prisa. 

Violentamente atravesamos la ciudad sin llamar la 

atención de los barrenderos que hacfon el aseo ele la~ 

calles : ya debían estn.r acostumbrados á ese espectáculo 
diario. 

Paramos en la Diputación, donde nos esperaba La­

garde, frente á una mesa en que todavía ardían los 
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cabos de unas ve­

las puestaR en los 

candelabros de 

cobre. 

- Sei1or, em-

pezó Nicolás: este 

sujeto es el secre­

ta.ri o de Su:-í r ez 

Navarro, y e le 

aprehende como 

sospechoso y co­

mo hombre capaz 

de conspirar . Si 

su merced se sir­

ve interrogarlo 

con la maña y habilidad que lo caracterizan' sabní. mu­

chos secretos de los enemigos del gobierno. En una n~eiil\ 

se encontró cerrada esta carta, que ha de proceder de 

algún otro bribón, enemigo del poder. 

Cogió Lagarde la carta, la leyó de cabo :-í rabo, Y al 

fin dijo entre die~tes: 
-No es nada, tonterías; una tal Trini que no se cai,;a, 

sino se mete monja. No vale la pena .. • 
- Yo me tomo la libertad, seftor, repuso Cuevas, de 

advertirle que con nombres supuestos y negocios al 
· . tre sí 

parecer indiferentes, estos bribones mantienen en 

correspondencias, sirviendo de clave eso:-; negocios de 

casorios, noviazgos y demás: ... pero el seiior jefe de la 

policía sabe mucho más que yo de las argucias de los 

criminales. 

Xada contestó Lagarde, sino que hizo una seña, y 

atado codo con codo me lleYaron á la cárcel, donde me 

metieron en una bartolina infecta. 

Al atravesar el patio pude oír que Cuevas decía: 

- Es reo peligroso y se lo recomiendo muy e pecin.1-

mente ... Secretario del pillo de Suárez NaYarro ... uüa, y 

carne de él... Parece que había complot para atentar 

contra la vida de S. E .. . Sí señor, contra la vida de S. E.; 

pa1·ece mentira que haya pillos así de depravados. 

Y yo pensé: ¡depravados! Si hay depravadoH, uno lo 

eres tú , infame polizonte, que me debe· desde la coto,ia 

que traes puesta hasta la bazofia que acabas de ingerir. 

Y se cerró trns de mí la puerta aquella. 


