
CAPÍTULO X 

Se anuncia la llegada de Santa Anua 

y conozco {t la sin par Anarda 

&y, 
r.-~ uÁnEz Navarro y yo fuimos á instalarnos :t 

~ una casa de la ~alle de Balvanera, á la ho~~>e-

" q0 dería de las señoras Recachos, que servian 

t' conforme :í los usos de Guadalajara y cobraban 

poco por la comida de sota, cabaHo y rey, la cama con 

ropa limpia cada quince días y la vela de sebo en cande

lero de azófar, con dotación de espabiladeras y pajuelas. 

Como no tenía quehacer señalado, me pasaba las horas 

muertas en los men tiderps reconocidos de librerías y 

tiendas, hablando de lo que habhíbamos entonces todos los 

mexicanos, es decir, en primer lugar de política, después 

de política, y en t'tltimo término de política. 
R A. l-11nNlR111A ,8!> 
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Hoy se decía que los agiotistas se habían reunido para 

pedir á Santa Anna que reconociera cuatro millones de 

pesos de bonos clandestinos, expedidos en Londres en la 

época que Lizardi tenía la agencia. 

Otro día se aseguraba que irfa una comisión á proponer 

á S. E. el arrenda míen to de las aduanas, casas de mo

neda, salinas, derechos de consumo, renta del tabaco y 

todos lo• arbitrios, rentas y emolumentos, mediante seis

cientos mil pesos mensuales y la promesa de construir un 

ferrocarril á Vera.cruz; el gobierno tendría derecho ií gas

tar en lo que quisiera sus dineros, y á los contratistas les 

asistía el derecho ineludible de pagar á la administración 

de justicia. 

- Con lo cual, decía el bueno de E parza, la justicia 

andaría siempre derecha en manos de esa compañía de las 

Indias. 

No fué necesaria declaración ni decreto elig·iendo á 

Santa Anna, para que se comprendiera que él era el des· 

t inado á hacerse cargo del cotarro. Ya se sabía que no 

podía haber sermón sin San Agustín, ni revolución sin 

Santa Auna. Por eso salían á luz los retratos del héroe, 

quitúndoseles á toda prisa el polvo y ]as telarailas; se 

buscaba á los parientes de Santa Anna hasta el décimo 

grado, y se adulaba ií sus ahijados, amigos y paniaguados 

con un ardor de que hay pocos ejemplos: Sierra y Rosso en 

Tacubaya, Alamán en su casa ele la calle de Jesús y Pa· 
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checo en el Apartado, tenían sus cortes de olicitantes y 
admiradores. 

Ya se hablaba de levanta!' arcos triunfales y de arre

glar fiestas que rivalizaran en esplendor con las más lujo

sas que se hubieran hecho hasta entonce . Quién quería 

saca1· la estatua que vacfa arrinconada en una bodecra de 
• b 

palacio; quién propon fa se buscaran los restos del pie que 

se había enterrado en Santa Paula; quién procesar á todos 

los viles y procaces que se habían atrevido á hablar en 

contra de aquel lucero de oriente, de cuyos fulgores está

bamos lejanos por nuestras grandísimas culpas. 

Por esos días escribió Aniaga un famoso artículo co;1 

que el bueno de Castillo se chupaba los dedos. Se llamaba 

<[ Arcos triunfales ,, y era una buena mue tra de la retó

rica de aquellos benditos tiempos. ¿ Quién es Santa Anna? 

preguntaba. ¿Acaso es Licurgo, que vieno de fructuosos 

viajes por oriente, donde aprendió la filosofía egipcia y 

la11 leyes cretenses? ¿, A.caso es Solón, que viene á dar 

nuevas y sabias instituciones á su patria? ¿ Acaso Alcibia

des, que derrota á sus enemigos con tropas mucho menores 

en número de las que tenía el contrario? ¿Acaso es Colón, 

que contra los cobardes gritos de sus marinos, marcha al 

de11cubri miento de un uuevo mundo? ¿Acaso \Vashi110'ton 
b 7 

acaso Bolívar, acaso Don Pedro el Cruel, acaso el Preste 

Juan de las Indias? Y después de resolver que no era nin

guno de esos caballeros, concluía el artículo declarando 
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que Santa Anna no era sino lo· que todos ya sabíamos : un 

sujeto que en su destierro sólo se acordaba del 1wn1erso 

Arista; de los cargos que le habían hecho y de la infamia 

de sus enemigos. 

Sánchez se burlaba de Castillo sosteniéndole que esos 

no eran sino resuellos que por la herida daba El Jloni-

101·, falto de los ochenta pesos con que Arista había 

pagado sus servicioR; porfiaba el otro, y todo terminaba 

con un fosfol'ilo en El Co:ado,·. 

A. principios de Febrero nos deRayunamos con una 

noticia : había nuevo Presidente de la República, elegido 

en reunión de amigo~ por tres de los que habían arreglado 

el pastel de los últimos convenios. 

El mismo día vimos bajar á Lornbardini del carruaje 

presidencial. Chapa1'r6n y obeso hasta parecer redondo, el 

vientre insubordinado, la cabeza echada hacia atrás de 

manera que parecía querer divorciarse del cuerpo, la na

riz afilada como cuchillo, los bigotes rubios y poblados, 

caídos como estandartes que no agita el viento, la pera 

boscosa y la melena de poeta. Completaba11 esta figura 

singular un vozarrón ronco y aguardentoso, de esos que 

dice la gente parece que 11evau sus dueiios una olla de ta· 

males en la garganta, y un afü.n de lucir entorchados, 

charreteras, canelones, cruces y condecoraciones, que el 

hombre parecía un aparador de joyero. 

Unas veces en la librería de Andrade, otras en el 
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cajón del A,·co il'is, y otras e11 las afueras del 1'11erto clr 

Lil't'l'Jlool 6 de la Ciudod d,• J,011dres, discutíamo· y resol

víamos todos los problemas pendientes. 

Así supimos que el contingente del ejército aumenta.ha 

enormemente, que e levantaban ,Í toda prisa batallones y 

escuadrones, que el gobierno nue-vo no se las prometía 

muy felices en razón de c¡ue los departamentos le negaban 

la obediencia, y por fin, que Yeracruz se había pronun

ciado contra el orden establecido, exigiendo el llama

miento de Santa Anna y el cumplimiento del plan de 

Jalisco. 

Como dueños de nue tro tiempo y como dueño yo de . 

algún dinerillo, no divertíamos cuanto nos era dable, 

visitando los teatros, que en honor de la verdad no eran 

peores que los de ahora, ni carecían de atractivos en 

cuanto ft espect{tculos, concurrencia. y mujeres. Había 

el 1 · · S UJOso anta Anna, que acababa de ser rebautizado con 

el nombre de su ant iguo patrono; ,el viejísimo Principnl, 

gallera infecta., pringosa. y obscura; uevo México, tea

trito muy cuco que había caído en manos de una. compañía 

volante; el de Puesto Nuevo y algún otro jacaión con 

honores de coliseo que se abría ho'I.· v se b l dí J J cerra a a a 
siguiente. 

En Nuevo l\léxico estuvimos una tarde' á presenciar In. 

repre:-1cntación del apropósito La wisi611 d,•I N<11:ri.~lrí11 6 /a.i; 

alc«ldndr;s, en que se refcrín. la reciente aventura de Pablo 

40 



158 lHJ !-;A.ST.\ ,\SX.\ .\ L.\ !Wt'OIBIA 

~forales. Este bribón, sacristán de la capilla del seiior de 

Burgos, había hecho creer ,Í. los frailes y ,Í. las pcriwnas 

piadosas, que había tenido la fortuna de ~acarse el premio 

gordo de la lotería de la Habana; y como debida acción 

de gracias á la Didna Pro,·idencia, se ofreció ,í, costear 

un solemne triduo, que se efectuó en la misma capilla, 

diciendo el sermón nada menos que el obispo Madrid, que 

propu,o ,Í :Morales como modelo de virtud recompen:-;ada. 

'. El pillo, que vida primero á lo gran ¡,;;efior, no tardó en 

desaparecer , y cuando su falta se echó de menos, el cape

lhín encargado de la iglesia y los pe1judicados, que eran 

muchos, se dieron á todos los demonios por su credulidad, 

mientras los no corn-erYadores se rieron de la invención y 

satirizaron grandemente á los otros. 

La piezn no se distinguía por su gracia, ni por su 

forma literaria, ni por su excelente interpretación ; no 

tenía más que oportunidad y alusiones picnntes, y segu

ramente por eso el público era más numeroso todas las 

noches. 

Pna de ellas, al llegar, vimos ,Í, Juan Díaz ponerse 

p,íliclo y pugnar por salirse. Nosotros lo detuvimos; pero 

al fin Sánchez comprendió ln causa: en una platea se 

hallaba un grupo de que formaba parte la bella lio1H1, 

que habfamos visto en Bucnreli. Era mujer ele hermosura 

nltanera, ve ·tida elegantemente, llena de gracia y de 

primor. No t:in joven, pero 1füÍs lincla, era la sciiora que 
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la acompañaba, y que 

me dijeron pertenecfo. 

á la fa mili:i de los 

marqueses de :\Ie n

diola. 

Por aquellos días 

había ·ufrido el pobre 

Juan la serie ele con

trariedades y de dolo

res que con tanto co

lor ha referido en sus 

obrns. Jmó, y lo bur

laron: rogó, y desoyeron su · querellas; cantó, y como 

recompensa le ofrecieron acíbar y cicuta. Una coc1ueta . , 
una mujer de corazón duro, engreída con su posición, jugó 

con el pobre poeta, quihíndole todo: amores, ilusiones, 

placer y porvenir. Iba á casar e y en compañía del novio 

se ostentaba en aquel palco linda y sonriente . . ' 
,Juan, con artificio, apartaba la vista del lugar donde 

se hallaba su torcedor; pero, queriéndolo 6 no, se volvía. 

á ratos para encontrarse al cabo con el desprecio y la so

berbia. Yo, por penetrarme del género de hermosura. de 

aquella mujer singular, miraba continuamente nl ¡mico 

encantado, y acabé por fijarme en la preciosa y exube

rante da,nui que ncompailaba a.l tormento adorado ele 
Juan. 
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Nunca he Yisto conjunto tan hermo o y tan atractivo. 

Yesticla de terciopelo negro, tocada admirablemente, de 

ademanes señoriles )' ari tocráticos, llamaba la atención 

ele todo:-- y ~í todos encantaba por su regio y admirable 

porte. 

Al mirarla creí notar que ella se fijaba en mí con 

interés; deseché esa idea como una necedad: y queriendo 

hacer la prueba de nueYo, observé si i:;e repetía lo que ha

bía notado con tanta extrañeza. Al cabo la función con

cluyó. )T me pareció que nuevamente me vefa con 

interés la seiiorn, mientras un caballero de bigote engo

mado y frac A la Yan Gool le daba el brazo para salir del 

pnlco. 

Para no llamar á esa desgraciada y sin par mujer con 

su nombre verdadero, la llamaré J1w1·da , que fué como la 

confirmé en multitud ele romances, cuartetas y octavas 

que llegué ,Í escribir auclanrlo el tiempo. Anarda, pues, 

antes de subir al coche no me miró, sino que dijo en voz 

muy alta: 

- e conoce que son poetas por lo melenudos, aun

que uno no lo parece, por11ue se viste como las per

sonas. 

Comuniqué estas cosas á S,ínchez, que me acompañó 

hasta mi casa, y entonces, enserüínclose, el bue110 del es

tudiante me habló así: 

- En Ycrdad te digo, oh Juan Pérez, que tienes razón 
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en vivir tan engreído con tu guapeza y buena suerte : 

tiempo hacía que no paseaba por e tas fétida· y mexica

nas calles un mozo de tus prendas, y más tiempo bacín 

que ne, se encontraba un caso de fortuna igual al tuyo. Es 

comprensible, puei:;, que pierda la cabeza imaginándote 

que puede morir por tus pedazo,, ha. ta la infanta )Iico

micona ; pero no es natural ni comi)l·ensible que tus ami

gos te dejen poseído de tan graciosa locura .• abe, oh 

Juan de mis culpas, que la sefiora que dices te ha mirado 

de tnn significativa manera, es nada menos que la esposa 

de don .Juan Ruiz de Esparza, riquísimo propietario, 

amigo íntimo del señor Santa Anna y propuesto para 

representante nuestro, no sé si en Li boa, :Madrid ó Yiena. 

Cierto que la dicha dama ha dado que hablar de su con

ducta: cuando la gUera Rodríguez daba sus inolvidables 

reuniones, se mtumm·ó de si esta bella,. que entonces :-;e 

hallaba en el die: y . .. ele los aiios, había ó no tenido que 

ver con el guapo Pancho Rumblares; cuando don Ana:;;;

tasio fué Presidente y tuyo por ayudante al coron_elito 

Antúnez, hubo no sé qué habladurías poco edificantes 

acerca de la misma y hermosa seiiora; pero esas co as 

pueden no pasar de díceres sin substancia., pueden ser de 

esas meu tirillas que, amparadas por la maledicencia del 

crédulo vulgo y toleradas por la necedad de la gente de 

razón, contribuyen tí rnauchar reputaciones limpísimas y 

á deniba.r honras bien cimentadas. 

S. A. Suut11w •. 
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:Me reí tomando á broma que yo pensara formalmente 

en fortuna tan inaudita, y Sánchez elogió esa moderación 

mía, pues otra cosa habría indicado en mí falta de sindé

resis, de que el joven médico no quería pensar que care

ciera. 

• 

¡ 

CAPÍTULO XI 

Se presenta la persona de Nicolá Cuevas, 
personaje muy principal en esta Yerdadera hi toria, 

y emprendo viaje á Carfagena 

t o sé cómo se extendió la noticia de que yo tenía 

hueso que roer, pues al husmo de esa nueva ocu-

~,y, rrieron en bandadas gentes que yo había visto 

t contadas veces en mi vida, ó ií quienes no habfa 

visto nunca. 

Uno alegaba parentesco, otro antigua amistad con mi 

familia, el de más alhí conexione8 comunes, y el otro 

admiración inspirada por mis méritos peregrinos. Entre 

e8os amigm, improvisados, ninguno más asiduo que Ni

colás Cuevas, que ejerció, queriéndolo ó no, grande 

, influencia en mis cosas, como se verá por la obra. 

Una mailaua vagábamos por el embarcadero del 
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Puente de Rold}Ín, los tres inseparables, S,i.nchez, Covairu

bias y yo, cuando topamos con un muchacho trigueilo 

deslavado, de ojos verdes, nariz chata, sombrero en el 

occipucio y traje hecho garras por el uso continuo. Cuando 

menos lo pensamos, el perdis aquel echó los brazoR al 

poeta, diciéndole entre jipíos: 

-Juanito de mi a lma, te conozco aunque tú no me 

conozcas; soy Nicolás, Nicohls Cuevas, tu paisano, tu 

amigo, tu hermano, tu ... 

Covarrubias se quedó parado, y al fin, juzgando al 

Pel'.iquillo aquel un tramposo de los que se valían de sor

presas para robar ó pryat clwscos, lo rechazó con buenos 

modos. No se desconcertó mi hombre: sino que ·e dirigió 

á Manuel, luego de excusarse con el jalapeño, y nueva

mente con las lágrimas en los ojos, le dijo: 

- Dispensa, Juan de mi alnrn, que no te hubiera 

conocido; pero estás cambiadísimo con esa pera, esos 

bigotes negros y esa melena, Debí distinguirte entre mil, 

pues er es el vivo retrato de mi padrino don Andrés, que 

santa g loria haya, 

Antes que yo respondiera, el médico en ciernes dijo al 

desconocido: 

- Pues, amigo, sigue usted equivoc}Índose, porque 

precisamente el único que no es ,Juan en la reunión, es su 

servidor. 

-Ah, eres tú, dijo abrazándome tan fuerte, que á 
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punto estuvo de romperme una costilla; bien te debí 

conocer, pues poco has mudado de rostro: eRos bucles ru

bios, ese color blanco, esa cara de angelito, son la 

combinación de los rostro de mi madrina doña Micaelita 

y de mi padrino don Andrés, que Dios tenga en los cielos ... 

Ah, ¿, conq ne no ha muerto mi padrino? ¡ Cuánto me ale

gro! ... créemelo que me alegro de vera ... Yo te saludé 

con e ·a tontería, porque me la contó, me la contó ... 

.¿quién me la contó? Ah .. . sí, me la contó Ramón i\Iartínez· 
' 

no, no fué Ramón. ¿ Quién sería? Ah, sí, ya sé: en fin, no 

recuerdo; no quiero mentirte ... ¿Conque tú ya metido en 

la política, y propuesto para ministro, gobernador ó no 

sé qué? Pues créeme que no me extraii.a; ¿cómo me había 

de extrañar si te conozco, si te he visto desde chiquito, 

desde que eras a í? ... Créanmelo, caballeros; en Tlaxochi

maco no ha habido muchacho nuís listo que este [Jltel'ifo 

que está11 viendo ... Dejaba lelos al señor cura y á los 

padres del convento ... Acabó la escuela cuando ' tema . .. 

¿ Cu1tn tos años tendrías? ... Tendría diez años, y ya ven 

ustedes si es acabar pronto ... Porque con el nwistro Ruiz 

no había contemplaciones; al que no sabía, moll(/a á cal

~6n quitado ... Pero ustedes venían entretenidos y ya los 

Interrumpí; dispéuscnme que los haya molestado ... Adiós, 

señor de füínchez ... Adiós, señor Covarruhias; ya nos cono-
cemo d · l s, es ec1r, ya e conozco á usted. ; Qué veri;os nos echa 

en el teatro y qué co1ms le dice á su novia! Yo afirmo que 

R. A, f'i1111<KNl8IIIA 42 
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ni Pr ieto, ni Escalante, ni Calderón le dan á usted á los 

tobillos ni ::-irven para descalzarlo.. . ólo los que no 

tengan alma sensible podd.n dejarse de conmover con 

aquello de 

Si desde entonces de mis crudas penas 

En la deshecha tempestad sombría; 

Has sido tú la estrella que me guía, 

No me abandones, hechicera, no. 

Ámame, que la hoguera de mi pecho 

Prenda en el tuyo indiferente y frío, 
Quien te arrojó, mujer, al lado mío, 

Para que me adoraras te arrojó ... 

- Pero si no son míos esos versos; s1 son de Zama• 

cona, un muchacho de .Puebla ... 

- Ah, de Za.macona, usted dispense, estoy volado. 

De usted es aquello de 

¡ E ·píritu que extiendes sobre el mundo 

De tu furor la túnica sombría ! 

¡ Tú que en la sangre de tu pueblo impfa 

Anegaste los ídolos de Aarón ! 

Siempre entre luto te contempla el hombre 

Y en vuelto siempre en funerario velo, 

Ya lanzando tormentas desde el cielo, 

Ya dictando tu ley en Sinaí. 

Oh, Dios de los ejércitos .. . 

- E·o, interrumpí yo, e de Bermúdez de Castro. 

1&7 

- Cabal, tienes razón; de Bermútlez; ¿pero dónde 

tengo yo la cabeza. que digo tamaños despropósitos? 

Ríanse, ríanse ustedes, porque estoy fata.l. Conque de 

Bermúdez .. . Debí figurármelo; si no conozco á otro poeta · 

que á Salvador Bermúdez... Pero ya me marcho y no 

sigo molestándolos ... Por all:í te voy á ver, Juanillo; por 

afüí te caigo ... 

Y se despidió. Reímos un buen rato á costa del 

truchimán y regresamos á nuestras casas; pero en la 

puerta de la mfa ya me aguardaba aquel moscón inso1Jor

table. 

- ¿Dices que mi padrino est,í bueno? Pues lo celebro, 

mucho lo celebro; mientras mejor esté ese jn' to, ese santo, 

ese espejo de los hombres recto , , ei- mejor para todos, 

porque indica que la bondad tiene siquiera la ventaja de 

durar mucho ... ¿ Y qué sabes de la tierra? Yo acabo ele 

ver aquí ,Í Florentino Dadía, y dice que no hay allá nove

dad ... Ah, sí, hny nlgo, el próximo matrimonio de Trini 

Torres con Buenaventura Ortiz, el hijo de don Pánfilo 

Ortiz. Era natural; el dinero se va al dinero ... Y dicen 

que la muchacha está dwl1t como uu pe o chinito. Pues 

Dios se la dió, San Pedro se la bendiga. 
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-¿ Qué dices? le pregunté con ·dolencia. ¿, Quién se 

casa '? 

- Ya lo oyes, ya lo sabes; Trini, la hija de tu pa• 

drino, la primorosa criaturita aquella que conoces bien. 

Horrorizado quedé con aquella nueva, y entonces 

recordé que ni de ella ni de nadie había vuelto tí tener 

noticia desde mi salida de Guadalajara: las tropas sitia-

doras habían detenido la correspondencia en Zapotlanejo; 

y aunque había dejado dispuesto me remitieran todo á 

México, nada había recibido. 

Con la muerte en el alma, escribí en seguida una larga 

carta, pidiendo datos y explicaciones, y resuelto á averi• 

guar aquello que se me figuraba falsedad insigne. 

Por la tarde presenté á mi paisano con Suárez, que se 

quedó encantado al ver un tipo tan zalamero y coro· 

placiente. 
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- Llévele U'ted con Legarde, me diJ'o v recomiéndelo , . 
de mi parte. 

Y como entonces nuestros bonos corrían con extraor

dinaria estimación, cMate á Nicohís Cuevas de jefe de 

diurnos, con cincuenfa pesos de sueldo y buscas. ¡ Vaya si 

debía estar contento quien no tenía el día anterior pnn 

que llevar á la boca! 

Al llegar ,Í mi casa, donde habían pagado los dos rea

les que enteraba el que recibía 1~ carta, me encontré unn 

cuya nema rompí impaciente y que decía al pie de la letra: 

«TalsochE\Iaco; hen Ero cuatro de mi lochosientos si11-
quenti 3. 

Ceiior Don guan Perez de }allana mi ccriclo ermani to 

guan ; llo minlegrare quia! tomar esten tus hapcr::;inbles 

manos iiayes con caval saltí en copnñía decciior don 

guan tn Yienechor hacien saludas de miparte la ce noso

tros josnmos en güena, Alabado siadios. Pues guan el 

ocjeto, ele ponertesta es 'aludarte 
0

Úlarte; la .Mala nueva 

que nuesto Pader gesus ade cerer no sia berda: que 
t . . 
rmitorcs bacasarscl mesce biene conbonabeutura el 

Dueno de le:;tancia acien tuconoses Bien no me justa cer 

puerto demalas nuevas, pero si luavias de savcr por otra 

voca vnle .:.\fas ce tclo quente yo. Lles cuanto tedisc tucr

rnanace te quiere y bcrte clesia. 

Tol'iuiap1•1·e.~. » 
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Aquella noche ya dormí en la casa de diligencias, Y á. 

las tres de la madrugada, con un frío digno de la retirada 

de Rusia, salimos para Puebla. Tuvimos la fortuna de 

que no nos asaltaran los ladrones en el barrio de ' an 

Lázaro, y de que el coche no se volcara en las calles de 

México, y llegamos al Peñón Viejo cuando comenzaba 1í 

amanecer. El camino basta Ayotla iba por en medio de 

los lagos; pasamos Yenta de Córdoba, penetramos en el 

monte de Río-frío, y á las doce estábamos en la Venta, 

célebre por sus depredaciones. San ~Iartín y Cholula pa

saron sin novedad, y al caer la tarde entd.bamos en 

Puebla molidos y maltrechos. No tuve tiempo ni de ver 

las iglesias famosas, ni de familiarizarme con las pinturas 

de la más linda escuela mexicana, que adornan la hermo

sísima ciudad: nuís tarde había de hacer en esa preciosa. 

tierra larga estancia, que me había de dejar memoria. 

imperecedera, y quien siga leyendo estas pobres pági1Hts, 

quizás conocení por menudo tales cosas. 
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naturaleza exúbera, de aquel murmurar de la fuentes, de 

aquel rugir de las cataratas, de aquel piar 'de los pájaros, 

de aquellas montañas que parecen tocar el cielo, de aquel 

cielo <¡ue parece destinado á harmonizar su tonos con 

los de las ingentes serranías. 

Pasamos Jalapa y la dejamos atrás con sus liqui-

dámbares, con sus huertas, con sus árboles, con sus flores 

y con sus mujeres; atravesamos el Puente Nacional á toda 

prisa, asombrándonos de aquella obra de la arquitectura 

colonial; y ~í las doce de la noche entramos en la heroica 

Veracruz. Al otro día tomábamos en el Tl'e,1/0,i pasaje • 

para Nueva Granada, sin querer exhibirnos, á fin de que 

no se averiguara. la causa de nuestra partida. 

Al día siguiente, de mañana, salimos de la ciudad de 

Benavente y Palafox, y dejando atdis {i Amozoc Y ~ 
Nopaluca, llegamos á las seis á Pcrote. Las cuatro seña-

laban nuestros relojes cuando imlimos del mesón legen· 

dario, y las seis serían cuando bajábamos la cueHta de 

San Miguel del Soldado. 

Mil veces he visto descrito ese paraje encantador; 

pero ninguna he encontrado que dé idea de nquella 
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