e e -

se forman de las exhalaciones de cuerpos muertos y del
sudor humano, y que anuncian los acontecimientos que
van 4 realizarse, y que la razén suficiente de la aurora
boreal se toma de las exhalaciones de nitro, las de azufre,
las mezeladas de betin y algunas otras lindezas.

En seguida me preparé 4 tomar el orado de bachiller.
Mi padre, valiéndose de no s¢ qué medios, me envid
los necesarios para dar la gala 4 los sefiores catedraticos.
Un profesor, tomando pie de mi apodo, me dié un buen
bromazo, ¢ hizo reir grandemente 4 la concurrencia,
que por unanimidad declaré no haber ofdo muchos afios
hacfa, un wvejamen tan gracioso y salado. Al fin, un
doctor viejecito, cuya cabeza casi se perdia entre la

I W 2 st o A aré S hi' llil
borla v el cuello, me declard competente para subi

’

la cdtedra ¢ interpretar a Aristételes, y bachiller co-}§

rriente v moliente.

CAPITULO VI

La metamorfosis de Trini, el pronunciamiento de Blancarte
y mi viaje 4 la hacienda

escribiera una novela, quizds encontrarfa
modo de evitar la relacién de lo que va 4
leerse, y darfa como causa de los trastornos

que me acontecieron la enemiga de algin po-

I sys -
deroso, que envidiando mis altas y soberanas prendas,

habfa determinado causarme daifio; el celo que tenia que
producir en el ;‘:‘,nhit‘t‘lm 6 en el clero, la noticia de que
;Ll.)llllhl]):l un astro que podfa con sus fulgores obscurecer
los astros que estaban revolucionando, 6 cualquiera de
tantas patochadas como podfan ocurrirseme, Nada de esto
hubo, y quien lea esta veridica historia, se convencerd de
que todo fué tan comin y corriente como que ‘salga el sol

6 que llegue la noche.
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En fines de Julio del cincuenta y dos, llegué 4 mi casa

después del triunfo obtenido en mis estudios, triunfo que

en mi parecer me equiparaba con lo mds alto del mundo.
Media de arriba a
abajo 4 cuantos
me encontraba por
la calle, y nadie
habia para m{mads
ruin, ni para po-
o, que los desgra-
ciados que ignora-
ban la teoria de
los indiscernibles
6 las opiniones de
Malebrancheacer-
ca del alma de los

brutos. Era el pv,—

dazo de atin mas

completo y mds

sincero que podia

existir en el mun-

do.
La noche de mi llegada, envuelto en mi capa y acom-
paiiado de mi padre, me encaminé 4 la casa del mayo-

razgo Torres Lares.

— Nobleza obliga, decia mi padre, y ya que des-|

|

|
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cansaste unas horas, justo es que vayas 4 saludar 4 tus
padrinos, que precisamente acaban de mandar recado 4
ver si llegaste con salud. Bueno es también que los con-
sueles por lo que respecta 4 sus nifos, esos angelones de
Dios que yo desearia ver convertidos en unos sabios ma-
yores que el Tostado. Dérales la pildora y hazles creer
que aunque Pedrito tiene un talentazo macho que no le
cabe en el craneo, guarda mds disposiciones para la agri-
cultura, y que a Chencho, si bien le estiran los estudios, en
asuntos de comercio seria un dguila que pronto darfa que
decir en mil leguas en rededor.

Estaba abierto el cancel, que cuidaba un mozo de cal-
zonera de cuero, sombrero de palma y paiiuelo atado 4 la
cabeza. Nos saludé con amabilidad carifiosa, y aunque i
mi me llamé nifio y me dijo de usted, contra lo que habfa
acostumbrado siempre, no me extraiié ni lo tomé 4 mal,
aQué menos podia hacerse en pro de un bachiller que lle-
gaba nuevo como un medio chinito y altivo como un
poltrn recién hecho 4 la rienda?

Nos detuvimos 4 la puerta del comedor, donde acababa
de rezar el benedicete ¢l padre Luna, y cuando todos salfan,
nosotros les interrumpimos el paso, yo besando la mano
de mis padrinos y de mi maestro, mi padre quitdndose
urbanamente el sombrero que habfa conservado puesto 4
causa del relente y la humedad. ¥
« Alli fueron los abra%os, las felicitaciones, las preguntas

16
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por los chicos y el pedir noticias de las seguridades de que
se podia gozar en el camino. A todo contesté lo mejor
que supe; pero entretanto y habiendo llegado 4 la sala,
entramos & ella previos las fastidiosas ceremonias de

«pase usted», «después de usted», <no, senor, de ninguna

manera», que se hicieron los viejos, pues 4 mi, como era ‘

claro, me dejaron para lo ultimo.

Apenas nos habiamos sentado cuando el padre Luna
me dijo:

— Y ;qué dejas de nuevo por Guadalajara?

— Lo que dejo lo han de saber ustedes ya por los pe-
riédicos. Ese pronunciamiento que acontecié el dia veinti-
séis y que tuvo por objeto derribar al moderado Lépez-
Portillo. Diga usted, un sujeto que habia tenido la rareza
de fundar un sistema de espionaje que llamaba la policia,
y 4 cuyos individuos el piblico les degfa cuicos; un hombre
que querfa agobiar con contribuciones 4 Jalisco, mediante
una ley de hacienda en que se determinaba que habian de
pagar contribucién hasta los sefiores del clero secular y
regular y los militares...

— iQué barbaridad, interrumpié el fraile; ese hombre
debe tener la cabeza 4 pajaros!

— Y que traté de disolver la guardia nacional; y que
se rehusé 4 dar tres mil pesos al valiente coronel Blan-
carte, que se los pidié para mejorar su tienda de sombre-

rerfa. Pero no fué 4 Roma por la respuesta; Blancarte,

.++ ¥ pescozin

por aqui, balazo por alla...
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que es un hombre de pelo en pecho, alto y fuerte como
castillo, valiente como leén y desenfadado como ninguno,
se presento el dia veintiséis...

— Dia de Santa Ana, acentué don Crescencio.

— Se presentd el dia veintiséis acompaiiado de tres 6
uatro amigos suyos, y pescozén por aqui, balazo por
alla, puiialada por el otro lado, se apoderé del palacio y
en €l esta después de haber expedido una proclama que es
para chuparse los dedos.

— ¢ Y el gobernador? dijo mi padre, ;v el jefe de las
armas?

— Pues el Gobernador. que se portd como.un hombre,
80 si, empezd por querer resistir en el Carmen; pero
viendo que nada podia hacer, se retird 4 Zapotlanejo:
por alli me encontré la impedimenta camino de Lagos. En
cuanto al Jefe de las Armas, don Rafael Vazquez, si no
estd de acuerdo con los pronunciados tampoco los com-
bate, pues ha dejado 4 Portillo s6lo en unién de unos
tuantos de los suyos, los coroneles Domingo Reves v Vie-
toriano Ordorica, su secretario. y muy pocos hombres de
tuerzas del Estado.

— Esa venalidad, esa falta de respeto 4 los compromi-
808 contraidos, ese aceptar componendas y tener arreglos

“on todo el que los propone, es el gran mal de nuestro

1érei g T " :
EJéICItU. Por eso hemos tenido tantas [-tn\‘“|[“-“,“(;l\ por eso

log americanos nos han vencido tan facilmente, v mien-
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tras en el pueblo habfa patriotismo, honor, dignidad y
deseo del sacrificio, en el ejéreito no habfa sino infamia,
vicios, picardia y desmoralizacion.

— Pero ;cudndo, dejard de ser usted soiiador, mi (ue-
rido Andrés? ;Qué, no comprende que los militares, como
todo el mundo, pueden tener sus preferencias y sus anti-
patfas? 6, spor el hecho de ser militares no han de poder
seguir mds bandera que la de su regimiento?

— La del honor, la bandera del honor es la tinica que
pueden seguir, dijo su merced.

— ;Y qué color politico tiene el pronunciamiento,
Juanillo? dijo mi padrino.

— Parece, contesté, que se trata de liberales exaltados,
pues quieren poner ¢ han puesto ya como gobernador 4
un Licenciado Dévila, hombre de mucho coramvobis y bien
acreditado entre los puros.

— Pues es una idea mia, bah; pero nadie me quita de
la cabeza, exclamé el padre, que aqui hay gato encerrado
y que anda de por medio la mano de mi amigo el coronel
don Juan Sudrez y Navarro, cabeza visible del partido
santanista v hombre de mds alilayas de las que ustedes se
figuran.

— Pero, qué, ;no oye, padre, dijo el mio, que se tratd
de un pronunciamiento de puros?

— No sé, no s¢, respondié Lunaj pero eso se me 0Curres

. . . |
— Y la verdad es, exclamé mi padrino, que s1 no €8
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asf, por lo menos debfa ser. El ilustre amigo, el desterrado
de Kingston, me lo decia hace poco en carta suya que
guardo: <mientras ese desgraciado pafs no llame 4 todos
los hombres de arraigo, 4 todas las ’;_v'(-mvs honradas, 4
todos los buenos, no pasard de ser un pueblo en revolu-

eibn constante, que inspirard compasién, ldstima, sim-

© patia; pero nunca respeto ni admiracions».

— Y es tal, dijo el fraile, el desinterés de S. E., que mil
veces me ha dicho: vea yo a mi patria dichosa, y muera
en seguida.

— No hay que fiarse, sefiores, repuso mi padre; Santa
Anna fué un pillo, y pillo ha de seguir siendo siempre...

— ¢ Y las orillas del Panuco?

— ¢ Y Tampico?

— ¢ Y las playas de Veracruz?

— ¢ Y Puerto Velasco?

Aqui llegaban los discutidores cuando vi entrar por la
puerta 4 Trini, de tal modo bella, que me parecié que la
sala se iluminaba en uno de esos rompientes de gloria que
rodean las figuras misticas. Desde ese momento no miré
ni los cuadros de Cortés y Dofia Marina con vidrios y mar-
€08 dorados, ni la fuerte alfombra de moqueta, ni las es-
tatuillas de porcelana blanca y azul, ni las sillas y el soff
0on asiento de cerda: sino 4 aquella niiia delicada, exqui-

Sita, sutil; su cuerpo dotado de curvas nacientes, como

hecho por manos de un estatuario para retratar 4 Venus

8, A Serestsiva 17
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nifia; su semblante que indicaba el recogimiento, el pu-
dor, la piedad, el amor, como obra de un imaginero me-
dioeval, y la crencha de cabellos castaiios que coronaban
aquella cabeza como un casco fuerte y suave en que po-
dian introducirse los dedos en horas de abandono y de
AmMor.

No sé qué mds se hablé, no sé qué pensé ni qué dijo
Trini al tenderme la mano; sélo recuerdo que tuve una
idea que empezé 4 martillearme el cerebro y 4 llenarme
la razén: tiene que ser mia, mia, mia siempre.

A poco tiempo llegaron los hijos de mi padrino dando
muy malas cuentas de su persona: no habian querido su-
frir exdmenes ni crefan que hubiera para qué; uno pen-
saba tomar 4 medias una hacienda de su padre, me parece
que Cruces, y el otro se sentia con brios y arrestos para
la carrera militar; ya habfa hablado largamente con un
amigo suyo, llamado Miguel Cruz Aedo, y ambos tenian
pensado presentarse 4 un cuerpo, dejando para siempre
la turca. |

Mi padrino, contagiado de la comun preocupacion, no

estaba de acuerdo con sus hijos, y por eso cada vez que

’ ’ L . y . ]
vefa 4 mi padre no dejaba de echarle glorias por mi buen

natural y de dolerse de su suerte. Aumenté, pues, mi eré-
dito en casa de los sefiores; quizds se hablé de mi al cen=

4
surar la conducta de los nifios; ello es que pocos dias des=%

pués recibf invitacién para ir 4 la hacienda de «Navajas»yi
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posesion que tenian 4 pocas leguas de Tlaxochimaco, 4
pasar con ellos unos dias.

Era el temporal de aguas; la tierra estaba impregnada
de humedad, los surcos mostraban, 4 manera de heridas
recientes, zanjas llenas de agua, que parecian hilos move-
dizos de plata; las milpas en gilote, acabadas en una espiga
amarillenta, oscilaban al soplo del aire; los barbechos en
que descansaban los labradores 4 la sombra de los fron-
dosos camichines, se extendfan 4 lo lejos como un mar in-
menso de verdura, y contrastaban el verde tierno de las
milpas con el acentuado de los plantfos de alfalfa v con el
casi negro de las siembras de hortaliza: v mientras ascen-
dfa el color, bajaba la gama movediza hasta encontrar
en los aguajes con el verde desmayado de los sauces, el
brillante de los fresnos y el mate de los eucaliptus; mien-
tras hacia la montaiia se veia subir en continuada proce-
8ion, como teorfa de frailes que oculta el rostro bajo la
capucha, el mate y terroso de los robles v el }Il'illl:l\.’l'l':ll
de los pinos de copa enhiesta que sobresalian como la 1l-
tima y hermosa aspiracién 4 la altura, al aire puro, 4 la
contemplacion y 4 la vida libre. |

La casa de la hacienda era de las de modelo viejo:
anchos torreones aspillerados, corrales para toros, vacas
Yy gallinas, una capilla, corredores al campo ¢ innume-

I aposentos e i
ables aposentos en que se hallaban hacinados muebles

fueru 1

de uso, burros ¢ sillas de eab: ’ Ei
850, burros con sillas de t.lh.l”n, aranos y utiles

de labranm.
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Desde que llegamos comenzé la vida campesina: le-
vantarnos de mafiana, emprender solos ¢ acompaiiados
grandes excursiones 4 pie y 4 caballo, comer manjares
rancheros y dormir 4 la hora que las gallinas descansan.

En vano fatigo mi memoria. ;Fué en una excursién
campestre ¢ durante algin juego de prendas, ¢ en la casa
4 la hora de rezar el rosario? ;Se lo dije de palabra ¢ se
lo eseribi en alguna cartita que le deslicé en la mano, ¢ le
sefialé algin l)ﬂﬁ:ljt: de Atala 6 de Pablo y Virginia?

No sé; pero si recuerdo bien que se lo insinué clara y
francamente, sin dejar nada & lo sobreentendido, como
pasa en dramas y leyendas, y que ella también, con toda
claridad y entre rubores, me dijo que compartia el amor
mio.

Lo que s{ recuerdo—lo recordarfa mil aiios si los lle-
oara 4 vivir—es aquella mafianita de Septiembre que de-
cidié de la suerte de mi vida. Faltaba mucho para que
amaneciera; los ordefiadores aprestaban sus grandes va-
sijas; en el patio ardian los restos de una luminaria; del
corral del ganado subieron primero los mugidos de un
buey, luego los de tres 0 cuatro vacas, después los bra-
midos de un becerrillo distante de la madre. Olores de
establo, de canado sano, de leche fresca, de estiércol mo-
jado llenaban el aire. Vi luego alzarse un bosque de cuer-
nos como saludando la fajita de luz que aparecia por

oriente, y 4 tres rancheros que conducian del diestro ¢as
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ballos de alzada; salieron 4 la puerta, desataron de los
tientos sus zarapes, echaron unas yescas, montaron y co-
gieron el camino del pueblo. Dos muchachos descansaban
en el corredor; habfan dejado 4 un lado los zurrones llenos
de gordas y las hondas con cabos de cuero. Me ladraron
dos perros, una mujer que barria frente de su jacal me vié
€omo extranada.

Fingi que tomaba el camino del arrovo de las Trancas:
él rocio de la mafiana me impregnd el calzado de hume-
dad; 4 la derecha habia un sembrado de trigo, 4 la iz-

: (]
quierda empezaba el descenso hacia el arrovo. Cudntas
flores cuyos nombres no recuerdo: faza y plato, de color
amarillento, veteada de rojo; flor del sapo, de pétalos
8ruesos y carnosos como labios de mujer sensual; mara-
Villas como cdlices de miel, blancas, rojas, naranjadas,
lilas; amapolas de seda joyante de color sangriento; mi-
rasoles rosa pdlido con corazén de oro: v luego, zacate
tiernfsimo como para las fauces de los corderillos recién
nacidos; colas de zorra enhiestas y llenas de pelo rubio y
8edoso como el de la cabeza de un nifio; cambrayes viold-
0808 y que parecfan propios para herir la piel; jarillas,
Iayacanes. . .

Hice un ramo lo mejor que supe, y luego, por un por-

t' " : I3 " .
illo, me metf en la huerta. A lo lejos se distingufa un

bosque tupido; junto 4 mi corrfa un arrovuelo: tras un

- ‘' 5 ’I : . ’
Yallado se vefa un macizo de rosas. Me orienté con la mi-

8. A. Serexisiua, 15
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rada v deseubri la vieja ceiba. Tenia el tronco retorcido,
vasto y duro; la ramazén estaba llena de tubérculos como
cuerpo de elefanciaco; el
follaje era escaso y €o-
mo anémico. Hacia la
copa las hojas formaban
un nucleo apretado que
caia sobre una ventana.

Clon precauciones infi-

nitas trvpt'-. hasta la ei-

ma, y apenas me restre-

oaba las manos para qui-

tar los trozos de corteza

v el pnl\'u que se me ha-
bia adherido, cuando la

ventana se abrio y vi

salir 4 la nifia de mi al-

ma, mas hermosa que el

sol que le daba frente ¥

que rompiendo los ulti-

mos stratus se mostraba

trinnfante y dispuesto 4 emprender su diaria
Empezamos nuestra 1,nl:iti¢':l. atropellada, gin sentidoy
sin coherencia, sin mds unién que aquella con que el hile

del amor ataba las eldusulas dispersas.

carrerds =

— Vida mia, exclamaba yo, estamos tan distantes s
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como lo estdn el cielo y la tierra. ; Cdmo hemos de llegar
4 casarnos si ti eres rica y yo un pobretén que fundo
todas mis esperanzas en la secretaria del Ayuntamiento y
en la notarfa de la parroquia?

— Calma, calma, me decia ella, ten calma, por Dios;
81, todo viene por sus pasos contados. ; No has oido hablar
de ese sacerdote Moreno que es obispo de no sé ddénde,
que antes fué esclavo de mi abuelito y 4 quien ahora papd
hace reverencias y envia regalos? Pues por qué ti, que,
seglin cuentan, tienes un talentazo tan grande, no habias
de ser también algo muy alto, muy alto; con que no sélo
fueras tanto como mi padre, sino mucho mds que €l...

— Pero, chiquilla, si me hacen obispo ¢ candnigo, aca-
ban conmigo. Asi no me puedo casar, ni ser tu marido, ni
nada de lo que deseamos. ¢Y sabes lo que me escuece? Que
van 4 pensar que yo te quiero por tus dineros, por estos
terrenos, por esas onzas que diz que tiene tu padre. Ha-
eiendas, dinero, fincas, ;para qué las quiero si llego 4 te-
nerte 4 ti, princesa de mi alma, encanto mio y dueiio
mio?

— Mis bajo, hombre, que van 4 oirte, y todo lo
echamos 4 perder.

Aqui llegdbamos 6 algo mds habriamos dicho, cuando

-

of en 1a parte de arriba una voz que regaiiaba, la de mi

setora, doiia Marfa Antonia; otra que respondia sumisa y

1101‘05“1 la de Trini. Me oculté instintivamente entre el fo-
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Ilaje v of entonces el hablar meloso de gente fregonil que
decia desde lo alto:

— Nada se ve, sefiora; como no haya estado hablando
con los drboles de la huerta. ..

— Vémonos, dijo la Sefiora, quien se conocia estaba
reclinada en el antepecho de la ventana; vdmonos que
esta nifia y yo tenemos que COmMernos un pollito 4 solas.
Miren la mosquita muerta, la doyme 4 Dios, la que parece
que no quiebra un plato y todos los tiene mochos! Yo le
daré galancitos hambrones y sin blanca. No salen todavia
del cascarén y ya quieren novio...

Y se metié rezongando mientras yo me escurria del
tronco y atravesaba violentamente el trecho que me sepa-
raba de la casa.

Conoef que el amo no tenia aun noticias del caso, por-
que al verme llegar con el semblante enrojecido se limité
4 decirme con sorna:

— Andabas de seguro toreando 4 las avispas, porque
vienes como unas granas,

Y en efecto, nada le habifan dicho para que la noticia
no se le opusiera con el chocolate que iba 4 tomar,.

Acabado el desayuno vi 4 Trini que pasé junto & mi
con los ojos bajos; yo cogi un tomo de la Malvina, y con ¢l
me estuve sentado en el corredor, pero sin entender palas
bra de la lectura, si es que acaso lefa,

Como & las once se abrié una puerta, y la sefiora mé
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indied que entrara al aposento de su marido. Vi un eruci-
fijo de madera, dos sombreros de jipijapa colgados en un
perchero, un cuerno para llamar al ganado. Una gallina
empezo 4 cacarear en el corral que estaba en la parte baja.
Yo aguardaba 4 que don Crescencio abriera la boca; pero
él se limitaba 4 mirarme, 4 mirarme con sus ojos pene-
trantes y saiiudos.

Al fin rompié 4 hablar:

— 5¢ ya la manera con que te portas y el modo con que
pagas nuestros beneficios. Eres un desagradecido y un
mal sujeto. Quizds pensabas comprometer 4 la nifia, dar
un escindalo y obligarnos 4 un casorio designal. Ya la
hemos llamado, la hemos amonestado, y estd conforme en
que solo su inexperiencia la hizo dar ofdos 4 tus insensa-
teces. Como hija sumisa, estd dispuesta 4 casarse con el
novio que le tenemos arreglado y que corresponde por su
hacienda y por su sangre 4 las de ella. No protestes ni te
aflijas, que es cosa hecha. I)_(_' hoy mds, no hay ligas entre
osotros; mi proteccion se acabd y cree que me duele ha-
bértela impartido, cuando debf figurarme qué clase de pi-

Garo eras. (rente baja te conoci y gente baja sicues siendo.

'fa . ! 4 I .
Vé con Dios y pidele encontrarte siempre con personas

que, como nosotros, en vez de echarte 4 los perros ¢ de po-
lerte al cepo, te manden 4 tu casa libre de dafios. No. no
i€ enternezcas; si, nada nos debes: no has de conseguir
ablandarnos; esto estd resuelto con madurez. ¢La mano?

B, A, Ssruxisia 19
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Se la doy 4 mis iguales ¢ 4 mis inferiores honrados; ti
eres un pillo y un granuja.

Y desaparecid con el gesto de un Felipe II airado. En-
tretanto en el corral habia un estrépito inmenso: la gallina
acababa de poner su huevo y celebraban el caso todas sus
compaiieras, mientras el gallo, que se conocia estaba tre-
pado en una altura, lanzé su canto agudo y marcial como
una clarinada de combate.

Yo permanecia aletargado, sin movimiento ni discurso,
cuando un ranchero me llamé diciéndome que los caballos
estaban listos. Monté en el que me indicaron, y 4 vuelta
con mis imaginaciones llegué al pueblo 4 la hora de co-
mer. Estupefaccién inmensa en mi casa; enojo de mi padre
al leer una carta del mayorazgo que le entregé mi cons
ductor. Jamds he conseguido saber lo que la carta decia;
pero si supe que en varios dias no me hablé mi padre
enojado de seguro 4 causa de mis yerros.

Cuando hubo pasado una semana, en que mis hermanas
y mi tia hicieron los imposibles por reconciliarnos, me
llamé una tarde 4 su cuarto y me dijo poco mds ¢ menaos:

— No necesito explicarte cudl es la situacién, porque
harto te lo ha de haber dicho mi compadre. Perdiste l&
perspectiva de una buena posicién y el carifio de una fas

milia excelente, por tus necedades y tus chiquilladas.

Quizd mi compadre haya andado un poco extremado

en lo que no era sino tonteria de muchachos: pero eso ¢l
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puede resolverlo mejor que nadie. Ahora, ya lo sabes, tie-
nes perdida la carrera y no te queda sino lo que reza el
refran: estudiante perdulario, sacristdn 6 boticario. Con-
que elige de esas dos profesiones la que te convenga, ya
que no tuviste tino para dedicarte 4 otra mds productiva
y de mds honor.

Nada contesté 4 su merced, temeroso de causarle un
disgusto; pero eso si, desde el dia sicuiente comencé 4
frecuentar la celda de mi maestro Luna, 4 fin de pedirle
consejo para la resolucion de aquel tremendo problema.

El fraile, 4 quien hice confesién explicita de mis cul-
pas, se rié como un bendito cuando supo lo del noviazgo,
¥ al dltimo me dijo preocupado:

— Pues, hijo, lo peor del caso es que no tiene remedio;
puedes estar seguro de que tu padrino ha pensado tanto
en ])Cl‘l'[i)l]:ll‘tt' como en volverse turco; conque no hn}' que
tentar vado por alli. ;Te allanarias & venirte al pueblo
como simple comerciancillo, ¢ tendrias dnimo de empezar
la ensefianza agricola? Se me figura que no: para €osas
mayores estds destinado, y no creo que me engaiie el
amor que te tengo. Medita, pues, qué te convendria, que

81 este pobre fraile puede servirte de algo, no ha de dejar

de hacerlo aunque se enojen el cacique de aqui y todos los

de la cristiandad. Echa tus trazas, que manera nos ha de
Sobrar de salir del atolladero y de arreglarlo todo.

Ya confortado me marché, v una vez mds me puse 4
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meditar en mi sitnacién. Habia que despedirse de la secres

tarfa del Ayuntamiento y de la notaria de la parroquiaj

no habfa que pensar en llenar planillas ecobrando por aus

torizacién y cotejo, por vista de antecedentes 6 por expes

dicién de testimonio; me estaban impedidas las miras

— =

e e :

hacia la vida edmoda y quieta, la existencia tranquila y

el bienestar ordenado y mondtono.

En ecambio se me abrfa un camino nuevo que podrl'a

conducir 4 una sima, pero que también podria llevar 4 la

riqueza, al placer, y 4 los goces todos. Y espoleado por el

afdn que nos obliga en la juventud & buscar aventuras
y lances arriesgados, me decidf & correr mundo y 4
luchar por ser un hombre. De menos nos habia hecho
Dios.

Entretanto me df & leer con ardor sin ejemplo Las

Noches de Young, los cantos de Ossian, los dramas de Du-

mas y los novelones del Vizeconde D’Arlincourt.

No necesitaba tanto mi pobre imaginacién para correr

desenfrenada por el campo de la locura. Empecé por

apostrofar 4 los elementos, por encararme con la noche,

— Pos dice la nifia que si I'amo le dispensa una palabrita

por decirles de td al sol y 4 la luna; luego me meti &
componer los versos mds patibularios y melancélicos que
hayan salido del numen de romdntico melenudo, y acabé

por maldecir de Dios, de los hombres, de la naturaleza ¥

de la sociedad. Hasta me parece (lo diré aunque causeé

escdndalo) que eseribi alguna rapsodia en que me lamens
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taba de que por ser hijo natural, como Antony, no podia
llegar 4 la mujer que amaba. ;Yo que procedia de padres
casados y velados, y & quien todos conoefan como las mds
honradas personas del mundo!

Luego me di 4 vagar por montes y vericuetos, 4 ex-
plorar cuevas ocultas, donde se decia que los ladrones
habian dejado tesoros en plata y oro, & bajar hasta el
fondo de barrancos y 4 sombrearme bajo drboles plan-
tados 4 la orilla de arroyuelos mezquinos.

Una tarde, que regresaha despeado y muerto de ham-
bre, vi en una casita pobre y oculta entre mezquites 4
una viejecilla y 4 unos mocosuelos panzudos con camisa
hasta el ombligo, sombrero de palma 4 manera de yelmo
de Mambrino y pies en el suelo. La mujer, una india mds
vieja que el andar 4 pie, aleuna sefia hizo al mirarme;
los chicos empezaron 4 decir <ahi viene, mama». 4 orito
herido, y al fin salié un indiazo que me dijo ensefidndome
la baterfa de sus blancos diéntes:

~— Pos dice la niiia que si 'amo le dispensa una palas
brita.

Entonces recordé: si, aquella era la casa de la nana
de Trini, aquella vieja era la madre de Juana y el gran-
dullén aquel el marido de la mujer.

Me condujo el barbaro, que tenia en la mano una

irénza de sombrero de palma 4 medio hacer, por un pa=

tiecillo en que abundaban los fepaleates, los vidrios de

8., A. Serenisiva 20

RNy




8 DE BANTA ANNA A LA REFORMA

botella y los pedazos de trapo; y me hizo atravesar un
corral en que media docena de gallinas y un oallo bilique
trepaban 4 lo alto de un mezquite en medio de inmensa
algarabia.

— Eh, Tumba calzones. .. Cuele, Centinela...

Y despidié una piedra que golpeé 4 uno de los ix-
cuintles amarillos que empezaron & ladrarme. Mientras el
chucho se alejaba aullando, yo salté una cerca de espi-
nos y llegué 4 un jacal donde ardia suficiente racién de
lefia y gorgoriteaba una olla llena de nixztamal.

[Z(-rma.necf un buen rato contemplando el suelo man-
chado de nejayote y 4 uno de la wvista baja que devoraba
unos cuantos granos de maiz, cuando me obligé 4 voltear

una voz conocida, gratisima, harménica como ninguna,

una voz que decfa:

— Juan, Juanito; por acd, tonto. ;Qué, no miras?

En la ventana del jacal, rodeada de yedras azules y de
jazmines blancos, estaba Trini. Me parece que llevaba un
tinico de muselina; creo que estaba peinada de cachiru-
los; pero confieso que no tuve voz, ni sentidos, ni potencias
para examinarla; mientras tanto ella, roja y emocionada,
pero firme, sonreia entre lagrimas.

— Que te casan, que te van 4 casar... ;Me dejards?
Dime con quién piensan casarte para que yo lo im-
pida... para que mate 4 ese, le dije con furia.

— Qué matar; pero, quién habla aqui de muertes? Si
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todo va 4 arreglarse, si no va 4 haber necesidad de vio-

161’10111.% ni de cosas feas. A ti no mds te quiero, y 4 ti no

mas querré siempre... Mira, mi padre con sus cejas

fruncidas y mi madre con sus extremos vy sus c:n‘ifu'm.lnu

han de labrar tanto asf, |

ni el canto de esta uifii-

ta, en mi alma que te he

dado... ;Que e¢émo me

las compondré para po-

nerlos de mi parte?

Quién sabe: el tiempo,

el cariiio que te tengo,

qué s¢ yo, han de acabar

por rendirlos. Chiquita

tomo soy, tengo mucha

fibra, mucha energfa. ..

Te digo que vas 4 tener

irabajo para deshacerte

e mi... Si t no me co-

Hoces, si no sabes que

soy muy sostenida... Yo Trix

hered¢ o] genio de mi padrecito, que es de hierro para

todo. ¢No lo ves contigo? Te quiso. t ) l ;
00! juiso, te llend de beneficios,

¥ el di; » erevéd { ‘
4 que creyo que lo habias ofendido no volvié a

hablay qe ti... porque no er

a8, 1o ha vuelto 4 mencio-

larte R :
para bien ni para mal... Eso sf, cuidado con trai-
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cioncillas v embelecos. El dia que sepa que no me quieres

4 quierss 4 ofra, si te he visto, no me acuerdo... Me
parecerd que te han cambiado, que te han vuelto otro; y
como 4 quien yo quiero es 4 ti, ningin trabajo me costara
olvidarte... No creas, yo esperaba lo que pasd, lo sabia,

lo presentfa; pero lo aguardaba con susto mezelado de

ousto... Luchar con los otros, demostrarles que puedo

mas que ellos aunque sea s6lo por caprichuda, es mi pla-
. Lo & B c
cer. es mi gloria... JTe acuerdas que cuando jugabamos

vo hacia de jefa, de (rnpit:nm? Pues esa, esa es mi vocas
cién; naci para pelear... Vengan penitas, vengan, qué
aqui estd para resistirlas esta chiquilla... Conque, quiés
reme, y lo demds no importa.

Cuando le dije que quizds saldrfa del pueblo, que pens

aaba buscar fortuna fuera, lejos de amilanarse ¢ sentirse

’

desanimada, la madamita se alegro y me impulsé &

ello,

— 8{. correr mundo, hacerte hombre, vivir la vida..s
cqué cosa mejor? Y cuando vengas J
4 mi sefior padre que los monigotes armados de porras,
y el oroy el gules, y los los:
rracho de escudo en que €l se extasia, nada valen anté
dos chiquillos que bhien se quieren y que hacen maldito el
caso de dineros, de mayorazgos y de vejeces.

Cuando le conté que me dedicaba 4 hacer versos, leyé

trabajosamente, 4 la luz del erepusculo, que se convertia

yor mi le probaremoss

inges v las barras del mama=3
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én noche cerrada 4 mas andar, una composicioneilla mia,
y me dijo:

— ¢Conque esta Laura soy yo? Haces bien en cam-
biarme el nombre, que el mio es antipatico hasta por in-
tencién. Y qué bonito eso de que se lea en la orillita lo de
duro amarte hasta la muerte. . . : Pentacrdsticas laberinticas
dices que se llaman estas cosillas? Pues son chulisimas. .
¢Sabes lo que no me gusta? Eso que hablas alli de torece-
dores celos y de corazén lacerado, y de llamar 4 la seiora
Atl‘opr)s para que, cortando el hilo de nuestras existencias.

08 haga morir juntos... Yo no quiero morirme, quiero

VAVIr, vivir contigo y morirme contigo, viejecita, después

e haber corrido muchos riesgos y sufrido muchas perse-

euciones y haber vencido 4 muchos enemigos, ..

No 8¢ qué mds nos dirfamos. Trini acabé por citarme
para la tapia de su casa que daba hacia el arroyo v alli
no8 habldbamos diariamente, después de comer. .

Sl('mln‘v las mismas protestas de mi parte, n‘i:*mprv 1

a8

MISMas eneroiac y la arnits s i {
18Bmas energias de la suya. Por fin, un dia le anuncié

jue salin para Guadalajara llevando por todo viatico unos

uantos dinerillos que me habia agenciado mi padre, y

una carta de F ray Martin Luna para un seiordn de

Ila tierra, el general don Juan Sudrez v Navarro persona

FHI!II‘"
de o WG LR .
gran valimiento y de mds conchas que un galdpago.
Trini no llecd 4 : .
1n1 no ego a entristecerse. & :tl MEenos no me .!]'(" i
fonocer su tristeza.

5. A Serexisiama
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— Bien, chiquillo, me dijo; haces bien. Y dndale muy
por el oido 4 ese sefiorén que dices, que si como me cuen-
tas es el arréglalo todo del general Santa Anna, te puede
poner muy pronto en candelero, si acaso el dicho general
viene desde Turbaco 6 donde dicen que estd ... Solo te re-
comiendo que cuando seas general 6 gobernador de algin
departamento, ¢ mandes miles y quimiles de hombres, te
acuerdes de esta rancherilla que te quiere. . .

S6lo un momento la vi flaquear: cuando al despedir-
nos me entregd un saquito que contenia cera de Agnus,
una medalla bendita y una medida de Jestis Nazareno.

_ Adiés, Juanillo, me dijo palideciendo; adids y quié-
reme mucho.

Desasié violentamente su mano de mil mano, de mas
nera que di en el aire el beso que le destinaba, y se metid
de prisa al cuarto de los triques viejos.

No sé si serfa realidad 6 ilusién; pero todavia me pas
recié percibir su falda de color de crema al perderse I¢
adorada silueta entre la balumba de cajas y batles queé
llenaban la estancia.

Luego, 4 pesar de ser pleno dia. senti como si el sol 8@
hubiera opacado repentinamente, convirtiéndose en un
lampo de luz amarillenta; después eché 4 andar, luego
llegué 4 mi easa cuando encendfan la gran farola del cos

rredor. No quise tomar los chilaquiles y la carne asada de

todas las noches, alecando desgana, y me met{ en 183

-
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cama para sofiar en aquella criatura de Dios que habia
venido 4 ser un angel en medio de mi noche,

i Con qué veras la llamé, qué ternuras la dije, cémo la
agradeci en frases de fuego el real presente de su amor
magndnimo y puro!

Era casi de dia cuando consegui pegar los ojos, te-
niendo todavia en la mano el saquito de terciopelo que
encerraba sus memorias. A poco golpearon la puerta y oi
una voz que me llamaba diciéndome era ya hora de salir.

No en coche como la primera vez, sino en un men-
guado caballejo, emprendi la vuelta de Guadalajara. En
Tlaxochimaco se *lm-'lnlmn amores, ilusiones, {nl:u'ur. ca-
riiios santos; pero habia que aceptar el lote de penas v de
aflicciones gque destina la suerte 4 todos los hombres,

Y cuando vi perderse 4 lo lejos la torre enjalbegada,
las cruces del cementerio, los drboles riberiecos del rfo
patrio, y esfumarse las montafias familiares, senti un

nudo en la garganta y una.emocién en el pecho, que no

parecian a mis ansias y mis impulsos de li['ln!)ns

mejores, cuando no vefa ante mf aquellas negruras de la

vida que columbraba ahora,.




