ALTEZA SERENISIMA

CAPITULO I

Se da razon de mi patria, con otras noficias que no son

impertinentes en esta verdadera historia

A viejo y con un mediano pasar, ocioso, amante

) de los libros y dueiio de algunos muy lindamente
escritos; sin mujer, hijos ni nietos 4 quien cuidar,

deberia retirarme 4 mi casita de «La Sauceda y
aguardar alli la muerte, que naturalmente no debe dila-
tar en venir. Pero ill.;_"llll!')?w' que me l|Ili('l‘l'}| bien, Y que
dicen poseo palabra ficil y colorida, buena memoria y
noticias, que ya van siendo escasas, de acontecimientos
pasados, me animan 4 que relate las grandes cosas que
presencic y en que tomé la parte secundaria que era na-

]
s ]




10 DE SANTA ANNA A LA REFORMA

tural me tocara, dados mi corto mérito y mis escasas
prendas.

A no ser cartas familiares y documentos de cuartel,
nada he escrito que me encamine 4 meterme 4 cronista de
cosas viejas... Ah, sf; en otros tiempos escribi algunos

versillos; pero ha llo-
vido tanto desde en-
tonces y mi literatura
estd tan fuera de la
moda vigente, que si
la exhibiera temeria
se rieran de mi, como
si ahora saliera 4 la
calle con roméntica 6
con capa Zaragoza.
Y como es descor-
tesfa no hacer saber
S con quién se trata y
con qué derecho se di-
rige la palabra 4 las gentes, alld va en otras que no
serdn muy breves, algo que puede parecer una auto-
biografia.

Me llamo Juan Pérez, tengo sesenta y nueve aios de
edad (que cumpliré el préximo veinticuatro de Noviem-
bre, dfa del bienaventurado Juan de la Cruz). Mis padres,

contrariando la sentencia del cldsico, fueron pobres y
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honrados; mi linaje es obscuro, pero de gentes buenas
y que nunca dieron que hacer 4 la justicia.

No puedo ingertar mi drbol genealdgico por rama nin-
guna con la de los siete infantes de Lara 6 el Cid Campea-
dor: el primer ascendiente mio que vino 4 estas tierras se
llamaba Pero Pérez de la Llana, era castellano viejo, de
tierra de Burgos, y por no sé qué azares de la suerte se
alisté en la expedicién de Barba; asistié al sitio y toma
de México; vino después 4 la Nueva Galicia en com-
paiifa de Guzmadn, salié luego con Ofiate, ya habilitado
como escribano de la expedicién, y al fin se asenté como
vecino en el pueblo de Tlaxochimaco, situado, como todos
lo saben, en la raya de los actuales Estados de Jalisco y
Zacatecas. Allf un virrey (creo que Mendoza) lo agracié
con un sitio de ganado mayor, uno de menor y tres caba-
Ilerfas, «por haber servido 4 S. M. con cincuenta pesos
en reales y su media annata.»

Ni el espafiolismo ni la mercedacién heredaron los des-
cendientes de Pero Pérez, aunque si el oficio de escriba-
nos, que ejercieron todos hasta mi padre. El ranchillo lo
enajend 4 poco un hijo del agraciado, que se decia Diego;
la sangre castellana se convirtié en mestiza, mediante
multiples uniones, legftimas las unas, de la mano iz-

quierda las otras, con criollas ¢ indias.

Mi padre, que se llamaba don Andrés (Dios lo tenga

en su gloria), era la persona mds perfecta y cabal que se
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haya visto jamds. Franco, sincero, partido, liberal, de
buen entendimiento y corazén hermosisimo, no tuvo més
defecto que su grande é incorregible pobreza.

Fuimos seis hermanos: Petra, que casé el 54 con el
Coronel Avalos; Manuela, mujer de Naranjo, el riquisimo
denunciante de bienes nacionalizados; Rudesinda, que
vive soltera y convertida en rala de iglesia; Catalina,
preciosa criatura que murié antes de llegar 4 la edad ni-
bil; Toribia, cuya triste historia contaré quizds algin dia,
y yo, que fuf el dltimo vdstago de la familia y el tnico
vardn en ella.

No puedo decir que haya nacido con pie derecho;
cuando tenfa unos pocos meses, mi madre, que pertenecia
4 la familia de los Osorios, de Juchipila, murio del colera
en 1833, y me dejé entregado en manos de tias, de nanas
y de chichiguas que me hicieron perder la salud y me en-
negrecieron el humor.

Cuando tuve cinco afios entré 4 la miga, como se lla-
maba en mi pueblo 4 la escuelilla elemental. Regia la tal
escuela una vieja hasta de sesenta afios, obesa, de negros
ojos, de tez morena, vestida en invierno y en yerano con
un chomite & cuadros negros y rojos. A nosotros, chiquillos
de poco més .6 menos 6 de menos en todo, la ogresa aquella
nos causaba un terror indecible. Cada vez que no ddba-
mos la cuenta, 6 dejabamos de ponernos de rodillas para

recitar lo de | IHS, A, E. I. 0. U., la maldita vieja nos
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amenazaba con rompernos las nalgas con una cuerda de
cafiamo que guardaba debajo de su cama; y entonces era
el rechinar de dientes y el temblar de pies 4 cabeza: doiia
Justa tenia mds carne en uno de sus brazos que nosotros
en todas nuestras desmedradas personas, y era muy capaz
de poner por obra lo que anunciaba.

Luego que supe decorar y estuve listo en el catecismo
hasta declaraciones y misterios, mi padre dispuso que pasara
4 la escuela que el Ayuntamiento sostenfa en el lugar.
Dicen que en otros pueblos que no habfan tenido la for-
tuna de contar con un filintropo que legara su hacienda
en beneficio de la instruccién, andaban las cosas peor
que enel mio; ignoro si serd cierto; pero si era asf, muy
mal debe de haber estado todo.

Componian la escuela dos galerones obscuros y vastos
en que nos aglomerdbamos hasta trescientos muchachos,
desde rapaces que no alzaban vara y media del suelo,
hasta chicarrones que ya tenfan bozo 6 indicios de €l.
Desbravaba 4 todo aquel pueblo de gente menuda el
maestro don Calixto Ruiz, hombre como de cincuenta
anos, recio de miembros, metido en carnes, con gran
barba que amarilleaba en las cercanfas de los labios por

eausa del intimo contacto con el cigarro de estanco que

famaba continuamente, y vestido con chaqueta de dril

blanco y pantalén de pana. Adn me parece verlo con su
gesto habitual, alzarse los pantalones con el codo del

8. A. Serexisima 4
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brazo izquierdo, mientras con la mano derecha sujetaba el

cigarrillo, que entre la selva de la barba negrisima,
apenas atravesada por hebras de plata, semejaba un car-
bunclo en medio de la obs¢uridad.

No se necesitaba mucho en aquel tiempo para Ser
maestro:  bastaba con saberse de coro el catecismo, el
Freuli, un poquito de gramatica, de aritmética hasta la
regla de aligacién y tener jeso si! un cardeter de letra
tomado directamente del muestrario que para constante
ejemplo de los pésteros dejo aquel portento de la caligrafia
que se llamé don Torcuato Torio de la Riva. Pero en cam-
bio se habfan menester las cualidades extraordinarias de
un Napoledn, 6 mejor las de un Empecinado, para domi-
nar y mantener en orden 4 aquella chusma, 4 la cual de
seguro excederfa en niimero la que el cura Hidalgo revisto
en los campos de Celayaj pero no en artera malicia, en
desenfado truhanesco y en ingénita y nunca vista trave-
sura. Sin embargo, cuando el don Calixto cogia la cuarta
con cabo de plomo que lo acompafiaba en todas sus labo-
res, conlicuere omnes, se podia oir el vuelo de una mosca,
el crecer de la _ycrlm, la misica de las esferas. Entonces
empezaba su tarea verdaderamente majestnosa é impo-
nente: los mayores eseribfamos al dictado en los pizarros
nes negruzcos: los vienlos, conv consonante; del sur, comaj;
que en aquellas, con 11; abrasadas regiones, con 8 y g; son

muy [recuentes... Cuidado, Zaragoza... Quieto, Pifia..q
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Alld voy, Cisneritos... He comprado veinticinco varas de
alfombra en cuarenta y dos pesos, siete reales, ocho
granos; ¢cudnto importa cada vara?

Los medianos repasaban en voz baja el catecismo y la
historia sagrada, y Ruiz tenfa tiempo de preguntarles, &
fin de que no se distrajeran: « Y el que jure algiin mal,
¢qué hard?> 6 «gcudntos fueron los profetas?»

Los chicos, entretanto, descifraban & grito pelado, en
el salén lejano, las tenebrosidades del libro segundo: Blas,
bien, buey, col, crin, diez.

Pero aquello acababa pronto, tan pronto como llegaba
la visita obligada de las tardes, el padre Cervantes, el
padre don Darfo, como le llamdbamos todos. Los dos
amicos se enfrascaban en la conversacién, refan & mas
no poder, famaban cigarrillos coleados y acababan por no
hacer caso de nosotros. Entonces, con ese instinto de las
muchedumbres, que saben cudndo no tienen rey niroque,
formdbamos aguaceros, nos manchdbamos las caras con
tinta, nos echdbamos'al suelo mediante empujones bruta-
les, empezaba lo de «Sefior, mire & Judrez que me estd
peg'fm:lo » — « Sefior maisiro, Juanito Antinez me escon-
di6 mi pluma» — «Sefior, estdn echando caballeria. » —
Nos refamos 4 voz en cuello y formdbamos tales zipizapes,
que la gente que pasaba por fuera se decia sin falta: «ya
estd de visita con el maistro el padre don Darfo.»

Pero cuando Ruiz salfa de su embobamiento y notaba
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que la escuela estaba convertida en campo de Agramante,
en que cada quien batallaba ora por la espada, ora por el
yelmo, bajaba de su atalaya, y aqui da un puiietazo, alli
golpea una pierna, mds alld deja maltrecha una espalda,
en esotra parte rompe un pizarrén ¢ acorrala 4 un mu-
chacho 6 deja impreso el plomo de la cuarta en la madera
de una mesa.

Por fin, aquello se serenaba, y entre llantos y lamen-

taciones sentfamos llegar la hora de la salida. Entonces

se dirimfan las contiendas que habfan quedado aplazadas

desde la hora de cla-
se: «Aqui digame lo
que me dijo adentro»;
«véngase 4 la orilla
si es tan hombre»; «4
que no se pela para el
rio.»

(teneralmente no
habia necesidad de pe-
larse para mninguna
parte. A la vuelta de
la escuela habia un
callején sucio, obscu-
ro y fétido y allf iban
los peleantes y sus

padrinos ¢ testigos,

DE SANTA ANNA A LA REFORMA 17

que desempefiaban el p:\lwl de coro en la tragedia

griega:

— No te dejes, Silverio.

Al que le dan en el pecho, pierde su derecho.

— Al que le dan en el codo, lo pierde todo.

— Ya, ya bueno, decian los jueces de campo cuando
los contendientes se habian sacudido el polvo de lo lindo.

],!t-g'q'm por fin el (‘11’;1 de los fllfillms examenes., Mi nana
Manuelita, que hacfa conmigo veces de madre, me mandé
a la barberia de Domingo para que me pelaran del cas-
quete, me vistié mi traje de rompecoche, pantalén, casa-
quin y chupa, que habian pertenecido 4 mi sefior padre;
me puso mi camisa bordada y mi sombrero de cubetita,
todo de idéntico origen, y me envid 4 la escuela.

Cuando entré, oloroso & pomada de toronjil, con el
traje recién cepillado y con la satisfaccién en el sem-
blante, senti que se habia levantado 4 mi derredor un
murmullo, primero de admiracién, después de envidia,
luego de odio y aborrecimiento. Era el mismo murmullo
que habia oido aiios antes, cuando al presentarme con
una capita de cibica, también arreglo paterno, me habian
apodado San Roque; el mismo que me habia saludado
cuando llevé un fieltro alemdn que no admitié adaptacio-
nes, relleno de papeles en el interior, y los malditos chicos
extendieron la necedad de que alli me llevaba todos los
protocolos de mis abuelos.

S, A, SuREN{sIMA,
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A pesar de eso, no creo que mi traza cindadana, com-
parada con la de aquellos muchachos rancheros que ves-
tian calzonera y cotona, haya influido en lo mas minimo

para la decisién del jurado, que determiné coronarme por

mi ciencia. Sabia la cuarlerola y el ocho y tercio, conoeia a

las mil maravillas la gramética del rancio Quiroz, tenia
en las puntas de los dedos el Ripalda y me bebia el Catén
censorino ¢ sonsorino, como le llamaba no sé si la malicia
6 la ignorancia de los chicos.

La escuela estaba hecha un palacio. Los ordinarios
manchones de tinta de las paredes habian desaparecido;
los encerados se habfan pintado de negro; la alacena en
que se guardaba la tiza se habia ocultado por una cortina;
todo estaba nuevo y radiante; hasta el maestro habia in-
troducido un poco de orden en la selva virgen de su barba
y lucfa una chaqueta nueva de paiio veintiocheno que le
daba muy buen ver.

(uando llegaron el sefior Cura, don Crescencio Torres
Lares, presidente del Ayuntamiento, y don Juan de
Olmos, maistro de la otra escuela, todos nos pusimos en
pie y no volvimos 4 colocarnos en las bancas de madera
en que habiamos estado acomodados, hasta que aquellos
sefiores, desde lo alto de la plataforma alfombrada y arre-
llanados en los sitiales de cuero que en la parroquia se
usaban en las grandes ceremonias, nos hicieron seinal de

que pf)dl’il-lllf)h' volver ii sentarnos.

... todos nos pusimos en pie...
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Mi ])El(ll'l' estaba entre los concurrentes al acto, en una
de las sillas de pera y manzana colocadas en el salon, y
se sentfa, segin me lo confesé andando los anos, vuelto

un chiquillo al ver que todos lo miraban siempre que

decia vo alguna cosa acertada, y mas si daba un panzazo

S brincaba a4 otro chico.

Cuando concluyé el acto 7y todos aquellos sefores se
levantaron, of que el maistro Ruiz decfa 4 mi padre mien-
tras le daba amistosas palmaditas en el hombro: «mo
tengo mds que enseiiarle...; sabe mds que yo...; el maldito
muchacho, si lo quiere, mafiana mismo obtiene su titulo

de preceptor de primer orden.
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CAPITULO II

Empiezo mis estudios y resulto gran latino

UNQUE mis indicios de decencia, mi chupa y mi
casaquin me debian de haber alejado de la com-
- f .

paiiia de los rapazuelos de mi edad, me acerca-

L/ ’ . i . - v
[ ron a ellos mi excelente humor, mis puiios for-
midables y mi reputacién bien ganada de chico de pelo en
pecho. Durante los meses que siguieron 4 mi examen, me
empleé en coger nidos trepando 4 lo alto de los drboles,
en baifiarme en la cristalina corriente del rio, contra la
expresa prohibicién de mi padre, que sabia cudn peligro-
808 remansos se encontraban en sitios al parecer inocen-
tes, y en armar terribles combates de piedras en que
éramos los contendientes tejanos y mexicanos, ¢ bien me-

xicanos y franceses O tal vez bustamantistas v santanistas,
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:Habia donde escoger y con qué darse gusto en materia de
denominaciones!

Una tarde, 4 eso de las c¢inco, oimos desde las habita-
ciones un «Ave Maria en esta casa» que 4 todos nos con-
movié y nos puso en movimiento. .

Mi nana Manuelita y mis tres hermanas, la que des-
pués fué coronela, la que casd con el capitalista y la que
ahora vive 4 Dios alabando, salieron disparadas y atrope-
llandose.

— E1Padre, el Padrecito, Fray Martin, gritaban todas.

Y mientras una besaba la correa del buen franciscano,
otra lo cogia por el sayal, la de mas alld le quitaba el som-
brero de teja, la siguiente le daba quejas por su ausencia,
y la quinta le preguntaba por qué habia variado los dias
en que se sentaba 4 confesar.

Cuando el cortejo entrd en la pieza en que nos halliba-
mos mi padre y yo, ya saliamos 4 su encuentro. Se abra-
zaron los dos viejos, se sentd el sacerdote en el sillon de
vaqueta, cerca de la mesa con cubierta verde manchada
de tinta, que soportaba la salvadera, el mazo de plumas y
el tintero de asta, y limpidndose el sudor con un gran
paliacate, dijo al ver llegar dos enormes tazones de soco-
nusco escoltados por competente racion de alamarcitos, en-
redos, picones y peleneras:

— A la buena de Dios; como estas pilluelas saben muy
bien que soy inexorable en el tribunal de la confesién, y

S, A. Sunenisima. b
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que castigo los pecados con dsperas y durisimas peniten-
cias, tratan de sobornarme trayéndome este exquisito cho-
colate, que de rechazo toca 4 mi amigo don Andrés Ave-
lino. Pero no les ha de valer, porque las he de mandar al
sazo mocho, donde en vez de conservas y dulcecillos no
me podran ofrecer sino tazas de plomo derretido y enredi-
tos de serpientes y escorpiones.

— ;Ah, qué padre tan gracioso ! dijeron todas en coro.

— Ya verdn, ya verdn que de esas cosas hay ejemplitos
que dejan 4 uno pasmado; algo les contaré de eso algiin dia.

— Ahora, padrecito, dijo mi nana que se pirraba por
las historias piadosas.

— Ahora, dijeron las criadas que llenaban la pieza
sentadas en cuclillas 4 manera de figuras de eddice.

— Ahora, dijeron & una voz las muchachas.

— Bueno, bueno, hagan silencio, que es cosa de oirse.
En una ciudad de Flandes vivian dos estudiantes... pero
no; ya caigo en que este polar (1), este jacobino de don
Andrés, se va 4 burlar de nosotros. ;No es verdad, don An-
drés, que usted cree embelecos estas historietillas?

Sonrié su merced con aspecto de quien no quiere decir
sf ni no; pero el padrecito, que era disereto, comprendic
de dénde venia el viento, y puso punto en boca.

(1) Se llamaba polares en el Estado de Jalisco, 4 los liberales que
aparecieron después del 24, i causa de que redactaban un periddico lla-

mado La Estrella Polar,en que, segin parece, se defendian las opinio-
nes radicales. No 86 que existan & la fecha ejemplares de ese periédico,
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No fué necesario mds para que aquel ilustre senado
emprendiera la retirada poquito 4 poco, sin que tardara-
mos en quedarnos solos mi padre, el regular y yo.

— Ya sé, ya sé, exclamé el santo vardn dirigiéndose a
mi, que tenemos en casa un nuevo y famoso Pico Miran-
dolano, asombro de las humanas letras. Qué callado te lo
tenfas, angelito del Sefior. ;Conque 4 tus aiios conoces ya
la regla de aligacién, el modo de ayudar 4 misa y no sé
cudntas cosas mas? Si yo te creia ocupado en romperte la
cabeza en esas guerras que arman los muchachos a la
orilla del rio y me encuentro con que sabes mas que Lepe,
Lepijo y su hijo. Pero no podia ser de otro modo; como

Lde}i(',it'!l(_lt's de esta familia en que se hereda la habilidad

por linea recta de varén, ya tienes mds talento que un
arzobispo metropolitano. Bendito sea Dios; de casta le
viene al galgo ser rabilargo.

— No, dijo mi padre, no se engaiie Vuestra Paternidad
ni erea que ha topado'con algun prodigio. Bastante tra-
vieso es el chico y bastante me ha dado que hacer; pero
eso si, 4 dispuesto, habilidosillo y de buen natural, no
hay quien le gane. Y ahora, aqui me tiene su merced
frente 4 un problema que no hallo eémo resolver. Todos
los de mi casa han sido gentes de pluma y han tenido ca-
rrera, Un montén de vainas de huizache y un montén de

plumas de ganso han sido siempre nuestro capital; pero

ahora anda todo por las nubes: las escrituras no vienen,
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los honorarios se cobran trabajosamente, y apenas si ara-
fiando la cubierta, logro mantener en la honrada pobreza 4
que estoy acostumbrado, 4 esta larga familia que el Sefior
me envio.

Por esto paso muchos dias caviloso y meditabundo.
¢Debo poner al chico como dependiente en algin zangarro
de los que aqui existen, 6 mandarlo 4 un rancho para
que empiece su carrera por llavero 6 portero, y acabe por
mayordomo administrador? Créame, padre, se me hace
muy cuesta arriba eso de enviar al muchacho 4 que se
ordinarie y se llene de vicios entre gente inferior a ¢l en
educacion. En cambio, si yo consiguiera que tuviera un
titulo como el mio, no faltarfa manera de agenciarle la
secretaria del Ayuntamiento, que deja sus buenos quince
pesos cada mes, la notarfa de la parroquia, que deja otros
diez, 6 en ultimo término mi oficio, que pobre y todo, da
lo suficiente para vivir.

— iPero que se apure usted por eso, amigo don Andrés!
Méndemelo al convento, médndelo & mi lado vy alli ird
echando fripa de gramdtica mientras Dios lo socorre 4
usted y le abre camino. ;Quién quita que los tiempos me-
joren, ¢ que cualquier caballero cristiano y liberal, con-
dolido de la suerte del muchacho, lo proteja para no dejar
que se obscurezea su buen ingenio?

Como no habia mucho de donde escoger, y como aquel

expediente significaba por lo menos una suspension de los
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pensamientos que tan trabajado trafan al pobre viejo,
desde el lunes siguiente, con mi Antonio bajo el brazo me

di]‘ig‘f al convento.

El cual era un inmenso edificio que ocupaba la cuarta
parte de la poblacidn. Los ambulatorios, corredores,
patios y corrales que lo componian, no los podria recordar
fdcilmente; las celdas eran como trescientas; el refectorio
una inmensa galeria que habria podido contener un me-
diano ejéreito; el general un salén en que habrian cabido
los discipulos del Tostado cuando éste lefa en Aleald.

Habia ademds una huerta de frondosisimos drboles fru-

tales, con calles que la atravesaban en todos sentidos, v

tan anchas, que es fama paseaban por ellas en coche los
frailes anteriores; un estanque de agua limpidisima; juego

-

S. A, Serexisima, {
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de bolos y no sé cudntos primores mas. Este convento, los
ranchos de Pedregoso, la Cuesla, Jalacingo, Estancia de Ayo-
nes y otras posesiones rusticas, estaban destinadas 4 la
manutencién de cuatro frailes y dos legos.

Pronto aprendi las declinaciones y conjugaciones; pero

antes estuve listo en aquello de

LF[ Senora Musa musme
Y el sefior dominus domini,
Se fueron al templum templi

A oir el sermo sermonis.

Y también supe lo de

(uis vel rlm'_

Tados los burros se quedan aqui;
Y el que de aqui pasa

En verbilos se atrasa;

Se ordena 6 se casa.

Amén de pastorcilo come adoves. Non esl pecatum mor-
lalis oceidere ,M."rrwf sum. CGaracoles conies y otras “Il(lt‘?ﬂ.‘i

'
asl.

CAPITULO III

Donde se declara quiénes eran y qué pensaban

los padres Luna y Huerta

A celda de mi bienaventurado maestro Fray Mar-

tin de Luna, era amplia, bien-orientada, resplan-

> deciente de aseo y blancura. A mi me p:u'ucia

| uno de los mds deleitosos lugares de la tierra, y
quizds pensaban lo mismo que yo los seiores regulares
que vivian en el convento, pues la habian constituido en
mentidero y lugar de cita para contar chismes, hablar de
politica y decir mal del préjimo.

Antes de visperas y después de laudes, instaldbase alli
la comunidad, que no podfa ser mds reducida. El prior,
Fray Joaquin de Angeles, era un viejo con medio siglo en

cada pata, tembloroso v enfermo de ausencias, hasta cau-




