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aprisionando notas diversas en la pauta 
del deber ha formado un himno soberbio 
sentirá seguramente el orgullo de ver qu~ 
un muc:hacho ha sido el triunfador en uno 
el~ los concursos arquitectónicos más se­
nos y trascendentales de la Repúhlica. 

Y estaba previsto el resultado favora, 
ble á Acevedo en este concm·so nobilísi­
mo; porque su perseverante estudio su 
devoción al arte excelso, sus conocimien­
l?s enciclopédicos y sus facultades excep• 
c~o?:3-les. fundaban en cierto modo ta.l pre­
''1s1011 que no ha sido defraudada. De 
estéril y mal cultivado ingenio, habría 
resultado "un hijo seco avellanado anto­
jadizo" y no la obra lle~a de origin~1.lidad 
y pródiga de belleza. 

Segui·amente que en las próximas sega• 
zanes, la graneada espiga rendirá pufia­
dos de oro; el a,·tista, en ascención cons• 
tante, clenochará los tesoros de su talen­
to privilegiado, ele su personalidad tan 
b1·usca como reciamente definida. 

De hoy para entonces, podemos aplicar­
le con toda exactitud aquellas célebres 
palabras: "es un árbol. que seni bien pron­
to un mástil ele navío." 

->+<--- -

1lmas 
'--' 

A L.\ SE~ORIT.\ L. Bu&ro;,. 

¡Ob, qué encanto, qué dulzura, qué ine­
fable atra<:.ti\'o tieHen para mí los eampc•:::. 
cuando la vida errumpe por doquiera! 

Las eopas florecidas de los manzanos \' , 
almendros como chinescas mantillas que ¡ 
sobre escuetas ramazones oreal'an los cé ~ 
fi_ros: el ocaso como estadio tras juegos ~ 
e1rcence~: los rayos del sol que, a.l hundirse,¡ 
tras la cah'a serra1Jía, clavan sus ,·enablo:::.' 
en las nubes-concreciones en la concha 
enorme de los cielos, todo, todo esto infil­
tra su juventud en mi sér, y sn soplo sa­
ludable pone temblores en.el lag-o ador~ ... 
milatlo de mi espíritu! 

Desde el herrumbroso balcón ele esta 
vieja hacienda hospitahu·ié\,1 mi1·0 barcinar 
la paja: las eras donde acriban el trig9 
que va formando montones ele inquietos 
gusanillos ele oro: los bueyes acoyunda.­
dos, con los ojos bondadosos bPndiciendo 
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la llan~1·a: las gallinas ac:lo<:adas raseando 
hoyanc:1,s, 1·odeaclas de polluelos qne por 
pequefiines aun llevan sus felpudos ab,·i­
gos in\'ernales: el pc,zo coll su glauco ter• 
ciopelo dP musgo, donde cha,l'la.n las cam• 
pesinas <le ojos negro-., euellos fuertes 
que ensaugl'Íentan menuuas sa1·tas de co­
rales .,· piés lllor·enos de uñas lustrosa8 
como empapadas en 1·oc:ío; el monte ne<rro 
que en neblina envuelto parece hurnet,ar, 

~ y el loco salpique de casas de te,ia,vanes 
ooscuros, entre largos órgauos que se yer• 
guen cual gigantescas espinas ,·ertebra· 
les. 

En el lago que custodian espananea-¡ 
dos tepozanes cuyas hojas nienrn céspe­
des, como un cruel,desplume de palomas 
hecho por azore:;, ¡,aso los horas contem­
plando lo:; reflejos de frondajes en el agua, 
en cuyo fondo fingen vegetaciones raras, 
y los de policromos celajes, semejantes 
los blancos á témpanos de hielo que se 
mueven, y los n~grns :í r·eptiles que si\~11-
ciosamente nadan. 

Aquí las mulas, acollaradas aún, al me• 
dio día, clescan~an breYe rato. y el sol que 
rompa frondas, riega en sus lomos las 
áureas omrn.s de su e::;ca,·ccla. 

Pe<lriu me acompañaba siempl'e. No 
puedo olviJa,l'lo; llevo su imagen en el al• 
roa como una cicat1·iz. 1 

}
4jl) las mañanas ag,·b:ulas aún, euanclo 

las nieblas arrastránnose iban <lejando en ) 
las ramas sus diamantes, llamaba á mi 

' pue1·ta. 

I!JV 

Era peqnt-ñín, aduen<latlo, con ojos \'a• 
g<•S que l'eeor<laban c¡uiz.ís un sueño, ce­
jas negras y cul'Vas eomn las µlumas cau­
dales de una g-11ln111li·i11a. Xn tenía pa 
dres. La hat·iend,L lo :wrianz6 IIC1h\emen­
te, y él tenfa por ella una g-1atitml triste 
y enorme coru1, una nube prt>ñatla de lá­
grimas. 

Aun c·uando ,,¡ c.:ielo adrnhast·ado )e 
mostrara. su amenaza. t'.•l hajaha á. ades­
trarse en las onleñas .\" en l11s trabajos de 
uncir yuntas y g-ual'IH'<:e1· C'aballos. 

Su único amm· eni Le:11, pel'l'azo tle co­
lor ele I um bre, de párpados ca('ara fiados y 
de pupilas amarillas c.:omn las almendras 
de los huesos de durazno, huci<·o denta­
do fieramente .\' con 1·ibetes <le hule ne, 
gro. 

Dormía. al pie de la, c•.ima. tle Peddn. co­
mía con él, jamás sepanihanse, ~· juntos 
correteaban en los c·,uTiles :11·e1:osos, bus­
<:aban sombm bajo.los agabanzos en tlol' 
y sP, inlel'naban ent,·e los bejucos de 
agrac:eñas zarzamnra-., éÍ rit>~g-o de empu­
ya,·se. 

De sus correl'Ías ye,] dan, el per1·0 ace ­
zando y el muehaeho con los zapatos de-
1melados y su l't<'rna meh~ncolía en las 
pupilas. ·cuando poi· un !nonH~nto despa• 
recia. Leal, 1:ms ojos emn, no como pája­
ros que entre rejas buscan salida, sino 
como pájaroi:; que libr·rs · no encuentran 
donde posarse. 

¿Qué platicaba el moco:melo al peno 
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aquél en los ratos que ~e acostaban f.•n las 
queh1·ajas dt"•l leneno't ;,Qué panteísmo 
incomwientt• hatía i,,ali1· en frases el infor• 
tunio de aquella alma 1 

l·~l quería !ns besos ele amor y las cal'i­
cias que son bc•mlieiones, y enc-ontraba 
hP:-,1,s .'" c·arieias c:ompasivas. Se vió solo, 
y claY<'> su afN:Lo en t-.ll petTo como un ¡:u, 
ñal 1~11 un :\f'l¡¡,l qnt! ai ensanC'har su tron­
(!!l 1u::ís le 11p1·iuw. Labró la mil'l ,·irgeo 
de su <.:arilin l'II él. eomo las alH,jas en las 
ga vi !las n·::-l·<·as. 

l ¡Oh: las h r·llotas que pudieron ser c11<.:i• 
/ nas .v aho11a1·1,11 la t•ste1·iliclad de los cas-

) 

cajns :11•1lidos poi· el sol! ¡Oh, niños bue .. 
n, ,s, .i ,·idos rlt! c:al'ieias, sin regazos ni 
arno1•. mo1·í11::-! ¡8nis l.as nébulas erranlt>l:I 
<}Uf' guardan los llantos de la dda! 

~¡¡ última PXeut•.:,i(rn al bosque fu(, en 
.Agosto. Ped1·i11, endechadnr· ~- alPgre mar­
chaba :igilm011le c:011 :-.u t'antimplora ele 
agua ac•idulada. c•on 11a1·a11ja .... que él mis­
mo <lesj11g1·1: hrillnha al andar su panta­
lón bomhac•hn d1! alpac.•a. y i-alpic•ahan su 
:smn h1•p1•0. á g·nisa dt• aclnl'nns n.1r1 ,s. fl01·r!:J 
de mimosas <:c1mn gusa::os Vt>lluclPs 6 c.•n• 
mn trozos ele r-edonclos eepillns con los 
cnales limpiaba t•l c.:afi6n ele su esc:opet,L 
<.liminnliL. LPal j:uleaha escuclt'iiiando ]/,s 

· aguje,·os e.le las"peñas vestidas d~ ti rn p,L­
n 11 las. 

L:L maii.ana 'ém 1·0~:u.la r fresca <.:omci 
los brazos 1·ecién lava.dos ele una mozuela. 
En l.-1 selva había una solemne majestad, 
ac:1·eeentacia pcit·. confidencias de fronda~ 
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y t1·inos incompletos e.le pájaros. Las nu ­
bes de mGscos flotaban en el aire como 
tules Yaporosos, ~· dulcemente modan 
sus plumas ,·erdes la~ palmas que crecen 
en las partes húmedas de las montafüt:3, 
Súbitamente atmYesó un cuen·o crasci­
tando y se c.letuvo en un o<.:ote dejo y eri­
zado. · 

Nuestro mona] de malla a,lbergcJ ba al-
. · l lle gunas ares; mng1111a ¡neza grane e. · -

drín soplaba su baliLadera teuazmen~~· r 
á ratos callaba c.:reyer.tlo ofr los gamdos 
de las cierrns. ¡ X atla ! 

Del barntneo ¡ll'ofnndísimo subía un 
aliento perfumadu )' frío. Xos sentamo~. 
Eedt·ín 1·e11uió hnja1·asc:a, hizo lumbre y 
colgaba paja1·1·acos que pl.foiclamente em­
broquet,\ba. Mient1·as se asaban .se puso 
á jugar con Leal. que, escandec1do, la­
draba no pudi(•nd1> atrap~tr el pan que le 
ofrecían Y retiraban. 

~li espil'itu giraba en un sueño, co:no 
una. pajilla <"11 la hebra de una, arana. 
Nos sacudió el ruido de una ram,t que al 
quebrarse imitó el brama,r de un ciervo. 

Lea.l de pronto puso !as manos .en_ Pe­
u rí n, quien desc:uidado hizo un 111ov1m1ento 
tan bt·usc:o para esc:onde:- el pan, que res­
baló en las hojas de ocote y rápido des­
cendió a.l fondo como atraído por una, ma.• 
no invisible y fortf sima. 

Leal corrió tras él; y cuando á ellos lle• 
gué, el crascitar de un cuervo que pasaba 
muy bn.jo me bañó en escalofrío. 

Pedrín, con los ojos agonizantes y apo-



202 

yado en el brazo izquie1·do ¡quién sabe 
qué de inmensamente cariñoso y doloroso 
decía á su perro que lúgubremente aulla• 
ba, mientras el fulgor de sus ojos se apa• 
gaba lentamente; y, haciendo un supremo 
esfoerzo, alzó su brazo y le tendió su pan! 

¡¡Oh, nunca, nunca he llorado como en• 
tonces!! 

Sin el pasado ¡qué desierto serí.t el por­
Vi!nir! Hoy el recuerdo de mi juventud á 
veces me ilumina, pero siempre me deja 
pensativo. 

Cuando con mis zapatos bayos, pantalo­
nes de punto, saco de tablas y la riza ca­
bellera deshordándoseme como espuma 
negra por e 1 snm brero de paja; el alma 
atea ta, pero torpe y sorda aún á los ruidos 
del campe>, reconía, con la flecha de re­
sorteó la pequeña escopeta al hombro, los 
caminos ~ilenciosos, me parecía que algo 
como un:1 carlencia profunda y un perfu­
me intP.nso me embriag·aban y envolvían. 

U a cauce arenoso que de~panamaba en 
los Agostos .ttrorrndores agua barrosa, 
era el lugar p1·edilecto de mis meditacio · 
nes inconscientes. La campiña parecía 
quebrantada por el silencio más hondo y 
la quietud más felir.. 

Volaban lar. nubes de mosc0s sem~jan-
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\ tes á \'elos finbimos; el eanto de lo::; gallos 
11 Qlegab.i de muy lejos, y á ratos un carde­
¡' nal, una primavera ó un mirlo go1·goi-itea• 

oa,1 sus arpegio::;. 
\ ¡,En qué µe·nsaba entonces: En much~s 

t:osas que mi alma ele nilio no podía ex¡.h­
<:arse. Las horas tn1nscu1·1·ían en un ador• 
mecimiento divino de sentidos. 

¡C}u(• hella me pa,·et:ía la vida, qué bue• 
nos todos los hombr-e::;! Porque para mí, 
Oio11isio - el earrero del Rancho de mi pa• 
d1·e-era, el tipo de la, virtud y la bondad; 
y era y seo·uiní siendo parn mí indubita• • • t, 

ble qt1e Dios le llenmí, ú sn ladn en pre• 
mio de las penas que le hice pasar, ya car­
-g,índome ú obligándole á caminar conmigo 
por aquellos bosques ap1·etados de maleza 
.Y hejucos engarfiiiaclos. 

¡Y efectirn.mente fueron pa,n1 mí los 
días más feliees de mi vida! Encanecido 
ya, cuando el pensamiento inc.lóc.:il y agra· 
decido me lle\'a á. aquellos prados, son tan 
precisos mis recnerdos, que percibo el aro• 
ma del thé silvestre: miro sus flores ama­
rillas como mal'ipos~i.s de papel.y siento .i 
..,Juana, la bija de Dionisin. q11e me daba 
mucho-, besc;s apretados que me sabian á 
manzana, y hago un ademán involuntario 
como pa.1·a abrirme paso entre las ramas 
de los anacahuites. ¡Qué cielos tan di:Ha­
nos! ¡<Jué mañanas tan puras! 

11 

Las vacas patriarcales, los tordos que 
1:;earremolinaban en los barbechosfingic1n• 
do ser de lu1, al chapuzarse en los zanjo­
rnes, cuyas linfas saltaban como· bombas 
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de crh;tal: los peñascos con sus tapic:es;: ( 
las encinas con sus muérdagos, y lo~ cre_­
púsculos de sangre y seda y óp~lo, 1mpr1-
mieron en mi espfritu melancólica ,·agu~• 
dad que prueba mi dolor ~or la_ a usenc1a. 
irreparable y eterna. ¡ Yo bien se que mm• ¡ 
ca volveré! 

Concluidas las vacaciones, cuando la 
nieve descendía. del Xinantecatl, volvía 
al Colegio, triste, con la prom':sa e_n e~ co­
razón ele lleva 1· ,í, J nana, al ano s1gmen-­
te, una cruz de concha nárar. un clelanta1 
de eam baya >: unas anaca<las de c:olum• 
pio. . , , ,•. 

¡Silvestre y tlulc·c amiga, como llen,u u ~ 
me de regocijo 1m bese~ tuy~,!. . 

Ya en el Instituto, 1111 e~pmtu neghgen­
te y enfermizo se l'esquebrajaba c:on el e~­
tudio como un fango por el sol; la. presbi­
cia mental aumentaba siempre .i compás 
de mis entusiasmo~. Sin embargo, el co­
razón temblaba ante la pl'oximidad ele las 
vacaciones, como un pájaro en las manos 
de umi mujer. . . . 

gn mis amigos veía, la rnconsc:1enc_m de 
vivi1·, el olvido de todas las contml'leda-
des. Y yo sufría!' ;,POI_' '}Ué'? , 

Un va ero anhelo de vmJar me posc1a: me­
agitaba ~nte una posibilidad ó una fanta­
sía, como las hojas ele los á.hrnos al beso 
de la brisa. 

Pasaron ios aiios indifer·entes á mis pen• 
samientos de angustia_; volvf á l~s ~ampos 
requemados por el h1~lo de Diciembre; 
crucé los bosques maJestuosos ornados 
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-<le htb1·us<:il, Y los besos t1e .Jua1rn no te­
nían r,ara nl c.:omn a11tes. saho1· de man­
zana fresc:a; en sus oj!JS ha.bía. un azora­
mieuto de !tac.:ela, y en sus senos un tem­
blol' de on¿la. Bufé pnr· ñltima Yez el ca• 
mino de aquel Haucho, y un adiós c:onfuso 
y empapado en lágTiruas salió eomo un 
suspil'o de mis labios ap,·elado~! .. .. 

Hay un espacio en mi Yiua que se llena 
<:on una. reverente memoifa filial. 

;,Qué iba á ser· de mí: Lo sabía muy 
bien: trabajaría! Y 0mpezal'on los <lesfa• 
llecirnientos y los entusiasmos (t l'e11acer 
alte,·nativam~nte; el tiempo ennía como 
,una gnta tle agua sobre un vidl'io inc.:lina· 
do. Y irn pe de ¡,ni nwiones. de ausPnc.:ias y 
•<le sombras que alumbrnba mi ¡,ensamieu• 
to tenaz. 

Era prec:iso t,fonfar parn que 110 se de• 
ra11 las gentes de mis sueños: e1·a preciso 
triunfar parn volvel' a.lguna ,•ez al prade· 
río silenc.:ioso que me nutrió de pensamien· 
tos t:iolemnes! ¡Cu1·iosas tontedas! Pero 
e:;tas ideas me apl'isionaban como en uaa 
jaula. 

\'ida. entonces en uu,1 bardada del Sur 
de la c:iudad: allí se albel'gó mi primera 
simpa.tía. 

11i novia se llamaba {<jlisa.; \'estía <le lu· 
to, Lenía los ojos claros y c.:om,1 cansados, 
unas manos ma.1·a.villosas de dirino mar· 
:fil y sufría como yo. ¡Oh, alma solitaria 
en el tumulto, cuánto amé tus clones de 
piedad! 

Nos sepan1ron ..... po1'<Jue era. preciso! 
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¡Qué rnmpa tan penosa, qué lade,·a. más 
pronundada, t1n(· de~lÍ\'e. más. traidor! 
¡Cuánta fabedad ~- cuantü rnfam1a! 

Hoy ahro los ojos con espanta cuando 
creo vislumbntr una mano que muestra 
un eornzón: casi he perdido l"s sentidos 
pa1·a hedores. amurgu,·as. llagas, blasfe­
mias y abrojos. 

~le alejé alcr(m tiempo: mal'(:bé á una 
campifia que n~) era la mía. ~· allí los ojo~ 
azules <le una pálida visión ele mármol 
encantaron mi \"ida: hL encantaron para. 
siempre. porque á tl'a\'és de todas las nrn • 
nos, veo aquéllas, y á traYés de todas las 
pupilas mil'O aquéllas cfo turquesa celes· 
tia!. 

( 'reo en las bodas espil'ituales: yo te ju­
ro. lirio de 11ro, c.:ampá.nula, ele nieve, c:a­
dencia 11<> alo1Hlra, alma de lágrima, que 
fuí tu.ro. que soy tuyo. que se1·é tuyo por 
los siglos de los siglos! . 

\' oh·í después con el esµí1·1tu c:ansado; 
y euando huyeron mis penates del'l'iban<lo 
el templo. f'1llo1H:es el <:oraz6n de:speda.­
zado tornóse a.mal'rro y dur·n <:omo la, es-

1::, • ' tatua. ele sal de la mujrr de Loth .... 

FIN 


