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aprisionando notas diversas en la pauta 
del deber ha formado un himno soberbio 
sentirá seguramente el orgullo de ver qu~ 
un muc:hacho ha sido el triunfador en uno 
el~ los concursos arquitectónicos más se
nos y trascendentales de la Repúhlica. 

Y estaba previsto el resultado favora, 
ble á Acevedo en este concm·so nobilísi
mo; porque su perseverante estudio su 
devoción al arte excelso, sus conocimien
l?s enciclopédicos y sus facultades excep• 
c~o?:3-les. fundaban en cierto modo ta.l pre
''1s1011 que no ha sido defraudada. De 
estéril y mal cultivado ingenio, habría 
resultado "un hijo seco avellanado anto
jadizo" y no la obra lle~a de origin~1.lidad 
y pródiga de belleza. 

Segui·amente que en las próximas sega• 
zanes, la graneada espiga rendirá pufia
dos de oro; el a,·tista, en ascención cons• 
tante, clenochará los tesoros de su talen
to privilegiado, ele su personalidad tan 
b1·usca como reciamente definida. 

De hoy para entonces, podemos aplicar
le con toda exactitud aquellas célebres 
palabras: "es un árbol. que seni bien pron
to un mástil ele navío." 

->+<--- -

1lmas 
'--' 

A L.\ SE~ORIT.\ L. Bu&ro;,. 

¡Ob, qué encanto, qué dulzura, qué ine
fable atra<:.ti\'o tieHen para mí los eampc•:::. 
cuando la vida errumpe por doquiera! 

Las eopas florecidas de los manzanos \' , 
almendros como chinescas mantillas que ¡ 
sobre escuetas ramazones oreal'an los cé ~ 
fi_ros: el ocaso como estadio tras juegos ~ 
e1rcence~: los rayos del sol que, a.l hundirse,¡ 
tras la cah'a serra1Jía, clavan sus ,·enablo:::.' 
en las nubes-concreciones en la concha 
enorme de los cielos, todo, todo esto infil
tra su juventud en mi sér, y sn soplo sa
ludable pone temblores en.el lag-o ador~ ... 
milatlo de mi espíritu! 

Desde el herrumbroso balcón ele esta 
vieja hacienda hospitahu·ié\,1 mi1·0 barcinar 
la paja: las eras donde acriban el trig9 
que va formando montones ele inquietos 
gusanillos ele oro: los bueyes acoyunda.
dos, con los ojos bondadosos bPndiciendo 
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la llan~1·a: las gallinas ac:lo<:adas raseando 
hoyanc:1,s, 1·odeaclas de polluelos qne por 
pequefiines aun llevan sus felpudos ab,·i
gos in\'ernales: el pc,zo coll su glauco ter• 
ciopelo dP musgo, donde cha,l'la.n las cam• 
pesinas <le ojos negro-., euellos fuertes 
que ensaugl'Íentan menuuas sa1·tas de co
rales .,· piés lllor·enos de uñas lustrosa8 
como empapadas en 1·oc:ío; el monte ne<rro 
que en neblina envuelto parece hurnet,ar, 

~ y el loco salpique de casas de te,ia,vanes 
ooscuros, entre largos órgauos que se yer• 
guen cual gigantescas espinas ,·ertebra· 
les. 

En el lago que custodian espananea-¡ 
dos tepozanes cuyas hojas nienrn céspe
des, como un cruel,desplume de palomas 
hecho por azore:;, ¡,aso los horas contem
plando lo:; reflejos de frondajes en el agua, 
en cuyo fondo fingen vegetaciones raras, 
y los de policromos celajes, semejantes 
los blancos á témpanos de hielo que se 
mueven, y los n~grns :í r·eptiles que si\~11-
ciosamente nadan. 

Aquí las mulas, acollaradas aún, al me• 
dio día, clescan~an breYe rato. y el sol que 
rompa frondas, riega en sus lomos las 
áureas omrn.s de su e::;ca,·ccla. 

Pe<lriu me acompañaba siempl'e. No 
puedo olviJa,l'lo; llevo su imagen en el al• 
roa como una cicat1·iz. 1 

}
4jl) las mañanas ag,·b:ulas aún, euanclo 

las nieblas arrastránnose iban <lejando en ) 
las ramas sus diamantes, llamaba á mi 

' pue1·ta. 

I!JV 

Era peqnt-ñín, aduen<latlo, con ojos \'a• 
g<•S que l'eeor<laban c¡uiz.ís un sueño, ce
jas negras y cul'Vas eomn las µlumas cau
dales de una g-11ln111li·i11a. Xn tenía pa 
dres. La hat·iend,L lo :wrianz6 IIC1h\emen
te, y él tenfa por ella una g-1atitml triste 
y enorme coru1, una nube prt>ñatla de lá
grimas. 

Aun c·uando ,,¡ c.:ielo adrnhast·ado )e 
mostrara. su amenaza. t'.•l hajaha á. ades
trarse en las onleñas .\" en l11s trabajos de 
uncir yuntas y g-ual'IH'<:e1· C'aballos. 

Su único amm· eni Le:11, pel'l'azo tle co
lor ele I um bre, de párpados ca('ara fiados y 
de pupilas amarillas c.:omn las almendras 
de los huesos de durazno, huci<·o denta
do fieramente .\' con 1·ibetes <le hule ne, 
gro. 

Dormía. al pie de la, c•.ima. tle Peddn. co
mía con él, jamás sepanihanse, ~· juntos 
correteaban en los c·,uTiles :11·e1:osos, bus
<:aban sombm bajo.los agabanzos en tlol' 
y sP, inlel'naban ent,·e los bejucos de 
agrac:eñas zarzamnra-., éÍ rit>~g-o de empu
ya,·se. 

De sus correl'Ías ye,] dan, el per1·0 ace 
zando y el muehaeho con los zapatos de-
1melados y su l't<'rna meh~ncolía en las 
pupilas. ·cuando poi· un !nonH~nto despa• 
recia. Leal, 1:ms ojos emn, no como pája
ros que entre rejas buscan salida, sino 
como pájaroi:; que libr·rs · no encuentran 
donde posarse. 

¿Qué platicaba el moco:melo al peno 
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aquél en los ratos que ~e acostaban f.•n las 
queh1·ajas dt"•l leneno't ;,Qué panteísmo 
incomwientt• hatía i,,ali1· en frases el infor• 
tunio de aquella alma 1 

l·~l quería !ns besos ele amor y las cal'i
cias que son bc•mlieiones, y enc-ontraba 
hP:-,1,s .'" c·arieias c:ompasivas. Se vió solo, 
y claY<'> su afN:Lo en t-.ll petTo como un ¡:u, 
ñal 1~11 un :\f'l¡¡,l qnt! ai ensanC'har su tron
(!!l 1u::ís le 11p1·iuw. Labró la mil'l ,·irgeo 
de su <.:arilin l'II él. eomo las alH,jas en las 
ga vi !las n·::-l·<·as. 

l ¡Oh: las h r·llotas que pudieron ser c11<.:i• 
/ nas .v aho11a1·1,11 la t•ste1·iliclad de los cas-

) 

cajns :11•1lidos poi· el sol! ¡Oh, niños bue .. 
n, ,s, .i ,·idos rlt! c:al'ieias, sin regazos ni 
arno1•. mo1·í11::-! ¡8nis l.as nébulas erranlt>l:I 
<}Uf' guardan los llantos de la dda! 

~¡¡ última PXeut•.:,i(rn al bosque fu(, en 
.Agosto. Ped1·i11, endechadnr· ~- alPgre mar
chaba :igilm011le c:011 :-.u t'antimplora ele 
agua ac•idulada. c•on 11a1·a11ja .... que él mis
mo <lesj11g1·1: hrillnha al andar su panta
lón bomhac•hn d1! alpac.•a. y i-alpic•ahan su 
:smn h1•p1•0. á g·nisa dt• aclnl'nns n.1r1 ,s. fl01·r!:J 
de mimosas <:c1mn gusa::os Vt>lluclPs 6 c.•n• 
mn trozos ele r-edonclos eepillns con los 
cnales limpiaba t•l c.:afi6n ele su esc:opet,L 
<.liminnliL. LPal j:uleaha escuclt'iiiando ]/,s 

· aguje,·os e.le las"peñas vestidas d~ ti rn p,L
n 11 las. 

L:L maii.ana 'ém 1·0~:u.la r fresca <.:omci 
los brazos 1·ecién lava.dos ele una mozuela. 
En l.-1 selva había una solemne majestad, 
ac:1·eeentacia pcit·. confidencias de fronda~ 
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y t1·inos incompletos e.le pájaros. Las nu 
bes de mGscos flotaban en el aire como 
tules Yaporosos, ~· dulcemente modan 
sus plumas ,·erdes la~ palmas que crecen 
en las partes húmedas de las montafüt:3, 
Súbitamente atmYesó un cuen·o crasci
tando y se c.letuvo en un o<.:ote dejo y eri
zado. · 

Nuestro mona] de malla a,lbergcJ ba al-
. · l lle gunas ares; mng1111a ¡neza grane e. · -

drín soplaba su baliLadera teuazmen~~· r 
á ratos callaba c.:reyer.tlo ofr los gamdos 
de las cierrns. ¡ X atla ! 

Del barntneo ¡ll'ofnndísimo subía un 
aliento perfumadu )' frío. Xos sentamo~. 
Eedt·ín 1·e11uió hnja1·asc:a, hizo lumbre y 
colgaba paja1·1·acos que pl.foiclamente em
broquet,\ba. Mient1·as se asaban .se puso 
á jugar con Leal. que, escandec1do, la
draba no pudi(•nd1> atrap~tr el pan que le 
ofrecían Y retiraban. 

~li espil'itu giraba en un sueño, co:no 
una. pajilla <"11 la hebra de una, arana. 
Nos sacudió el ruido de una ram,t que al 
quebrarse imitó el brama,r de un ciervo. 

Lea.l de pronto puso !as manos .en_ Pe
u rí n, quien desc:uidado hizo un 111ov1m1ento 
tan bt·usc:o para esc:onde:- el pan, que res
baló en las hojas de ocote y rápido des
cendió a.l fondo como atraído por una, ma.• 
no invisible y fortf sima. 

Leal corrió tras él; y cuando á ellos lle• 
gué, el crascitar de un cuervo que pasaba 
muy bn.jo me bañó en escalofrío. 

Pedrín, con los ojos agonizantes y apo-
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yado en el brazo izquie1·do ¡quién sabe 
qué de inmensamente cariñoso y doloroso 
decía á su perro que lúgubremente aulla• 
ba, mientras el fulgor de sus ojos se apa• 
gaba lentamente; y, haciendo un supremo 
esfoerzo, alzó su brazo y le tendió su pan! 

¡¡Oh, nunca, nunca he llorado como en• 
tonces!! 

Sin el pasado ¡qué desierto serí.t el por
Vi!nir! Hoy el recuerdo de mi juventud á 
veces me ilumina, pero siempre me deja 
pensativo. 

Cuando con mis zapatos bayos, pantalo
nes de punto, saco de tablas y la riza ca
bellera deshordándoseme como espuma 
negra por e 1 snm brero de paja; el alma 
atea ta, pero torpe y sorda aún á los ruidos 
del campe>, reconía, con la flecha de re
sorteó la pequeña escopeta al hombro, los 
caminos ~ilenciosos, me parecía que algo 
como un:1 carlencia profunda y un perfu
me intP.nso me embriag·aban y envolvían. 

U a cauce arenoso que de~panamaba en 
los Agostos .ttrorrndores agua barrosa, 
era el lugar p1·edilecto de mis meditacio · 
nes inconscientes. La campiña parecía 
quebrantada por el silencio más hondo y 
la quietud más felir.. 

Volaban lar. nubes de mosc0s sem~jan-
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\ tes á \'elos finbimos; el eanto de lo::; gallos 
11 Qlegab.i de muy lejos, y á ratos un carde
¡' nal, una primavera ó un mirlo go1·goi-itea• 

oa,1 sus arpegio::;. 
\ ¡,En qué µe·nsaba entonces: En much~s 

t:osas que mi alma ele nilio no podía ex¡.h
<:arse. Las horas tn1nscu1·1·ían en un ador• 
mecimiento divino de sentidos. 

¡C}u(• hella me pa,·et:ía la vida, qué bue• 
nos todos los hombr-e::;! Porque para mí, 
Oio11isio - el earrero del Rancho de mi pa• 
d1·e-era, el tipo de la, virtud y la bondad; 
y era y seo·uiní siendo parn mí indubita• • • t, 

ble qt1e Dios le llenmí, ú sn ladn en pre• 
mio de las penas que le hice pasar, ya car
-g,índome ú obligándole á caminar conmigo 
por aquellos bosques ap1·etados de maleza 
.Y hejucos engarfiiiaclos. 

¡Y efectirn.mente fueron pa,n1 mí los 
días más feliees de mi vida! Encanecido 
ya, cuando el pensamiento inc.lóc.:il y agra· 
decido me lle\'a á. aquellos prados, son tan 
precisos mis recnerdos, que percibo el aro• 
ma del thé silvestre: miro sus flores ama
rillas como mal'ipos~i.s de papel.y siento .i 
..,Juana, la bija de Dionisin. q11e me daba 
mucho-, besc;s apretados que me sabian á 
manzana, y hago un ademán involuntario 
como pa.1·a abrirme paso entre las ramas 
de los anacahuites. ¡Qué cielos tan di:Ha
nos! ¡<Jué mañanas tan puras! 

11 

Las vacas patriarcales, los tordos que 
1:;earremolinaban en los barbechosfingic1n• 
do ser de lu1, al chapuzarse en los zanjo
rnes, cuyas linfas saltaban como· bombas 
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de crh;tal: los peñascos con sus tapic:es;: ( 
las encinas con sus muérdagos, y lo~ cre_
púsculos de sangre y seda y óp~lo, 1mpr1-
mieron en mi espfritu melancólica ,·agu~• 
dad que prueba mi dolor ~or la_ a usenc1a. 
irreparable y eterna. ¡ Yo bien se que mm• ¡ 
ca volveré! 

Concluidas las vacaciones, cuando la 
nieve descendía. del Xinantecatl, volvía 
al Colegio, triste, con la prom':sa e_n e~ co
razón ele lleva 1· ,í, J nana, al ano s1gmen-
te, una cruz de concha nárar. un clelanta1 
de eam baya >: unas anaca<las de c:olum• 
pio. . , , ,•. 

¡Silvestre y tlulc·c amiga, como llen,u u ~ 
me de regocijo 1m bese~ tuy~,!. . 

Ya en el Instituto, 1111 e~pmtu neghgen
te y enfermizo se l'esquebrajaba c:on el e~
tudio como un fango por el sol; la. presbi
cia mental aumentaba siempre .i compás 
de mis entusiasmo~. Sin embargo, el co
razón temblaba ante la pl'oximidad ele las 
vacaciones, como un pájaro en las manos 
de umi mujer. . . . 

gn mis amigos veía, la rnconsc:1enc_m de 
vivi1·, el olvido de todas las contml'leda-
des. Y yo sufría!' ;,POI_' '}Ué'? , 

Un va ero anhelo de vmJar me posc1a: me
agitaba ~nte una posibilidad ó una fanta
sía, como las hojas ele los á.hrnos al beso 
de la brisa. 

Pasaron ios aiios indifer·entes á mis pen• 
samientos de angustia_; volvf á l~s ~ampos 
requemados por el h1~lo de Diciembre; 
crucé los bosques maJestuosos ornados 
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-<le htb1·us<:il, Y los besos t1e .Jua1rn no te
nían r,ara nl c.:omn a11tes. saho1· de man
zana fresc:a; en sus oj!JS ha.bía. un azora
mieuto de !tac.:ela, y en sus senos un tem
blol' de on¿la. Bufé pnr· ñltima Yez el ca• 
mino de aquel Haucho, y un adiós c:onfuso 
y empapado en lágTiruas salió eomo un 
suspil'o de mis labios ap,·elado~! .. .. 

Hay un espacio en mi Yiua que se llena 
<:on una. reverente memoifa filial. 

;,Qué iba á ser· de mí: Lo sabía muy 
bien: trabajaría! Y 0mpezal'on los <lesfa• 
llecirnientos y los entusiasmos (t l'e11acer 
alte,·nativam~nte; el tiempo ennía como 
,una gnta tle agua sobre un vidl'io inc.:lina· 
do. Y irn pe de ¡,ni nwiones. de ausPnc.:ias y 
•<le sombras que alumbrnba mi ¡,ensamieu• 
to tenaz. 

Era prec:iso t,fonfar parn que 110 se de• 
ra11 las gentes de mis sueños: e1·a preciso 
triunfar parn volvel' a.lguna ,•ez al prade· 
río silenc.:ioso que me nutrió de pensamien· 
tos t:iolemnes! ¡Cu1·iosas tontedas! Pero 
e:;tas ideas me apl'isionaban como en uaa 
jaula. 

\'ida. entonces en uu,1 bardada del Sur 
de la c:iudad: allí se albel'gó mi primera 
simpa.tía. 

11i novia se llamaba {<jlisa.; \'estía <le lu· 
to, Lenía los ojos claros y c.:om,1 cansados, 
unas manos ma.1·a.villosas de dirino mar· 
:fil y sufría como yo. ¡Oh, alma solitaria 
en el tumulto, cuánto amé tus clones de 
piedad! 

Nos sepan1ron ..... po1'<Jue era. preciso! 
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¡Qué rnmpa tan penosa, qué lade,·a. más 
pronundada, t1n(· de~lÍ\'e. más. traidor! 
¡Cuánta fabedad ~- cuantü rnfam1a! 

Hoy ahro los ojos con espanta cuando 
creo vislumbntr una mano que muestra 
un eornzón: casi he perdido l"s sentidos 
pa1·a hedores. amurgu,·as. llagas, blasfe
mias y abrojos. 

~le alejé alcr(m tiempo: mal'(:bé á una 
campifia que n~) era la mía. ~· allí los ojo~ 
azules <le una pálida visión ele mármol 
encantaron mi \"ida: hL encantaron para. 
siempre. porque á tl'a\'és de todas las nrn • 
nos, veo aquéllas, y á traYés de todas las 
pupilas mil'O aquéllas cfo turquesa celes· 
tia!. 

( 'reo en las bodas espil'ituales: yo te ju
ro. lirio de 11ro, c.:ampá.nula, ele nieve, c:a
dencia 11<> alo1Hlra, alma de lágrima, que 
fuí tu.ro. que soy tuyo. que se1·é tuyo por 
los siglos de los siglos! . 

\' oh·í después con el esµí1·1tu c:ansado; 
y euando huyeron mis penates del'l'iban<lo 
el templo. f'1llo1H:es el <:oraz6n de:speda.
zado tornóse a.mal'rro y dur·n <:omo la, es-

1::, • ' tatua. ele sal de la mujrr de Loth .... 

FIN 


