W Pinje & Villuhelada
A ALFONSO REYES.

Desde aqui se miran rojear las techum-
bres de San Antonio de la Isla, una alde-

huela misera y polvosa, medio refresca- |
___t_ia por un arroyo que riega profusamen-
te arena y piedra pémez en caminos y ||

~-sembrados. Iglesia rofiosa, herbosas ca~ ||

“lles y flotando en todo el recuerdo de don |
Fernando Hinojosa—patriarca del pobla- |
cho—casi obligando 4 perpetua mudez 4|
séres y cosas. Por alld, San Andrés del |
Ocote, con su iglesia de cimborrio alicata. |
do y su drbol viejo y torcido como un can-|
delabro gigantesco de fierro colado, que
atn conservara pabilos verdosos de si+
glos de abandono. Pardo caserfo disemi-
nado eomo una reunién de zurposas gita-
nillas empefiadas en perennes aleganzas,
v hondo silencio de eamposanto; aculld,
la hacienda del Veladero, de un gachupin
que ya estd por acriollarse; d la izquierda
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el Xinantecatl, blanco ¥ enorme como un
bloque de marmol desbastado bruscamens
te para un busto de la Patria, y abajo, al
pie, Tenango de Arista, Villahelada. mi
puebluco salubérrimo por cuya gloria das
ria los latidos de mi corazén.
iAlabancero tal vez: pero este pueblo
esconde goces capaces de abalsamar el oe-
Ime(_n]l(: mds alacranado. Don Casildo {Tue
2(; :1;;:.1 l?or a.quelloas entonces, luciendo bi-
g _]la.b y echando gargantadas en ferias y
: ;Ii'tiai-ngof;; id escape por los abajaderos de
da. Fero tuvo que atollarse de stibi-
to por aquellos grandes, dulces v ne-
gros ojos de Doiia Isabel Guzman, Tinica
que por el agarbado porte de castellana
verdadera no parecia de Villahelada, v 6l
que no anda con zirigafias, toreié el almar-
igén & la juventud fogosa, v fué & caer
de rodillas 4 los piés del sefior Cy
: S 4 10s piés del sefior Cura Don
José Maria Arellano. Pasaron afios: ella
celosilla y buena, murié: (jDios la tenga
en su santa gloria!) y él, sufridor y ]‘);u'labn-
chin, quedé con dos angelitos: uno de ca-
bello triguefio, otro rubio v guedejon, y
una tia: Pascualita—mfa también—de 1;13'.-
nos magicas para espesos y alimentosos
caldillos de gallina, y capaz de economi-
zar el vaho de budineras y sartenes, y el
profugo tufillo de alcaparrones, chorizos
-almendrados y quesos porosos que lucen
bajo tupidas alambreras. ‘
iZamarrear 4 wi puebluco! | Vaya, quien
abrigue tal pensamiento cochinazo, y le
aseguro—si no es hombreeillo abrutado y

159

de corazon guijeio—que de vuelta se trae
grabadas en el seso aquellas quietas ca-
llejuelas en cuyo medio marcha desaten-

L~ fado hilillo de agua cristalina, aquel San-
I tiario de Nuestro Sefior de Villahelada,

aquellos erepusculos de oro, aquellos mu-
gidos solemnes de bueyes zapatudos, aque-
llas risas y colores de las Ortiz y aquellos
dulces murmurios del temblén abedular.
Y si por acaso se traba de lengua con Don
Eulogio Judrez. el mds furioso coleccio-
nador de alimafias, malacates, idolillos y
noticias para su libro Verde, sus «Efemé-
vides» de 50 afios, afirmo que de un tirén
se queda en mi puebluco. jSe jueda y muy
que se queda!

iY no hablamos de la feria de Agosto,
cuando salen las carretas en honorde San
Isidro, adornadas con guajolotes diseca-
dos, cuyas exangiies cartinculas estdn re-
cién embadurnadas de vermellén, ecomo si
los tales pajarracos llevaran colgados del
pescuezo los intestinos sangrientos de un
pollo; edndidas ovejas, coyotes hipderi-
tas, haces de trigo y panojas resecas, en
tanto que los bueyes ayuntados que tiran
de las carretas, llevan las ufias plateadas
y magestuosamente cabecean!

i [Bsto en la calle! Sientramos al cemen-
terio....jvalgame Nuestro Padre Jesis
de Villahelada!... jdan ganas de bailar
hasta sin zapatos! Aquellas danzas, aquel
tejer) y destejer listoncillos pclieromos,
cantando y bailando en redor de un bas~
toncejo adornado de cascabeles....jque
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vaya el zullenco lenguaraz!....y jvamos!
comu quien Zahuma con espliego un pa-
lomar para que se engrian los pichones
viajeros....|Se queda y muy que se que-
ast. ",

¢+ Dénde tal quietud y paz? ; Dénde acris-

tianados vecinos como éstos? ;Doénde
pdjaros abrilefios semejantes 4 los que
aqui trovan enamorados furiosamente?

i Y eso que ha cambiado un poquito mi
villorrio! = Alld, por el 88, la liegada del
guayin de Ireneo era un acontecimiento,
y el viaje otro acontecimiento mds!

iYa lo ereo! En el pescante Ireneo y
el Doetor de piés ajuanetados; en los cua-
tro asientos interiores, bien Dofia Mari:
quita Arellano y dos bultos con tamales
para los-sobrinos Eulogio y Margarita;
ya Prisciliano, de jaquet, porque siem-
pre le ha dado por adecentarse; Dofia Jo-
sefa del Hortigén preparando el serru-
cho de su lengua, 6 bien el sefior Cura y
sus gratdes cucuruchos de confites; v 4
la zaga, un cajén con encargos para la
guapa Teresa Lépez Maya, ¢ bultos de
charoles, vaquetas y becerros para «La
Invencible Huichapefia.»

—iBuena tarde tenemos!—exelamaba el
sefior Cura acomoddndose entre las pier-
nas un tompeate con jarros y costillas de
puerco de la famosa tienda de Don Jests
Barrera.

—1Quién sabe, quién sabe!—contestaba
Prisciliano torciéndose los bigotes caidos
como bruseos chorros de pelos y sopor-
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tando en los talones herdicos una caja con
Jruta de horno destinada al cdndido v fla-
cuchito Estévez. :

—iPuede que si!—terciaba Dofia Josefa
del Hortigon estornudando rabiosamente.

Yjarre! Granizado y jarre! Chupamirto,
salia ruidosamente de Tolueca el guayin
torturador. Y después de hacerse mituas
concesiones para la colocacién definitiva
de los bultos respectivos, empezaba la
eonversacion timida y general, y luego
conereta y despedazadora de honrillas.

—iClaro!—decia Veguita, constructor
de una perrera en el Cerro del Calvario,
metiéndose con el pulgar v el indice dos
gramos de mentolina en las narizotas pelu-
das.—;Clarisimo! Chucho Diaz llegé 4 Vi-
llahelada encueradito. (No me cuenten!...
iAqui vino 4 hacer la roncha!

La sefiora Cleras, resoplando y martiri-
zando la gordura de su cuello, afirmaba
beatificamente.

—Dicen que conserva las alpargatas
que trajo de Pontevedra! Deben ser para
€l verdaderas reliquias!

—iY la boina!—concluia Teresa Lépez
Maya.

Dofia Mariquita y su compafiera muy
bajo discutian acerca de la limpidez de
las enaguas aplanchadas de... ;Ah len-
glitas!

A poco los brincos del guayin—arran-
cadores del empacho, segiin mis conte-
rréneos - el oloreillo de los puros de 4
ocho del sefior Cura, el hedor 4 chamus-
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quina de los cueros del carruaje tostados
por el sol, y la polvareda que saltando
de las ruedas entraba 4 ahogar 4 los via-
jeros, indisponian 4 la sefiora Cleras, ¥
todos, cuando menos in menle, le volvian
la espalda mientras arreglaba sus cuen=
tas con el mareo trastornador.

En el camino polvoroso, ni un camis
nante; en los barbechos desnudos, ni un

pijaro, y en la amarillez del paisaje, muggp

de trecho en trecho un ranchejo rojiz
6 algin pollino alomado cargando c¢o

agobio brutal un tercio de rastrojo. El

sol radiando como una bola de vidrio qu

se coloreara con el enfriamiento, y arriba

en ia atmosfera dorada, un vuelo de tor
dos rezumbando como rehiletes de papel

Primero el arenisco de Santa Maria
Nativitas; después los barrancos y pen=
dientes de Calimaya, y por ultimo, los
guijarrales de Santiaguito.

A poco andar, los farolejos amarillens
tos del alumbrado publico, como chispas
70s de una inmensa bomba que revienta
en el rincén obscurisimo que forman el
Xuxtepetl y un ramal de la Sierra Madre,
anuncian la proximidad de Tenango del
Valle, 6 Villahelada en la Geografia lite:
aria.

Y jcdspita! con el airecillo que parece
volver de una excursién al Xinantecatl.
iFriolentico de veras! ;Y ¢6mo alarga ¥
difunde el silencio de la noche los ladri-

dos de los perros! Nada, que no se acos:
s 4

tumbran!
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En el guayin traqueteante todo es alle-
gar cajitas y envoltorios y exhalar sus-
piros de satisfaccion. ' .

jAl fin llegamos! y al abrir las porte-
uelas, cada viajero es recibido con abra-
20s. Aqui, Julianita la de las encias azu-
les, quizds por los cigarrillos de canal y
Jieara, se deshace en preguntas y aten-
eiones; all:i, don Casimiro prodiga frases
garapifiadas; aculld, Porfirito Arellano y

‘Ponciano Lopez se disputan las maletas,

¥y momentos después, regando saludos en
lqs_tlendus v la botica, desaparecen los
viajeros.

~ iQué triste queda el pueblo! ;A dénde
ir? El hotelilllo de don Gumersindo medio
convida al forzado descanso. Todo es
quietud y paz. jTodo! jtodo! ;Pasear? Si
dicen que frecuenta las callejuelas mudas
el nahual de huecas ufias como cdscaras
d‘e haba! Nada menos que 4 don Jests
Garduiio le sali6 4 media noche y se que-
d6 como al que le arrojan una cubeta de
agua fria: tartamudo y temblequeando.
iA dormir y Santas Pascuas! Nuestro Pa-
dre Jests de Villahelada vela solicito el




Almas  Extranas,

A SALvADpOR Diaz MIRON.

iEs para sofreir el sol! Pero atun asi,
griciles muchachas con avetadas ollas de
barro que llevan en burdo cabeeil, airosa-
mente acarrean agua, cacheteando el sue-
lo con las chancletas, perfumando brisas
con ramos de flores plantadas en las tren-
zas bituminosas y obligando 4 dulces ad-
miraciones con andares y trenzas y ojos.

Pero, jqué sol! A su soflama, fresnos y
menudos sauces, asomdndose por cima de
monocromos tejados, se caen de suefo;
verdes floripondios en flor parecen cla-
Tines marmoreos entre glaucos pabello-
nes apeiiuscados; mulos y recentales pa
recen andar herborizando, pues de aqui
reseca malva, de®alli eneldos y grama,
enidadosamente van comiendo! Por are-
nosas veredas corren buscando maleza
sombrosa, silvestres pajarillos; este 4 sal-
tos, igual que si tuviera muelles muy elds-
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ticos en las corvas, y aquel rdpidamente
como sobre invisibles ruedecillas. Un

avispén estridula; flotan inquietas mari-|

posas como diminutos bergantines de po-

licromo papel; el aire calinoso, los campos |l

amodorridos, y en las chozas de cuartones
pardos llenos de ventaduras, perros tums
bados negligentemente, quizds oyendo rui-
dos subterrdneos, v gatos que guifian las
pupilas con desesperante fastidio. ;Qué
modorra!

Por vejimenes de rocas el rio canta,
tornase blanco, y escurre sobre lajas que:

riendo arrancarles su negrura; poco mads|
o 1

lejos, se aduerme como una vida en tran-
‘quilidad serena. Al Oriente un empujon
de cerros, v en completa desercion plita-
nos, cafetos, canaveras y floripondios. La{
via férrea corre como enorme miridpodo:
y 4 su vera chozas de tablas muestran su
desastrado talante. Ya es una herreri:

que integra un fuelle como vasuo biberdn

el yunque oponiendo al tope del martille
anchos cuernos de toro suizo; una terraji,
sacos de carbon, pedazos de llanta de ca-
rreta, v al frente arbustillos méviles, tu=
lipanes rojos que sacudidos por céfiro

parecen fances de irritadas serpientes, ¥
palmas espinosas que surgiendo de raiz
bulbosa simulan flechas en raro carcax.
Sobre naranjos, albeantes ropas; en lome
rios, casas que van trepando como atraf:
das por un prodigio, y arrastrandose y ja
deando el arrovo de linfas morenas como
la carne del pescado fresco.
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1Y qué firmamento mds tornadizo! A
poco, negro ya, sopla neblina que parece
surgir de tenaz y gigantesco pulverizador,
y entonces grillos insomnes vibran como
alambies de teléfono que lapidara un pi-
llete; 6 bien, sin nubes, alindado por el
disco lunar que pasa como disparado por/
discobolo invisible v que al fin como ardi-|
da metralla cae y abre el boquete ampli~|
gimo del pozo disminuyendo su diseo por
la distancia.

Levantarse muy de madrugada es avi-
gorar cuerpo y espiritu! Por senderos y
galles v caminos quebrados y torcidos fie-
ramente, como si el piso de la cindad se
hubiera hundido, ehicas joviales discurren
eon mariposas de listén y flores himedas
sembradas en los rizos. Alld, retozones
borceguies bajo tinicos de buratillo: aqui,
aplaudidoras chancletas entre ajado per-
cal se saludan y responden! jDe ojos.. ..
la vema! Unos, pestafiosos y azules como
enormes alelies: otros, brillantes como de
dgata. ;Y qué airoso andar con aljofainas
rebosantes de ropa en la cabeza! [Salud,
oh pucelas!

Vinse poblando patios y calles. La bri-
sa borracha de vino de azalea, convierte
frondas en panderos y hace piruetear im-

| petuosamente las camisas que durmieron
“agarradas del dspero tendalero; un ven-
dedor de leche, de largos bigotes —como
chorros de peles—cabalgando en mulo
avacado, va sosteniendo sus botes en figu-
ra de faroles colgados del fuste macizo, y
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por alld, sobones fogoneros tiznados como
demonios vestidos de azul, esperan que
salga el sol. En cada puertecilla un ade-
fesio: una perra que amamanta perrillos
tan ansiosos que parecen comerle la bas
rriga, 6 un zapaterp. averrugado y de ca:
beza hostil como bruzd’ de caballo. De las
casonas humosas surgen gallos ridieulas
mente serios, como guardando equilibrio
inestable por faltaj de dos pies mds; en
montones de BFFE]6 chisporrotean mos—
cas metdlicas: en troncos y tejas se tien-|
den los lagartos como tijeras oxidadas,
en tanto que junto al brocal de un pozo
que finge gollete de ollén enterrado, grue-
$0s maquinistas norteamericanos de ros-
tro de bofe, gruiien, farfullan y estornus
dan como si tuvieran polipos.
Distintamente éyense los gritos de una
viejecita de carrillos papandujos: hiperi-
con, santonica, yerba del golpe, pata de
ledn, lengua de vaca, yerba del cdncer,
ratania, yerba de la golondrinal. . ..

iQué ahoguio reseca el gafiote subiendo
el camino aquel solitario que baja de lo-
mas empinadas y al que custodian flori-||
pondios cansados de aguardar desfile de|
monareas, y ven sélo rucios que condueen !|
. lajas, legumbres 6 agrucha cerveza, y de
siabado en sdbado—si no quieren achubas-
carse los cielos—alemanes farfallosos y
ahidalgados que al parquecillo se dirigen

1

169

4 oir musica pésima disputada por rifagas.
violentas. [Qué barrizal si llueve! El par-
quecillo queda desierto y las fluentes ca-
nales rompen su eristal sobre las piedras.
Con estas lluvias jqué florigeros campos
¥.. . qué reumas! No sé como cubiertos.
de flojel soportan los pajarillos el frio.

Agestados
que andan los vecinos! ;Claro! si es mejor
encerrarse, aun cuando cueste algin tra-
bajo quitarse la urania!

Aqui no hay flemudos! Si ascender es
penoso, de bajada empujan las calles.
Cuestion de costumbre! Aquel costeiio,
eon cinco arrobas en los lomos, subiendo
grita como un verraco: jurel, mojarra,
huachinango, jorobados v pulpos! ;Ni ja-
deos!.... ;Ni nada!

De calles culminantes la perspectiva es
bellisima. Verdeguea el ancho socavin
del Valle; limoneros, camelias, floripon—|
dios, petunias y acebollados euciliptos|
se agrupan O dispersan; solitarios ejidos
dilatan voces y entre arbolados, ranchejos

orgullosos de su albura de caliche, parece ||

que fueron bajados de la montana con
gruesos cables que al resbalar dejaron |
anchas huellas que son las quebrajas.
unrédanse y se arrastran en los dientes
de los cerros nubes blancas, y parece que
los cerros son atalayas donde mares re. |
motos chocan y encrespan sus espumas.
Un eacto nacido en pefas simula espina
vertebral de ciclople; acidulos manzanos
en flor, rojean; palomas agrenas embelle-

|

|
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cen las techumbres, y torvo cacalote aflie-
to por quién sabe qué infortunios, en la

horqueta de un drbol no le calienta ni el =

sol. {Pobre!
El voleidn parece giba de dromedario
inmenso. Abajo, lavaderos y lavaderos

donde agua y muchachas de inquietas cas{{

derillas parlotean; un caminante de aje-
drezado pantalén y rostro flatulento, tres
mas con visible agrazén en la faz indigena
y otro cargando una romana y empujande
un cerdo. '

Verde todo: bancos de piedra, brocales
de pozos, drboles, lomerfos. ... [Qué si-
lencio!

En el llano aquel destinado 4 que pazea
el rebafio, como un cubo de papel estd la
casa de Dofia Secundina; conoce las virs
tudes migicas de filipéndula y torvisco.
Y para eso de tronar el empacho. . .. bue
na de veras! Llega un chiquillo débil ¥
flaco como una caleomania, y puesto en
cuatro patas, con dos tirones que agarran:
do el pellejo de la espalda le da Doiia Se-
cundina.... bueno v sano! Que Fulanita
palidece por hemorragias terribles..... ..
cocimiento de sedas de coloresy . ..fres:
ca como amapola! Que Don Perencejo tie:
ne ahitera é incontinencia en la orina.....
alli tienen ustedes & Dofia Secundina hir:
viendo en vasto perol, cafiaveras, raiz de
perejil, barbas de panoja.. ..y fuera chi:
luca, hebras de zarape y cachos de puro!
iCachimbal.. ..

e — A —
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Almrs Freantes.

A MI MAESTRO JUAN B, GARZA.

—; Que si recuerdo aquellos tiempos?, .

iVaya con la preguntica que se me

ha clavado aqui en la frente como si tuvie-
ra estoperoles! | Pues ya lo ereo!

Estaba yo de interno en Trapabana, mi
juventud en plena granazén y la vida
ofreciéndome garambainas de gloria y de
laurel.

El Colegio era vastisimo; con arcadas
modernas unos patios, otros con pilastras
musgosas v corredores y dormitorios
amplisimos y tristones como los cre-
pusculos de dulce amarillez.

Y en mi sesera se barajan muchos
nombres: Tio buey, un prefecto mds bue-
no que la panetela; Don Agustin Gonzd-
lez, maestro que puede honrar 4 su Esta-
do y 4 su Patria; Canchona, profesor tan
sufrido que su clase antojdbase una go-
trionera, y otro de cuyo nombre me he ol-
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vidado, pero que al reirse reeordaba los
relinchos de un muleto cerril y huérfano,

iCudn lejanos esos tiempos! Todo pe-
quefisimo, brillante y remoto como las
estrellas. Alli miré 4 los truhanes de en-
tonees hoy honrados y 4 los honrados de
entonces que hoy trascienden d truhanes.

jCachimba con la vida! Corre y encum-
bra v despedaza y revuelve como la formi-
dable eorriente oculta del Golfo. Y como
fragmentos de paquebote ndufrago en la
marea inevitable, flotan algunos nom-
bres de mis amigos: Ballesteros con sus
eternas gazmofadas; Cruz Gonzilez con
sus ojillos de santo; Mastache arrabiada-
mente holgazdn y pendenciero y capaz de
soltarle una palabrada 4 Tlahuicole; En-
rique Garcia que abollaba los palangane-
ros y PacoCarbajal que con el gordoGuar-
diola echaban los higados jugando 4 la
pelota.

iSefior, el recuerdo es el Santo paracle-
to de la vida!

De noche los dormilorios convertianse
en aulladeros. Ay del intruso que asoma-
ba los hoecicos cuando la agdénica lampari-
lla de aceite aleteaba como una mariposa
de luz prendida 4 un alfiler! Volaban los
zapatos buscando su cabeza y broncos gri-
tos le aturdian.

iFuera el macuache! Fuera el indio!

Salia el intruso y trds alegres risota-
das continuaban Ordorica, Raymundo
Garcia v Morales Molina rasgufiando su
viejo bandolon.
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A las diez dormian todos. El viento
barbullon sacudia los drboles del jardin
y una paz de convento ahogaba los salo-
nes v los vetustos patios.

En las mafianas friolentas, achubaseca-
do 6 zafirino el cielo, al toque de campa-~
na que llamaba al refectorio, se levanta-
ban todos bruscamente. Chdve?z se ponia
los zapatos de mufieco en la escalera; el
cochinito Legorreta se arrnllaba la toha~
lla en el pescuezo descendiendo d escape,
y Sebastidn Vilehis, melenudo como bison-
te, corria como un salvaje.

El comedor era un salonazo muy frio
pintado al oleo y ostentando en los mu-
ros cromolitografias de aves y frutos te
ratolégicos, mids ocho mesas toscas, ban-
cos burdos v manteles de hule jringosos.

Una taza de chocolate con recuerdos de
cacao v arrobas de cortadillo, tres pane-
cillos grajeados y un vaso de agua turbia,
esto era el desayuno. Después 4 remojar-
se la testera y 4 esperar el sol convales-
ciente v fetico en la baranda de mohoso
hierro del corredor.

A las ocho princ¢ipiaban las clases. Unos
4 Logica, otros 4 Fisica y asi transcurria
la mafiana. En la tarde, al salén de gim-
nasia 4 tumbarse 4 fantasear bajo las ma-
tas de mirtho azul. Alli contraje mi fa-
miliar uraieria; asustadizo como gardu
fia, mi espiritu se reconcentraba en un
mutismo feroz. Me atrajan las voces de
los drboles que farfullaban: palabras inin-
teligibles y antojibaseme que las randas
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de la espuma de la fuente, alguna mano
invisible las estaba enjuagando 6 simple-
mente divirtiéndose con ellas.

Tenia deseos extrafios: queria hacerme
pequeiiito v en el hueco que formaban dos
hojas, 6 bajo los diminutos paraguas de
los hongos, oir qué decian las raices que
iban en pos de frescura como dedos lar-
gos y presenciar la lucha de la que sur-
gian retallos.

i Vida intensa debe ser la de lo pequefiol
me decfa. Porque... las aves palustres

que se duermen al balanceo de las ondas,
saben mds que los libros que envejecen.
4De dénde extrae su sangre la henea?
jqué se yo cudntas cosas pensabal. . ..
Pero la vida de estudiante me llenaba

de tedio inmenso. Las almas pedian li-
bertad, pues el cimulo de libros diddeti-
cos era aplastante. Una estrechez de
prineipios dominaba todo impulso; mono-
tonfa terrible estancaba las linfas del en-
tusiasmo y un soper extraiio envolvia el
corazon. Sondbamos en las vacaciones
proximas, en la casuca paternal perdida
en un puebluco de patriarcas, en los toros
de eabeza rufa, en las llanuras, en los bos-
ques, en la novia, en los campos llenos de
sol y de cantos de cigarras estridulantes.

Me hastiaba todo: el colegio, la vida....
todo! De tarde subia al Observatorio y
sentado en el basamento de piedra que
sostiene la veleta en figura de arquero,
hundiame en ensuefios infinitos mientras
chirriaba rudamente el anemémetro que
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dormia arrulldndose 6 corria desatentado,
y el pluviémetro seco mostraba al cielo
sn embudo de zine.

i{Que el barémetro perdia la razon y
anunciaba borrascas en el Atldatico ¥
¢iclones en el Golfo; que la tempetura
4 la sombra bajaba 6 no! jqué me intere-
saba frente 4 la belleza de las montanas
que ondulaban hasta difundirse en leja-
iias azul de humo; frente 4 los pueblos

“en relieve, frente d las casas que trepa-

ban 4 los cerros!l :

Que los cumulus estuvieran d tres mil
metros v al Sur, 6 que los cirrus d dos
mil v al Oeste, me interesaban menos que
el Xinantecatl irguiendo su pdtera de
nieve!

Pasaban las horas por mi frente como
brisa muy suave. §

Aqui, enormes chimeneas como calio—)
ues; alld, eucaliptos espiando sobre teja~ |
dos monoeromos, v encima de aquel haci-|
namiento infinitos alambres de teléfonos)
como la red destrozada de un ardenido i
fabuloso.

El jefe del Observatorio era José Guz-
mé&n, un flacuchito talentoso—médico
ahora— que sobre sus cartas meteorologi-
cas trazaba eternamente sus curvas 180-
térmicas. Una tarde, de codos en la cor-
nisa dejabame llevar de las nubes y de
los pdjaros que se perdian en lontananza.
(Guzman dijo de pronto 4 sus compafieros
y subalternos: .

—Para hoy hemos anunciado la lluvia
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de estrellas errantesque partiendo de las
Lednidas se inclinard al Este. Dentro de
media hora debemos anotar las exhalacio-
nes que pasen por nuestro campo de ob-
servacion, es decir, nuestro cuarto de ho-
rizonte imaginario.

—Bueno—contestaron.

Y yo, cambiando de posicidn, sentado en
la cornisa, dejé colgar los piés.

Hablamos todos largo rato. Un meteo-
ro rayoé el cielo que se escampaba; otre
después bajd lentamente como pluma lu=
minosa, apagdndose instantineamente;
otro mds atravesé6 como igneo proyectil
y de pronto una lluvia maravillosa de es-
trellas, en aspersién violenta, cayd como
deshecho haz de espigas de oro. Iba 4 ha-
blar entusiasmado, cuando me dieron un
empellén que me arrojé al vacio desde
una altura de quince metros. No podré
" expresar mi sensacion; pero recuerdo que
4 dos metros de mi punto de partida al-
guien, que senti me fué sosteniendo y al
depositarme en el suelo, dulcemente, mur-
murd en mi ofdo derecho: sé bueno, y en
el izquierdo: s¢ malo.

Jorri buseando la puerta del Colegio y
alli encontrarénme jadeantes, con el pa-
vor en el rostro mis compaiieros que pen-
saban levantar un caddver.

—;Quién me empujé?—pregunté anhe-
lante.

- Nadie!—contestaron.

Y me palpaban mudos de asombro de
verme sin dolencia.
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_Cuando conté que me habian bajado ca-
riiosamente y repeti las palabras que of,
quedaron aténitos de espanto.

Y hoy todavia, después de tantos afios,
me pregunto:

—;Quién me sostendria y murmuraria 4
mis oidos aquellas palabras tan raras?
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