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HOY 

No de lo porvenir entre la densa 

Sombra, con que se vela impenetrable, 

Te finjas con empeño infatigable 

La pena atroz 6 la desgracia inmensa. 

No del pasado la terrible ofensa 

Llames á nueva vida; que indomable, 

Al recuerdo de tiempo miserable 

Oponga el corazón tenaz defensa. 

Pasó el ayer, llevóse su quebranto; 

El mañana no llega todavía: 

¿ Por qué lo que no existe causa espanto? 

No oprima al corazón la fantasía, 

Que en esta vida de dolor y llanto 

Le basta s1t pesar á cada día. 
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Á MEDIA NOCHE 

¡ Suenan las doce! Alegre movimiento 

Responde á las sonoras vibraciones, 

Y músicas, y gritos, y canciones, 

Lleva en sus ondas presuroso el viento. 

¡ Un año terminó! Surge el momento 

Que arrastra los ignotos eslabones 

De otro año, que preñado de ilusiones, 

Contempla en su delirio el pensamiento: 

;, 

,., 

Y mientras tanto, el tiempo inexorable 

Las horas de su reino desprendidas 

Arroja en el abismo inexcrutable 

Donde van las edades confundidas; 

Y en su carrera sigue infatigable 

Sembrando cunas y segando vidas. 
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~:~ : AMOR 
? "! 

Al comenzar el estío, 
r, 

... Cl Y al despuntar la mañana 

Va por la orilla del río wJJ 
' "" '·1~ ··::.·' 

~~~ . ó/'~ ,.1 En busca del caserío 
• I .j> 

Y cantando una serrana: 

-«Tengo un amor tan callado, 

Tan puro y tan inocente, 

Como la mansa corriente 

Que se desliza en el prado. 

Jamás de los sinsabores 

Llegó la triste amargura 

A turbar su linfa pura 

Entre su lecho de flores. 

Y con tan amante prisa 

Corren sus ondas süaves, 

Que ni las oyen las aves, 

Ni las alcanza la brisa. 

No enluta noche importuna 

Sus encantos virginales, 

Que entre sus limpios cristales 

Quiebra sus rayos la luna. 

Amo con tan dulce calma, 

Que no sé por darle nombre, 

Si soy el alma de un hombre 

O él es alma de mi alma, 

Con ese amor se engalana 

Orgulloso el pecho mío, 



Como gota de rocío Con la leda mariposa, 

'1 
Con el sol de la mañana. Con el celaje flotante, 

Y ni la nube del celo 
Con todo, mando á mi amante 

Una memoria dichosa. 
Turba la luz de mi vida, 

Ni cruza vaga y perdida Y me habla dél el aroma 

La sospecha en nuestro cielo. Que desde los valles sube, 

Y me hablan la blanca nube 
De la tarde misteriosa 

A los últimos fulgores, 
Y el gemir de la paloma. 

Le cuento yo mis amores Y me habla en el Occidente 

A la encina y á la rosa, El rico manto de gualda 

Y la alfombra de esmeralda 
Y voy alegre y parlera, 

Por donde cruza el torrente. 
Como loca en mi contento, 

Y digo mi pensamiento Dice su nombre á mi oído 

Al bosque y á la pradera; La brisa con dulce anhelo, 

Con el aura que suspira, 
Y yo por causarla celo 

Repito el nombre querido. 
Con la fuente que murmura, 

Con el ave que en la altura Entonces, de gozo llena, 

En círculo inmenso gira, Sin que tal encanto cese, 
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Porque la brisa le bese 

Grabo ese nombre en la arena. 

Y cuando de allí me alejo, 

Vuelvo á mirar con ternura, 

Que al irme se me figura 

Que hago mal porque le dejo. 

Paso noche de contento 

Contemplando las estrellas, 

Pues miro escrita con ellas 

Su cifra en el firmamento. 

Y en inocente deseo 

Tanto mi ilusión se exalta, 

Que si una estrella me falta 

Me parece que la veo. 

Y así pasa mi existencia 

Tan dulce, tan sosegada, 

Que vive el alma embriagada 

De amor con tan pura esencia. 

Y este amor es tan callado, 

Tan tierno y tan inocente 

Como la limpia corriente 

Que se desliza en el prado.» 

Mdtico , 137j. 
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ALBORADA 

Trinando están los jilgueros, 

El aura soplando ufana, 

Y pálidos y ligeros 

Huyendo van los luceros 

De la luz de la mañana. 

Asoman entre las brumas 

Rosas, lirios y amapolas, 

Y como flotantes plumas 

Del arroyo las espumas 

Se posan en sus corolas. 

' En la selva que despierta 

Se oye místico, suave, 

Vago rumor que concierta 

Con esa armonía incierta 

Que lanza al cantar el ave. 

Va la fuente murmurando 

Entre la erguida espadaña, 

Y el pardo cielo cruzando 

Las nieblas que van buscando 

La cresta de la montaña. 

Dejan el caliente nido 

Las bandas de los tropiales, 

Y desde el bosque escondido 

Llegan en vuelo tendido 

A los dorados trigales. 

Sobre la pradera amena 

Todo es quietud, todo calma, 

Y de luz y encanto llena 

La atmósfera está serena 

Como está tranquila el alma. 
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¡ Pienso con tanta dulzura 

En ti, vida de mi vida 1 

¡ Es tan grande mi ventura 1 

¡ Tan profunda mi ternura! 

¡ Mi fe tan correspondida 1 

Toda pasión enmudece 

Ante esa inmensa pasión; 

Toda imagen desparece 

Y toda luz palidece 

A la luz de esa ilusión. 

Pienso en ti: quizá dichosa 

Del sueño entre las visiones, 

Oiga tu alma generosa 

Esta cántiga amorosa 

Que entonan mis ilusiones. 

Y del cuerpo desprendida 

Por el sueño, aquí tu alma 

Dando esté vida á mi vida, 

Y á mi pasión encendida 

La fe que me da la calma. 

¡Aquí está ! ¡sfl yo la siento; 

Por eso ven mis amores 

Más bellos el firmamento, 

La luz, las nubes, el viento, 

La selva, el prado y las flores. 

Porque en tu amor, vida mía, 

Toda mi ilusión se encierra, 

y sin él, siempre hallaría 

La bóveda azul, vacía, 

Desierta y sola la tierra. 

México, 1875. 
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LA GLORIA 

No me hablen de Colón y Galileo, 

Ni de Miguel Cervantes ni de Ovidio 
' 

Que después del destierro ó el presidio 

Llegaron de la gloria al apogeo. 

Fueron grandes sus penas, bien lo creo, 

Es inmortal su fama, y yo la envidio, 

Pero lleva conato de suicidio· 
' 

Consolarse con eso es devaneo. 

Yo recuerdo muy bien toda la historia 

De esos ilustres hombres (no me alabo, 

Pues talento del tonto es la memoria) ; 

Pero hay que convenir al fin y al cabo 

En que es fórmula eterna de la gloria 

«Al asno muerto, la cebada al rabo, . 
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AL VIENTO 

Cuando era niño, con pavor te oía 

En las puertas gemir de mi aposento; 

Doloroso y tristísimo lamento 

De misteriosos seres te cre{a. 

Cuando era joven, tu rumor decía 

Frases que adivinó mi pensamiento; 

Y cruzando después el campamento, 

«Patria . , tu ronca voz me repetía. 



Hoy te siento azotando, en las obscuras 

Noches, de mi prisión las fuertes rejas, 

Pero hanme dicho ya mis desventuras 

Que eres viento, no más, cuando te quejas: 

Eres viento si ruges 6 murmuras, 

Y viento cuando pasas y te alejas. 

Prisión Militar de Santiago. 

LA 

VELETA 

Erguida sobre el alto campanario, 

Y despreciando al rayo resonante, 

Sensible la veleta, sigue amante 

Del caprichoso viento el rumbo vario. 

Ya la agita un impulso, ya al contrario 

La detiene ligera y vacilante, 

Y al rudo soplo de huracán pujante 

Responde con gemido funerario. 
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Como ella, de la vida en el camino 

Hallamos almas que con santo anhelo 

Siguiendo van nuestro fatal destino. 

1 

Dulces fuentes de amor y de consuelo, 

Retratando en su fondo cristalino 

La tormenta 6 la luz de nuestro cielo. 

1885. 

EPÍSTOLA 

No busques , Juan, con loca incertidumbre, 

Esa heroica virtud que te fascina, 

Entre la palaciega muchedumbre. 

La codicia su marcha determina, 

Y siguen todos , como rumbo cierto, 

Del viento la corriente que domina: 

La vista fija en anhelado puerto, 

Con huracán deshecho, 6 con suave 

Brisa, llega más pronto el más experto. 
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Allí sólo zozobra el que no sabe, 

Ó que saber no quiere, el fácil modo 

De aligerar mejor la frágil nave. 

Quién, por salvar el cargamento todo, 

Alegre lanza á la onda procelosa, 

Ó á negro cenagal de oprobio y lodo, 

El limpio honor de la modesta esposa, 

Ó de amor fraternal haciendo alarde, 

Sacrifica á la virgen pudorosa. 

Quién á la baja adulación, cobarde 

Prestados pide los batientes remos, 

Temeroso quizá de llegar tarde, 

Y sin rubor agota los supremos 

Medios de la lisonja, y degradado 

Toca de la abyección á los extremos. 

Y á veces con ardid más reprobado 

Acude á la calumnia y la mentira 

En la denuncia vil del hombre honrado. 

Por alcanzar el premio á que se aspira, 

El honor no detiene, ni amedrenta, 

Ni nada indigno ni cruel se mira; 

Que del favor la llama se alimenta, 

Lo mismo con ajeno sacrificio 

Que con el cieno de la propia afrenta. 

Ni de infame se nota el ejercicio 

De llevar diligente al poderoso 

Codiciados objetos de su vicio. 

Nombre allí la virtud tiene oprobioso, 

Que el labio calla y el pudor ignora, 

Y son uno el prudente y el medroso. 

Allí de lealtad nadie atesora 

El noble don; cual gallos vigilantes 

Esperan el fulgor de nueva aurora. 

Todos quieren llegar, todos ser antes, 

Si un astro nuevo con sus rayos hiere, 

Huyendo al que se eclipsa tumultantcs. 



Y el coro indigno sin rubor profiere 

Cantos de triunfo para el sol que nace, 

Gritos de guerra para el sol que muere. 

Ni hay amparo tampoco que reemplace 

Allí de la amistad, al dulce abrigo 

Que á humano pecho tanto satisface. 

Y si fiera ocasión lleva consigo 

Exigir una víctima, de puente 

Sirve bien el cadáver del amigo. 

Siempre el triunfo será del diligente 

Que ni escrúpulo sufre , ni repara 

Si al malvado inmoló ó al inocente. 

Nadie allí se conoce ni se ampara 

Si un interés cualquiera se subleva. 

Planta es la caridad allí tan rara, 

Que si acaso á nombrarla hay quien se atreva~ 

Tan brusca carcajada le responde, 

Que de su necio error castigo lleva. 

68 

Con cuidadoso empeño, allí se esconde 

Lo que el vulgo rüin llama conciencia, 

Y á los villanos sólo corresponde. 

En la patria pensar fuera demencia, 

Que está su nombre allí tan ignorado, 

Que apenas se sospecha su existencia. 

Todos miran el puesto á que han llegado, 

Como medio, no más, de hacer fortuna; 

Busca pingües ganancias el privado, 

No excusa el que pretende, mengua alguna; 

Por alcanzar ruin, mezquina gracia, 

Cualquiera humillación es oportuna. 

Quien más consigue, quien mayor audacia 

Muestra, y mayor cinismo, más aprecio 

Gana en la palaciega aristocracia. 

Huye, Juan, de tal gente, aunque de necio 

Te tachen y te burlen, y, con fiera 

Soberbia, te contemplen con desprecio. 
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No pretendas pisar tan alta esfera, 

Reprueba tanto crimen sin embozo, 

Que la honradez nos hace placentera 

La triste soledad del calabozo. 

Prisión Militar de Santiago. 
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