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A MI MADRE 

¡ Oh I cuán lejos están aquellos días 

En que cantando, alegre y placentera, 

Jugando con mi negra cabellera, 

En tu blando regazo me dormías. 

Con qué grato embeleso recogías 

La balbuciente frase pasa jera, 

Que por ser de mis labios la primera, 

Con maternal orgullo repetías. 
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Hoy que de la vejez con el quebranto, 

Mi barba se desata en blanco armiño, 

Y contemplo la vida sin encanto; 

Al recordar tu celestial cariño, 

De mis cansados ojos brota llanto, 

Porque pensando en ti, me siento niño. 

EL ALBA 

( EN LA SIERRA) 

Y a amanece: el horizonte 

Dibuja pálida faja, 

Orla del manto nocturno, 

Diadema de la alborada. 

En Oriente las estrellas 

Palidecen y se apagan, 

Y sopla el viento más frío 

Anunciando la mañana. 
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Entre la sombra que cubre 

Las espesas enramadas, 

Trinan los madrugadores, 

Y sus aromas exhalan 

El oyamel y el acote, 

Los cedros y las lianas. 

En los ranchos silenciosos 

Alegres los gallos cantan, 

Que ya ilumina el paisaje 

Incierta la luz del alba. 

Y a se oyen desde los prados 

El tañir de la campana 

Y el balido de la oveja 

Y el mugido de las vacas. 

Cruzan de tordos parleros 

Negras revueltas parvadas, 

Que descienden de los bosques 

Sobre la fresca labranza. 

Divísanse los senderos 

Que suben por la montarla, 

Relucientes y sembrados 

De pura y brillante escarcha. 

De azul se tiñen los cielos, 

Las nubecillas de grana, 

Ostentando la llanura 

Sus alfombras de esmeralda. 

Los vapores de la noche 

Huyen como nube blanca, 

Hasta posarse en las crestas 

Ó morir entre las ramas. 

Despiden los jacalitos 

Columnas de humo azuladas, 

Y el canto de los ranclieros 

Que al trabajo se preparan, 

Se mezcla confusamente 

Con el rumor que se alza 

Cuando después de la aurora 

Vivífico el sol derrama 

Sobre el mundo que despierta 

Su luz esplendente y clara. 
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EL MEDIODÍA 

(EN LA COSTA) 

Radiante el sol meridiano 

Lanza torrentes de fuego, 

Y sus ondas luminosas 

Aduermen al manso viento. 

De aquella calma profunda 

Sólo interrumpe el silencio 

El ronco mar que sus aguas 

Azota estruendoso y fiero, 

' " 

De los apartados morros 

Contra los peñascos negros, 

Que ya se cubren de espuma 

Y ya aparecen enhiestos. 

Ni un barco sobre las olas, 

Ni una nube sobre el cielo: 

Parece el cielo un abismo, 

Parece el mar un desierto. 

Lánguidas cuelgan las hojas 

Del altivo cocotero, 

Lánguidas flotan las palmas 

Del cayaco gigantesco; 

Fuego circula en el aire 

Y el azul del firmamento, 

Como de flotantes llamas 

Envuelve rojizo velo; 

Sobre las ondas del río 

Se inclina el mangle soberbio, 

Y buscando grata sombra 

Calla el zanate parlero. 
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Al abrigo de la hierba 

Los esmaltados insectos 

Enmudecen, respetando 

El silencioso misterio. 

Duerme la verdosa iguana 

Sobre un tronco de árbol seco, 

Duerme el caimán perezoso 

A la orilla del estero. 

Los loros y guacamayos 

Se agrupan bajo los cedros, 

Inmóviles, mientras llega 

El terral húme® y fresco. 

Huye el guaco á la cañada, 

Y el tigre con paso incierto 

Sigue el rumor del arroyo 

Que sale á buscar sediento. 

Terrible es aquella calma, 

Pavoroso aquel silencio, 

Que sólo el mar interrumpe 

Con su monótono estruendo. 

LA TARDE 

(EN EL VALLE DE Mk:XICO) 

Está moribundo el día 

Y el sol poniente colora 

Las nieves del htacilmatl 

Con los tintes de la rosa. 

En un cielo de turquesa 

Ligeros crespones flotan, 

Nubes de púrpura y grana 

Que oro mienten con sus orlas. 
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Sobre los tendidos lagos El vuelo tienden las garzas 

Las brisas murmuradoras Buscando la selva umbrosa, 

Van recogiendo el perfume Y al abrigo de las trojes 

De las frescas amapolas, Retíranse las palomas. 

Del mirto y del zempa:mchil, Se oye el rumor á lo lejos 

De las clavellinas rojas, De las reses mugidoras 

Del cacomite atigrado, Que llegan á los establos 

De la azucena olorosa. Ó á los potreros retornan. 

En grato vaivén se agitan Por el lago transparente 

Los tu/ares si les toca Cruzan pesadas canoas 

El aliento de la tarde Ó chalupas que ligeras 

Que va impregnado de aromas. Mueven apenas las olas. 

Las flores en las chinampas Sembrado se mira el valle 

Inclinan ya sus corolas, De haciendas, pueblos y chozas, 

Y el mirasol languidece Y en medio de ese conjunto 

De la tarde con la sombra. México que se corona 

Forman alegre concierto Con cien torres que reflejan 

Los gorriones, en las hojas Esa luz que seductora 

De fresnos y capulines, Las nieves del Iztacihuatl 

En cuyas ramas se posan. Tiñe de carmín y rosa. 
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LA NOCHE 

(EN LA )IONTAÑA) 

LA noche envuelve á la tierra 

Con sus negros pabellones, 

Y en el espacio infinito 

Brillan miriadas de soles. 

Espléndida se levanta 

La luna en el horizonte, 

Y vaporosos celajes 

Sus blancas luces recogen. 

No es la imagen de la muerte 

Dentro las selvas la noche, 



Que se alzan por todas partes 

Dulces y extraños rumores. 

El eco de los torrentes 

Viene de lejano bosque, 

Mientras al brillar la luna 

Cantan, sin saberse en dónde, 

Pájaros desconocidos, 

Desconocidas canciones. 

Se oye crujir la maleza 

Y luego el pesado roce 

De los tigres que en la loma 

Cruzan pujando feroces. 

Aullan en las cañadas 

Los lobos y los coyotes, 

Y brillan entre la hierba 

Mil insectos zumbadores, 

Que como estrellas perdidas, 

Fosforescentes, veloces, 

Tan pronto surcan la tierra 

Como en las hojas se esconden 

De los árboles soberbios 

En que cantan sus amores 

Los jilgueros en las tardes 

Y en la aurora los zenzontles. 

Una ráfaga de viento 

Llega rápida, y se oye 

Crujir el añoso tronco, 

Y sordo luego, recorre 

Aquel rumor misterioso 

La virgen selva, y entonces 

Se interrumpen de repente 

Todos los otros rumores, 

Porque el ángel de las sombras 

Cruzando va por el bosque. 

i\féxico, I86<.J. 
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LA VEJEZ 

Mienten los que nos dicen que la vida, 

Es la copa dorada y engañosa, 

Que si de dulce néctar se rebosa, 

Ponzoña de dolor guarda escondida. 

Que es en la juventud, senda florida, 

Y, en la vejez, pendiente, que escabrosa 

Va recorriendo el alma, congojosa, 

Sin fe, sin esperanza y desvalida. 

¡ Mienten I Si á la virtud sus homenajes 

El corazón rindió, con sus querellas 

No contesta del tiempo á los ultrajes; 

Que tiene la vejez horas tan bellas, 

Como tiene la tarde sus celajes, 

Como tiene la noche sus estrellas. 
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IDILIO 

Una casita 

Sobre una alfombra 

De blancas flores y verde grama, 

Donde recuestan su fresca sombra 

Los arrayanes y la retama. 

Entre las juncias 

Y carrizales 

Un arroyito que corre puro, 

Acariciando con sus cristales 

La madreselva que escala el muro. 

Blancas ovejas 

Sobre las lomas, 

Tordos parleros por los sembrados, 

Y en d1,1lce arrullo blancas palomas 

En los aleros de los tejados. 

Cabe las puertas 

Y en las ventanas, 

De roja hiedra fresca cortina, 

Y por los patios cruzando ufana 

En raudo vuelo la golondrina. 

Entre los fresnos 

Aves cantando, 

Junto al estanque lirios y rosas, 



Y por las flores, ledas buscando 

El dulce néctar las mariposas. 

Y tú á la sombra. 

Cerca del río, 

El verde musgo por blando lecho, 

La trova oyendo que el pecho mío 

Manda á que more dentro tu pecho; 

Y allí pintando 

Mi amor ardiente, 

Y contemplando tus bellos ojos, 

Húmedos besos sobre mi frente 

Pondrán temblando tus labios rojos. 

LA 

SIESTA 

Aquí, bajo la copa 

Flotante del palmero, 

Sobre el espacio azul, 

A orillas de las aguas 

Tranquilas del estero 

Y cerca de las ondas 

Del mar que ruge fiero, 

Aguardo en nuestra hamaca, 

Hasta que llegues tú. 
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Te espero, ven, señora; 

Pasó de la mañana 

La brisa fugitiva, 

Y el sol abrasador 

Marchita la azucena 

Que se columpia ufana, 

Y del gigante cedro 

La cariñosa liana 

Afloja desmayada 

Los nudos del amor. 

Se ocultan en el bosque 

Los tímidos faisanes, 

Y en las fangosas grutas 

Del tétrico manglar, 

Entre los verdes tules 

Se aduermen los caimanes, 

Los tristes alcatraces 

Sin miedo de huracanes 

Escuchan en las rocas 

Los tumbos de la mar. 

No se oye de las aves 

La cántiga sencilla, 

No cnl,Za la gaviota 

El cielo de zafir; 

Ninguna nave surca 

Las aguas con su quilla, 

Y llegan presurosas 

Hasta tocar la orilla 

Las olas que en espuma 

Se tornan al morir. 

Silencio majestuoso 

Que guarda los amores. 

Señora, ven, te espero, 

Acércate, mi bien; 

Te envolverán los gratos 

Perfumes de las flores, 

Y miraré en tus ojos 

Brillantes, seductores, 

Espléndida irradiando 

La llama del placer. 
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De mirtos y azucenas 

Tejida una guirnalda, 

Tu negra cabellera 

Con ella ceñiré; 

Sus flores desprendidas 

Sobre tu fresca espalda 

Dejando irán sus besos, 

Hasta tocar la falda 

Donde el encanto asoma 

De tu desnudo pie. 

Podré, como otras veces, 

En tu agitado seno 

Tranquilo mi cabeza 

Ardiente reposar, 

Sintiendo cuál se mueve 

Con tu alentar sereno ; 

Y de placer y amores 

Y de ternura lleno, 

Sobre tus blandas manos 

Mis labios estampar. 

¿ Llegaste, mi adorada? .... 

Coloca, sí, coloca 

Tu seno junto al mío. 

¿ Suspiras de placer? 

Tus labios seductores 

Sellando están mi boca, 

Me oprimes en tus brazos, 

Tu aliento me sofoca; 

Estréchame, ángel mio, 

Confúndete en mi ser. 

Zir6.ndazo, 1866. 



LAS GOLONDRINAS 

¿ Has visto cómo viene la parlera 

Banda de golondrinas bulliciosa, 

Cuando en el valle y la floresta umbrosa 

Tiende sus galas rica primavera? 

¿ Y rio has visto después cómo ligera, 

En busca de otra tierra, presurosa 

Huye la banda tlmida y medrosa 

Al sentir del invierno la carrera? 

32 

Así también, la turba cortesana 

Llega, de su impudor haciendo alarde, 

De la fortuna á la primer mañana; 

Pero se alzan las sombras de la tarde, 

Ruge la tempestad, aunque lejana, 

Y aquella tropa vil huye cobarde. 

Prisión Militar de Santiago. 
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UN RECUERDO 

Es un recuerdo dulce, pero triste, 

De mi temprana edad: 

Mi madre me llevaba de la mano 

Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 

Como pardo cendal, 

Y á gritar comenzaba en la cañada 

El huaco pertinaz. 

Cantaban los tropiales en el bosque 

Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 

Agitaba el terral, 

Y de la balsa entre los verdes musgos 

Acechaba el caimán, 

Y bajaban los peces á sus nidos 

De concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 

En su continuo afán, 

Y en medio á los rumores dominando 

Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso atravesando el viento 

Escuchóse fugaz 

De las campanas de vecina aldea 

Tañido funeral. 

Detúvose mi madre, y en silencio 

La contemplé rezar, 
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Y de llanto llenáronse sus ojos, 

Y se inmutó su faz. 

-¿Por qué lloras, mi madre? la decía 

Con dulce ingenuidad; 

Y ella me contestó dándome un beso: 

-Es preciso llorar, 

Que con lúgubre toque las campanas 

Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta vida 

Pasó á la eternidad. 

-¿ Y tú te has de morir? la dije entonces; 

¿ Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar, sólo lloraba, 

Y yo lloraba más. 

Sobre su seno recliné mi rostro, 

Y ella con dulce afán 

Enjugando mis lágrimas, decía: 

- • ¡Vamos, ya está, ya está!, 

Pocos años después, perdí á mi madre: 

No ceso de llorar, 

Y en sueños la contemplo cada día; 

Del ciclo viene ya. 

Llega, se acerca hasta tocar mi frente 

Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite: 

-• ¡Vamos, ya está, ya está!, 

186o. 
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EL ESCORIAL 

Resuena en el marmóreo pavimento 

Del medroso viajero la pisada, 

Y repite la bóveda elevada 

El gemido tristísimo del viento. 

En la Historia se lanza el pensamiento, 

Vive la vida de la edad pasada, 

Y se agita en el alma conturbada 

Supersticioso y vago sentimiento. 
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Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano, 

Contra su propia hiel, buscó un abrigo, 

Esclavo de s{ mismo, un soberano 

Que la vida cruzó sin un amigo, 

Aguila que vivió como un gusano, 

Monarca que murió como un mendigo. 

18¡0. 
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LA CAMPANA 

Anunciando la fiesta de la aldea 

Matutino repique se desata, 

Que lanza, como rauda catarata, 

La campana que alegre clamorea. 

Mas, triste y melancólica golpea 

Y fúnebre el tañido se dilata, 

Cuando la muerte un ser nos arrebata 

Y la escarbada fosa el viento orea. 

Por eso con profunda simpatía 

Escucha el pueblo, y con cariño santo, 

Ese tañir que grato le extasía; 

Porque á ese bronce , en misterioso encanto 

Siempre le oye reir en su alegría, 

Siempre le oye llorar en su quebranto. 
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DUDA 
y 

FE 
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Negro estaba y sombrío el firmamento, 

Y tú me lo mostrabas; 

« As( tengo, dijiste, el pensamiento, , 

Y era, porque dudabas. 

De bella tarde en apacible calma 

Otra vez me decías: 

« Como ese cielo azul tengo yo el alma , , 

Y era, porque creías. 
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Luz es la fe , mi bien; sombra la duda; 

Con mi amoroso anhelo 

Y o le daré, si tu pasión me ayuda, 

Luz á tu cielo. 

r 
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LA MORAL 

El ser de la virtud la senda estrecha, 

Y la del vicio cómoda y florida, 

Verdad es, tan antigua y tan sabida, 

Que repetirlo á nadie le aprovecha. 

¿ Quién no sabe que el malo hace cosecha, 

Y que el bueno se pasa triste vida; 

Que comenzando iguales la partida, 

Éste se muere de hambre, aquél pelecha? 

44 

Si de tales premisas la experiencia 

Deduce como regla, que los bobos 

Son los llamados < hombres de conciencia• , 

Si son triunfos escándalos y robos, 

Á la moral defino como ciencia 

< De preparar ovejas á los lobos•. 

:\léxico, 1886. 
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