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1.,.11 ~v··o Don Alonso apartándolo. -Paso,,oawuer . 
1 Don Leonel se sintió indignado, pero p.o pudo m anzar 

claoíacion ni movene siquiera. 
ya una ex ' ni6 1 brazo de 

Doña Esperanza, alliv~ y desde~~, se u a . 
Don Alonso, y se retir6 sin mirar s1qu1era á su p~1mo. 

Cuando Don Leonel alz6 el rostro, no estabá Junto á él 
D .... a Catalina que lo miraba amorosamente. mas que on , • 

li 
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~ORA Esperanza, con el alma destrozada, llegó hasta la 
cálWU'a nupcial, seguida de Doña Catalina, la anciana, que 
habia servido para formar todo aquel enredo, y de otras va
rias personas. 

Don Alonso queria representar el papel de marido j6-
nn y apasionado, á. pesar de la frialdad y esquivez de 
Doña Esperanza. 

-Señora y esposa mía-la dijo-permitidme tomar 
asiento á vuestro lado, en este para. mí el dia mas feliz do 
mi vida. 

-Libre y dueño sois do hacerlo-contest-0 con indife-
rencia Esperanza-tanto mas, cuanto que aqui delante de 
estos testigos quisiera deciros algo que me interesa. 

-Hablad, señora; ¿qué cosa. no haré por acomplaceros? 
-De poca oosi:i. se trata, señor ....... 

-Decidme espo~o, Alonso si quereis; pero apartad de 

, 

nosotros esas ceremoniosas palabras de señor, etc. 

-Pues bien, Don Alonso. "Jt'JO 1.W~ 

0~ ot tt u wtns1 W . , 
·e,sl\01tc11..~ ~t., ' 

"~tf , ·-', t 0,1co 
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-¿Otra vez, esposa mia? Suprimid el Don. 
-Perdonad; eso lo hará el trato y 111. costumbre. 
-Bien, ~spern.ré, y ojalá. sea pronto· ¿conque decí11is .... -
-Decia yo que supongo que tendreis para mí y para 

vos otra casa. que no sea esta. 
-· ¿Otra casa, Esperanza? ¿pero cuál casa? ¿acaso no es. 

vuestra esta? ¿no sois su duEiña y señora. como única. y uni
'I ., ? versal heredera de ;vuestro padre D. Pedro de ..., eJia. 

-Aun no he et!trado en posesion de esa. herencia. 
-No le hace; vos sois dueña y señorn de todo, y na.die 

se opone á ello. 
-~ 0 import.'\; quisier:1. yo vivir en la caso. ele mi marido:, 

en In. que debe ser mi casa. 
-Esperanza, mi caso., es decir, esa que yn. es vuestra, no. 

es digna de recibiros ..... . 
-La habitacion del esposo es siempre digna de reciiir 

á, su espo:sa, cualquiera que sea lR. categoría de ambos, cual
quiera que sea la distancia que los dividin. antes del matri-

monio .. ... . 
-P.cro .... .. 
-Creed que no admitiré disculpas; enviad á preparar allá . 

nuestras habitaciones, porque estoy decidida. á no permane

cer en esta casa ni dos horas mas. 
-Pero, señorn ..... . 
-No quiero,..po me conviene permanecer aquí por mas 

tiempo, ¿lo oís? y seria sensible pimi. mí verme contrariada 
en los primeros momentos de mi vida y en una cosa tan 

justa como la que deseo. 
Doña Esperanz:1. habin. tomado un airo de resoh1cion tal 

y hablaba. con tan la firmeza, que Don Alonso no se atrevió 
{¡, contrnrlecirla, y conlesl6 con rcsignacion: 

--Scrci~ servidu. 
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Don Leonel babia siclo conducido por Catalina á. uno de 
los salones de la casa, y á pesar de que Doña Esperiviza 
estaba en la mismn casa, como ésta era tan grande, unos en 
una ala del edificio y otros en otra, perm11.necian como inde· 
pendientes. 

Don Leonel estaba sombrío, y no hablaba ni un palabra; 
Catalina le contemplaba tambien en el silencio. 

Por fin ella se atrevió {i hablar. 
-Permitidme-le dijo-que os advierta, Don Leonel, 

que eso que conmigo haceis es muy poco galante, no solo 
para la. mujer á quien hace poco jurábais amor eterno, sino 
hasta para una. dn.nu1 con ln. cual no os uniesen relaciones 
sino de simple CO)lOcimiento. 

-Perdonadme, señora: teueis razon; conozco que he an-• 
dado torpe y que teneis razon de sentirlo; pero hay aconte
cimientos que afectan dt1 una manera muy profunda. 

-Crcia yo que ya no amábais li vuestra. prima. 
-Señora, p~rdona4me esta ruda franqueza; yo ereia tam-

bien lo mismo, porque estaba seguro de mi amor ..... . 
-¿Y os hnbeis equivocado? 
-Ciertamente. 
-¿Es decir que la amnis aún? 
-La amo y estoy desesperado. 
-¡Caba1lero!-exclnm6 Doña Catalina levantándose fu-

riosa-¿estais loco para. hacerme á mí una confosion seme
., jan te? 

-No sé si estoy loco, señora; pero no sé tn.rnpoco lo que 
me pasa. 

-¡Caballero! 

,, 

-Es hi verdad, señora, es la verdad, y no me es posible 
fingir; en este momento siento que mi cerebro estalla ..... . 

:_¿Y el amor que me j1.trústeis? 
33 

• 



514 

, -Señora, os nmnbn: sentin por -ros pasion; pero amo ú. 

~ll~·anza, In nm~, señorn. 
-¿Entonces ora un capricho lo que sentíais por mí'1 

-No sé cómo cxplic.'lros esto. · 
--:Cnbnllero, hacedme la gracia de salir de mi casa-dijo 

Doña Catalina mostrándole la puerta con ademan terrible. 
- ·¡Señora!-contestó Leonel leya11lándos~ pálido como 

d
, ~ ¡ 

un ca avcr. ' - . . . 
-Sí, salid ele mi casa; jamás bornore alguno se bn per- '. 

mitido semejante cosa: &alid, Rnlid, y tened entendido que 

yo sabré vengarme de vos y de Mª mujer. 
-¿De ella? ¿y por qué? 
-Porque ,elln es 1n. causa de esta herida. que haceis á mi 

orgullo; por4uc, ahora. os lo confieso, babia llegado á ama
ros, á amaros de veras, como no había amado nunca á nadie; 
porque babia yo consentid<> ya en ser algun din vuestra. es
posn, sí, y por esa mujef que os hn olvidarlo, me injuriais: 
idos, Don Leonel; ó('1borrczco, o:; desprecio: idos, y cuidad 
de vos, porque me Yengitré. os lo juro, me vengaré. 

Y Catalina, agitada y ~on el rostro encendido por la ira, 
salió de la estancia, cerrando trns sí violenta.mente la. pue1·
ta, y tlejan<lo {i Don Leonel espantado de aquella fogosidn.d 

do pasiones que no conocía. 
El jóven tomó sn sombrero, y como un loco s1tlió á In. ca-

lle, :-in snber atlónde llirigirse. • 
Calalinn entró á su aposento trémula y palpilunle, se ar-

rojó en un sitial y rompió en llanto. 
¿Eran las lágrimas del dolor, 6 las de la dcsesperacion? 

Ella miemn. qui¡o saberlo; pero pensó en que no Yolvia 'á 
ver ó. Don Leonel, y el llanto fué mns nbunJnnlc. Enton
ces comprcnc.1i6 sn desgracia; e::.lnbn vcrdacloramenlc npi

sionndn. ele Don Leonel. 

' . 
• 
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. Poc~ despues llamaron ~ la puerta; Catalina.- limpió sus . 
OJOS v1olent:uuente y procur6 tomar un aire sereno y trnn-
~~- . . 

-Que pasen-gritó. 
Ln. puerta giró sobre sus goznes, y fa. vieja. Doña, Catali-

na entr6 al aposento. . 
-. llija mia.-le dijo-todo está terminado: Don Alonso 

· •de Rivera es, como' lo viste ya, el esposo do Doña Esperan
za ante Dios y los hombres, y gracias á.. mí, vosotros sois 
ya legítimos lhieños de fas riquezas de Don Pedro de 
Mejía . . 

-:Me alegro-contestó secamente Catalina. 
-¡Yálgame Dios!-dijo la vieja-r1ué frialdad para re-

cibir una noticia tau grande! Pues no creas que no hu. cos
tado mucho trabajo conseguirlo; lo. tal joYencita tiene un 
carácter de hierro, y estaba.apasionado. del Don Leonel con 
todas las fuerzl\s de su alma ..... . 

• Catalina necesit6 hacer un esfuerzo muy grande paro. no 
volver á llorar. • 
-A ho haber sido-conlinu6 la vieja-por el ardid de 

que me valí, es casi seguro que haciénd~la. cuartos, todavía 
no se hubiera conseguido n:ula; pero los celos, ¡los celos! ¡oh! 
por los celos son los hombres y las mujeres capaces de ha
CQJ' cualquiera locura. 

-E~ verdad-murmuró Doña Catalina, porque aquellas 
pnln.bms <le sb madre contc'stabap á sus mismos pensa
mientos. 

-Lo dices oso con un tono, que parece que tú tambien 
estús celosa: sen por Dios, aquí todos están locos; quizá 
se te meta {i tí el demonio de tener celos de Doña Espe
mnzn. 

-¿Por qué? ¿por qué?-preguntó furiosa Doña. Catalina, 

•' 
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como si su madre hubiera penetrado en su corazon Y adi

vinado lo que en él pasaba. 
_ Vaya, que estás hoy furiosa; pero ya voy creyendo 

que te has encelado por esa m!chacha. 
D. 1 -¡Madre, por 10s. 

-Lo dicho; á. tí to pasó lo que sucede siempre: decías 
que ya. no amabas á Don Alonso, y al ver que le perdi~s, 
se te ha encendido la. pnsion, y das ú conocer que le qme-

1·es; así sucede, es la verdad. . 
Como aquello era lo que babia pasado á DQJ.1 Leoncl con 

Espera.nza, y Catalina lo sabia, las palabras de la vieja le 
hacian un efecto terrible; parecía que eran estudiadas á pro
pósito para. herirla por todos lados, para recordar totlo lo 
que babia pasado con Don Leonel, para convenccrln, de que 
aquel hombre no podia amar :í otra mujer mas que á Espe: 

ranza. 
-Así es el corazon-continuó la vieja-se apasiona. cuan-

do no debiera, deja pasar la dicha á. su lado sin advertirlo,. 
ó la desprecia; ama lo imposible, nunca encuentra amor 
correspondido; es el trabajador constante de su desgracia, 

y ...... ¿pero qué es esto? ¿te pones mala? 
En efecto, Doñn. Catalina se habiu. dejado caer clesvnne

cida sobre una mesa que estaba á. su lado. 
-Cuidado, muchacha-decía fa vieja procurando hacer

la. volver en sí;-vamos, ¿qué, te has vuelto sensible cuan

do menos lo temía yo? ¿Ila pas:tclo? 
-Sí - contestó Ca.talina -fué un ligero desvaneci-

miento. 
-¿Pero qué es esto? ¿qué tien~s? ¿ahora lloras? Catalina, 

¿qné to sucede? to,lo esto es muy ext~·aüo en tí: dimo, no 

me ocultes na1J:1. 
-Sefiora, i-oy 11,uy <l c.sgrn('iu.d.1. 

.. 

MARTIN GARATUZ.i. 517 

-¿Desgraciada tú, ahora que eres rica? ¿cuando eres 
jóven y bella? 

-S~ soy desgraciaqa. 
-¿Pero por qué? • 

-¿Creeis, señora, que ese Don Leonel me ha desprecia-
do, y lo que es mas, me ha confesado que amtt, aún á, Doña 
Esperanza.? 

-¿Y eso te apura? Vay& que eres tontn:. tú, tanjóven 
y tan hermosa, puedes tener aún cien amantes mejores 
que ese mozuelo, y ahora rica, aun cuando estuvieses co
mo yo, te sobrarian amantes: si yo no hiciera ya tnn po
co caso de todo eso, con lo <1ue yo poseo, que no es ni la 

décima parte de lo que tú tienes, me alcanzaría para pro
porcionarme diez amantes, apuestos, jóvenes y buenos 
mozos. 

-Pero, madre ..... . 

-¿Ya tenias capricho por él? lo comprendo; yo tambien 
en mis mocedades tenia capricho por algun mozo de los de 
mis tiempos, y sin darme razon yo misma. del por qué; pero 
estos caprichos me preocupaban, y como yo era tan guapa 
como tú, no paraba hasta que me salia. yo con 1a. mfa: así 
es que no te desesperes; ese jóven volverá. y caerá á tus 
piés; con tu cara y tu garbo no se resiste tan fácilmente un 
hombre: esa historia del casto José, solo porque está en la. 
Biblia la creo; la verdad os que la mujer debe haber sido 6 
muy fea ó muy tonta; pero ahora ya no hay do esos J osés, 
y los hombres dicen que nosotros somos débiles; pero ellos .... 
ya, ya verás. 

-No, madre, no es un capricho, os lo confieso; yo estoy 
enamorada de Don Lconcl, celosa, sí, horriblemente celosa 
de Doña Esper~nza. 

La vieja soltó una carcajada de burla, que hizo estremecer . 
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6, Catalina, que como todas los mujeres, habia teniuo su época 

de ser espiritual. 
-Cosa mas divertida!-decia sin poder contener su risa 

la vieja;-¿tú enamorada? ¿tú, mi hija, criada en mi seno 
y educada con mis idens? Vamos, Cat.'\lina; si no estás loca, 
no sé c6mo tienes valor de decirme semejante cos:i, á. mí que 
sabes que no creo en esas pasiones de leyenda, y que te 
conozco á tí como que eres mi hija, y que te he criado Y 
educado, y que te he visto cambiar de amantes como de 

trages. 
-Es verdad eso por desgracia; pero tn.mbien lo es que 

yo amo á ese hombre. 
-Pero aun suponiendo que eso sea así, ¿qué te impide 

que tú tengas amores con él? Ni tú ni él sois casados; ya 
te hahds vuelto escrupulosa, sin recordar que tu padre 
mismo era un hombre casado, y no conmigo. 

Por acostumbrada qua estuviera Catalina al lengunje cí
nico y soez de su madre, sin embargo, en aquellos momen
tos lo hizo una impresion dolorosa; la mujer vulg:lr estaba 
enamorada, y el amór la enaltecía; la Mesalina se tomaba 

en Magdalena. 
-¡Por Dios, madre!-exclamó-no me hn.bleis así, os lo 

ruego por Dios, no me hnbleis así. . /, 
-¿Pero qué es es esto? no te conozco; pero s1 amas a ese 

hombre, no sé para qué demonio puedas quererlo. 

-¡Madre! 
-A no ser que te figures que pued~ casarse contigo. 
-;Por qué no? si lo amo, si él puede volverá amarme. 
-¡Vó.lgate Dios! ¿estás loca? ¿piensas quo hay dos Pe-

dros de Mejía? Vamos, Catalina, vuelve on tí, y conf6rmato 
con el papel que lt3 ha. toen.do en el mundo, sin anclar pon-

• 
sano.o en locuras. 
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-Pero sí, yo serin. muy feliz con ser su mujer-contes-
tó Catalina con esn. terquedad propia de los enamorndos. 

-Eso es imposible. 
-¡Imposible! ¿por qué? 
-¿Crees, tonfa., que ~se hombre no sabr{\ lo que eres y 

lo que has sido, que si lo sabe antei no te tomará nunca por 
su mujer, y si lo sabe despues del matrimonio, no te arro
jarán de su casa si{s la~nyos? ¿crees que no conozca á algu
nos ele los muchos que te han llamado suya. en México, 
que han gozado de tus encantos? Oh! desengáñate y no 
quiera,; volar mas que hastn <lomle puedas. 

-Pero si él conociendo mi vida ........ 
-¡Locura! ¿se uniria contigo nunca cuando supiera que 

desde los quince años de tu vida estás entregada. al vicio, 
y que <le~µe esa edad comercias con tu hermosura? 

-Deci,l mas bien.:...exclamó Catalina. furiosa-que vos 
sois la. que habeis comerciado conmigo, la que entregásteis 
mi virtud y mi inocencia, fa. que procuró corromper siem
pre mi corazon y mancillar mi espíritu como mancillásteis 
mi cuerpo: sí, vos, señora, que no habeis sido para. mí una. 
madre, porque no habeis visto en mí una hija, sino una mer
cnncín. para enriqueceros. 

-Y tú fambien h:ts enriquecido. 
-Sí, yo fambien he adquirido á costa de mi honor, esas 

malditas riquezas, cuyo peso no conocía hasta este momen
to, porque me siento regenera.da, señora, porque abro mis 
ojos ú. la voz de la vertlad, porque comprendo que soy rica, 
pero que valgo menos quo In esclava mas infeliz; porque con 
mil tesoros mas de lo quo poseo, no conseguiria volver ó, la 
inocencia ni {~ fo. virtud; porque pobre, miserable y cubier
ta de harapos, quizá conserva.ria la. ilusion do ser la esposn 
lle un caballero; no lendrin que ocultarlo mi nombre ni mi ... 
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historia. no l.,ajuria mi frente con vergiieuza delante ,lo esa 
Esperanza á quien hcmol:> hecho desgraciada. y que: lo con
fieso á mi pesar, es mas digna del amor de Don Lc1mel que 
yo; yo, que podré comprar amante::, como vos decís, pero 
nunca inspirar unn pasion ar<lienfo y purn. una pasiou no
ble: para rní los torpes placeres del amor. pero nnnca el dul
ce goce del alm:;i., uel corazon, del sentimiento: estoy conde
nada eternamente al pecado y á In, desesperacion. 

-Catalina, tú deliras-le dijo la vi<'ja, asombrada del giro 
que tomaban las ideas de !-U hija. 

-Sí, deliro, deliro porque comprendo lo que encierra de 
'terrible mi situacion; porque compnmdo lo qua soy; lo que 
valgo en el mundo: sí, señora, esto es lo que me hn.ce deli
rar: ¿quién soy yo, madre? ¿quién SO)? 1111a mujer perdida, 
deshonra.da, que cubre con el oro sn vci·güenzn, que tiene ' 
que ocultar par& unos su verdadero nombre, que tiene que 
ser Estela para Don Pedro de Mejía: que engañado le di6 
su mano, y que no puede dejar de ser Catalina. para. los <le
mas: C;itnlina, la desgraciada, la dama de picos pardos, la 
mujer que ha vendido su amor, que ha. comercin.do con su 
belleza, que no puede ni a.un alentar la esperanza de ser 
digna nunca del amor del hombre á quien ama por vez pri-

mera ..... . 
La madre escuchaba sin atreverse ú contestar aquel to1·

rente de palabras; Cnlalina estaba como fuera. de sí. 
-¡Oh! y lo nuc es vos, señora, me enseñnis el abismo 

profundo, inmenso, espantoso, en el que estoy sumidn, 
en el que vos me hundísteis, sin mostrn.rme In. luz siquiera 
de una esperanza: decidme, vos que record11.is mi vergüen
za y mi rubor con el primero de mis amantes, vos que <les
vanecísteis'mis temores, vos que ie ayu<lásteis {L burlar mi 
candor, haciendo brillar á mis ojos sus joyas y el oro, que 

• 
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me nbandonúLais {\ solas con él para que insensiblemente 
bebiera. el :-eneno dulce de su se<luccion, ¿qué hago hoy? 
¿qué hago p1tm ser digna del hombre que amo? tlecidmc: 
señorn, vos que sois mi madre. 

-El nrrepenthnienlo-<lijo como instintivamente la vieja. 
.-¿El arrepentimiento? ¡Oh! sí, lo sé, lo sé; el arrepenti

miento me ~brirá las puertas tlel cielo si persevero en él, 
si hay un Cristo que me sostenga. en mi propósito; pero eso 
es la muerte, esa -0s mi despedida. de la tierra, ese es el 
principio de In. penitencia. y de la. austeridad; pero yo no 
quiero toda.vía. el cielo, señora, porque amo á un hombre, ¿lo 
entendeis'( porque da.ria todo mi ser daria mi alma porque 
ese hombre fuera mio, porque sin su amor no comprendo 
ni la vida., ni el cielo, ni la salva.cion, porque me habeis per
dido para el mundo y para. la eternidad: yo amo ú Don Leo
nel, y por él, por él no mas, no por el cielo, siento el haber 
pecado, porque sin sentirlo he llegado á adorarle; es mi 
Dios, es mi todo; él mueve mi corazon pam aborrecer el cie
no en que he vivido; sin conocerle, sin amarle, nunca hu
biera pensado en esta contricion que siento por él, y si fue
ra capaz de perdonarme siquiera mis extravíos, si compren
diera lo que siento haberle ofendido antes de conocerle, ¡oh! 
,seria yo muy feliz, aunque muriera en el a.oto. Dios mio, 
¿por qué no conocí 6. este hombre cuando era pura? ¿por qué 
le he conocido ahora que no soy mas que una ramera, una 
infame? 

Y Catalina, sofocada por aquel supremo esfuerzo de pa
sion y ele entusiasmo, cayó de roüillns en el suelo y se re
costó en el asiento de un 1>itinl, sollozando. 

La madre espantada, la contemplaba en silencio; era la 
primera vez que el relámpago del remordimiento alumbra
ba aquel corazon endurecido por el vicio. 
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E~ ti••• ae pne•a ••e 11aa bija ,n4le hacer la c•nttrtloa 
de ~11 madre. 

@t.1.T,\Ll~.\. seguia lloramlo y sollozando, y como una esfa
tun. h vieja. ln. miraba, haciendo entre sí terribles comenta

l'ios de aquella escena. 
Despues de un largo rato, la j6ven volvió el rostro algo 

mas ~ereno, y dijo con tristeza: 
-¿Aun estais ahí, madre mia? 
-¿Podin. yo acnso haberte abandonado nsí? ¿no eros mi 

hija? 
-¡Ah, sí!-exclam6 Catalina levantándose-sois mi ma-

dre, porque solo una. madre podía haber escuchado con pa
ciencia cuanto os ho di~ho: deben haber sido cosas horri

bles ...... 
-Horribles, es la vcrdnd; pero he sentido no sé qué en , 

mi alma, he conocido quo hr~y .unn. realidad que yo me em
peñaba a.ntes en no ver; sí, he oido de tu boca cosas horri-
bles, pero yo lns merezco ..... . 
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-Perdonndme, señora, perdonadme_, porque estaba loca, 
loca; soy muy desgraciada, mucho, muy desgraciada ...... 

Y In. j6ven volvi6 á llorar amargamente. 
-Hija mia, pobre hija mia, _conozco todo el peso de tu 

infortunio; ven, consuélate, consuélate y pcrdón:une, porque 
yo soy la causa de todo, alma mia.-Y Doña Catalina se 
sentó en un sitial y atrajo sobre su regazo á su hija y fa 

sentó alli como si fuera una. niña..-Yo soy la causa de todo, 
hija mia; ¿pero qué quieres? yo no tenia educacion, ni reli
gion, ni nada; ni sé á quién debí el sér, ni conocí á mis pa
dres; me crió un soldado, y en mi juventud los hombres 
usaron de mí como un instrumento de placer, y na.da mas; 
y uno tras otro me abandonaban, y nunca creí en amor, ni 
en pasiones, porque estas eran para mí palabras sin senti-

• do; no conocía. ninguno de los goces d~ corazon, y pasó mi 
belleza, y me encontré pobre y despreciada.: entonces cre
cías tú, bella y sola tambien, y yo en mi vida quis".} encon
trar lecciones para. fa tuya, y creí, y eso te enseñaba, que 
era todo en la Yida conservar con el placer la utilidad y 
ganar con las gracias y In. belleza ele la. juventud oro paru. 
tener unii. vejez tranquila. y no vivir en los últimos años con 
ol amargo pan de la caridad, y pedit· ú un hospital un jer
gon y un Crucifijo para hacer el último trance. 

-¡Pobre madre mia! 
-Oyeme, 6yeme hasta el fin: así te edúqué; creí que 

lo habin. conseguido todo cuando te vírica, y en los momen
tos mismos de mi triunfo, tu voz me dice: «madre mía, me 
habeis perdido; ¿pin& qué quiero ser rica si no puedQ ser 
feliz? ¿para qué sirve el oro cuando se tiene el almd <le cie
no? ¿para qué voy ú tener las comodidades del lujo, si el in
fierno está en mi corazon?» 

-Perdonadme, pordonaume. 
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-No, no tengo .de qué perdonarte; tú eres quien debe 
clarm·e el perclou: Dios me entregó un {mgel, y yo le vuelvo 
una mujer perdida. 

-Madre, 'inadre! 
-Sí, una mujer penlida, Catalina; pero yo haré por tí 

cuanto quieras: ¿'lué quieres que haga. yo por tí, por ese
Don Leonel? Por ahora sí creo en el amor, y en la pasion, 
y en touo, en todo ...... 

-¡Oh! nsí, así me gusta veros, abriéndome fas puertas 
de fa esperanza: ¿croeis que tendré remedio?° 

-Sí, mi vitla; un arrepentimiento como el tuyo, que ei 
capaz de borrar hasta la huella del vicio, que redimo el al
ma delante de Dios, ¿cómo no ha de encontrar gracia de
lante de un hombre? Sí, creo que él se conmoved, cuando 
le veas, cuando le digas: «Don Leonel, por Dios no he he-, , 
cho lo que hago por tí; si lo hiciera. por El, El me mirarla 
con amor: mírame tú siquiera. con lástima.» 

-Sí, sí, eso le diré, eso le cliré-eiclamó Catalina loca 
de contento-y me oirá, y su coraZlln, que es noble y gran
de, conocerá lo inmenso de esta. pasion que me purifica. y 
me engrandece, y me mirará. siquiera, porque yo he nacido 
para amarle, para. servirle, aunque sea como In. mas infeliz 
do las esclavas de su casa. 

-¿Y esa jóven, esa Espernnza? ...... 
-Ese será nuestro eterno remordimiento .... pero no .. .. 

ella le amó, ella le a.m,i quizá ... : .. quo sufr11., que sufra .... .. 
ante osa idea, n.nto el pensamiento solo tle que se aman, , 
siento brot.'\.r sangre do mi corazon. Me siento con las entra-
ñas de una hiena y seria yo capaz de todo, porque paMn de
lante de mis ojos relámpagos J~ sungre y ue fuego: ved qué 
haceis con ella; que no la vea yo nunca, que no oign ni su 
nombre, porque me siento nhogar por los celos ....... 
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-Elfo. ha determinado salir de esta casa é ir á vivirá la 

de Don Alonso: nada tienes que temer; sus relaciones con 
Don Leonel están roms para siempre; un muro de bronce 
que yo cuidl\ré de consen·ar, se ha. levantado entre ellos, 
y uno para. el otro h1m dejado ya de existir. 
• -Mas vale así, para ella y para mí: ¿y creeis que no se 
verán, que no volverán á encontrarse? 

-Lo creo, y estoy casi segura de que e11a ,·a á sepwltar
se en vida dentro del recinto de la casa de su maridv; este 
matrin!onio ha sido la señal del perpetuo retiro para, ell11.. 

-Dios lo haga: ¿y cuándo se va! 
-De~tro <le una hora cuando mas, y eso venia yo i avi-

sarte, que voy con e1la. á dejarl~ instala.da dentro <le su nue
va casa. parn voh·er de nuevo ú ayudarte en tus planes de 
regeneracion. 

-Entonces id, madre mía, id, y activad cuanto antes esa 
marcha, porque yo no puedo vivir bajo el mismo techo que 
ella; 6 yo ó ella debemos salir de aquí. 

-Voy, y pronto, muy pronto estaré aquí. 
La vieja salió, y Catalina se arrojó otra. ,ez ú. llorar so

bre un sitial. 
Poco despues lá puerta Yolvió á abrirse, y Doiía Catali

na se presentó cubierta con un manto. 
-Hija mia-dijo-en este momento mo voy ya á dejar 

á su casa á. Doña Espernnzn. 
-Gracias á Dios, madre mía-contestó fa J6ven;-ic1, id, 

y volved pronto; pero por Dios, maure min, á nadie refirais 
lo que ha ~asado con esn. jóven, ni los motivos del matri-
monio ...... 

-¡Imposible! ..... . 
-Si Don Leonel lo supiera, seria pnra. mí ln últimn. ilu-

sion que se desvanecin. 
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-No temas, Catalina; aun cuando me costara la vidn. no 

dirin. yo nuncii nada, te lo juro. 
-Gracias, madre mia, me hareis feliz. 
-Ojalá que pueda hacerte siquiera menos desgraciada! 
Y Doñn. Catalina salió, dejando á su hijrt entregada á las 

mas profundas y tristes reflexiones. 
Una. carroza cerrada esperaba en el patio, y en ella en

traron Doña Catalina, Don Alonso de Rivera y Doñ:1 Es

peranza de Carbajal. 
Los caballos partieron arrastrando el carruaje, y muy 

pront10 llegaron á la casa de Don Alonso. 
-¿Quereis que os aguarde hL carroza?-pregunt6.Rivera 

(, 1 .. 
• i R. VlCJa. 

-No, que se retire; volver6 á pi6, y vos, si no os inco-
moda, me acompañaieis; algo tendremos que arreglar. 

El carruaje dió la. vuelta. para. la casa de Don Pedro, y 
Doña. Catalina y los nuevos esposos subieron á la. casa de 

Don Alonso. 
Como éste babia dicho, la. casa. de Rivera no estaba en 

estado de recibir {i una novia fan j6ven, tan bella y tan rica. 
La casa <le Rivern no era. ya aquel magnífico edificio de 

b, calle de la Celada, en que Don Alonso vivia con su her
mana. Doña Beatriz en los tiempos de su opulencia; no ha
bia ni lacayos, ni carruajes, ni muebles suntuosos. Don Alon
so habin. llegado casi á 1n. pob,.ezn, y ostentaba lujo solo en 
su persona; sn oo.so. era una poqueí1a habitacion en la calle 
do las ALurnzanas, con bastantes aposentos, porque todas 
lns casns en México, y sobre todo en ar1uellos tiempos, eran 
grandes; pero esos aposentos estaban tristes, sin muebles, 

sin n.dornos. 
-Esposa mia-uijo Rivera á Esperanza-¿veis con cuán-

hi rnzou os decía yo que mi casa no eru digna de vos? 
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Esperanza. no contestó. 
-Pero qué quereis, hombre solo, sin familia: ,·iyienuo 

siempre en la casa de Don Pedro de Mejía, casi nunca me 
ocupaba yo de lo que aquí pasaba, y era para mí muy duro el 
llegar t\l}UÍ: excusad, pues, todo esto, que ya trataremos de 
componer, y entret:mto culpaos á YOs misma de haber queri
do Yenir á habitar aquí, en lugar de vivir en yuestro palacio. 

-¿Adónde _está mi aposento, mi cániara?-preguntó 
Doña Esperanza sin contestar á lo que le decía Rivera. 

-Nuestra cámara n.uerreis decir-contestó con sonrisa 
maliciosa Don Alonso. 

-No, mi cámara-rnpiti6 con altivez Esperanza. 
-Decís bien-dijo Rivera;-la cámara y la cnsn son de 

la. señora. y no clel marido: venid. 
Y seguido de Esperanza y de 1a viejn..: se dirigió !i. la. que 

se hnbia <li~pneslo cámara nupcial, bien triste en verdad. 
-Aquí la tencis, señora.-dijo con galantería, dejan opa

sar por delante á su esposa. 
Esperanza contempló desde fa puerta aquella estancia 

sin penetrar en ella, y luego volviéndose á Don Alonso con 
. ' . mre de mando le dijo: 
-Don Alonso, esta es mi estancia, mi cámara, ¿lo enten

deb? mi cámam, pero nada mas mia; desdo este momento 
tomo poscsion de ella y os prohibo dar un solo paso dentro 
de ella. 

-Pero, señora...... . _ 

-Esta os mi Yolunl;d, señor Don Alonso <le Ri\'cra. 
-Pcns:ul, señora, c1nc sois mi esposa. y que tengo dere-' 

cho <le penetrar aquí á cualquiera. hora. 
-Pienso que no entrareis nuncn, que nomc vereis mas que 

cunndoyosnlga de nquí yos lo ¡iermita,quenoosacercaroisú 
mí jamás, y que no tocareis ni la orla. siquiera de mi vestido. 
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-Doña Esperanza!-exclam6 la vieja. 
-Es mi voluntad y se hará. 
-¿Pero desde cuándo la mujer prohibe á su marido acer-

carse y penetrar en su aposento?-dijo Rivera. 
-Desde que los hombres se casan no con las mujeres, 

sino con sus riquezas: vuestra esposa es la herencia de mi 
padre; haced de ~lln. lo que os agrade: en cuanto á mí, á . 
quien no os ha.beis unido sino para tener un título ~í esa he
rencia, no os reconozco como esposo, porque bien sabei5 que 
ni os amo ni os he amado nunca. 

Don Alonso estaba asombrado, y Dofia Catalina, impre
siona<l11. por la reciente escena que babia tenido con sn hi
ja, caminaba de sorpresa en sorpresai no hablaba. una pala
bra, y solo pensaba en su interior: 

-Estas muchachas 110 son como las Jo mis tiempos; co
mienz2.Ya ú. creer que existe el amor. 

-S'cñorn-dijo en alta voz Don Alonso y como trafan
do do tomar In. autoridad de marido;-señora, debo n<l,~er
tiros que esto es ya demasiado y que he tenido sobrada 
condescendencia. 

-llabeis hecho bien-contestó Esperanza_:y espero • 
que a.sí será. en lo de adelante, porque es el único camino 
que os q ue<ln. 

-0::1 engaña.is, señora, porque ,mbré hacer respetar mis 
derechos. 
-¿ Vuestros derechos? ;,y cuáles pensais tenerY ¿el título 

c1? esposo, de lllarido de una mujer que no os ama.? Os cnga
ñais, Don Alonso; antes de ca::;aros conmigo, podíais haber-, 
me sacrificado impunemente mandándome asesill!lr; enh'e-
garmo á la torpeza ele un lndron, venderme á él como su 
,pwri,111. deshonrarme; . pero ahora todo ca diferente; ahora 
l.i11_;0 título;; p.ll'a exigir vueslro respeto, para exigir y es-
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perar que cuideis de mi nombre y de mi honra, q¡ie son los 
vuestros; ahora vos sois el que tiene que obedecer y que 
temblar, porque yo puedo denunciar vuestros crímenes, y 
la sociedad podrá preguntaros si intentais hacerme desapa
recer: « ¿Adónde está Doña Esperanza de Car9ajal? » 

Don Alonso y la vieja se miraron: comenzaba ya á. oscu
recer. 

-Don Alonao, os lo prevengo, no entrareis aquí jamás, 
ni me vereis ni me hablareis sin mi permiso; y en cuanto á 
vos, señora- dijo dirigiéndose á la vieja-salid de· aquí, y 
en lo de adelante os prohibo presentaros en mi casa, bajo la 
pena de ser echada por mis lacayos. Don Alonso, haced 
que vengan unos criados para servirme, y buenas tardes. 

Doña Esperanza. se entró en su csmarn, y cerr6 con un 
aire <le Moberano desprecio la puerta, que casi fué á chocar 
contra Don Alonso y Doña Catalina, que se habían quedado 
asombrados. 

.. 


