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dome sin alcanzar nada, y luego hasta interesar en favor
suyo 4 la duefia de la casa, que se convirtié en intérprete
de sus deseos y en auxiliar de sus malos intentos.

Una noche Don Baltasar permaaecié hasta muy tarde en
la casa; observé que pedia mas de beber que de costumbre,

¥, que estaba sombrio. Un amigo intimo suyo le acompaiia- "

ba y se habian sentado en una mesa que estaba cerca de la
entrada de la cocina.

Como la noche estaba muy avanzada, s habia cerrado
ya la puerta que daba 4 la calle,y en la casa, 4 excepcion
de la patrona que hacia sus cuentas del dia, y yo que vela-
ba por lo que pudiera ofrecerse, todos los demés dormian.

La conversacion de Salmeron y de su amigo era acalora-
da, y la curiosidad me llevé 4 escuchar: aquel didlogo me
intereso.

—8i, amigo—decia Don Baltasar apurando-un vaso de
vino—hoy hace afios la ejecucion de las Carbajales, y ne-
cesito distraerme para olvidar.

—Tal efecto os hizo?

—8i supiérais esa historia.....—Don Baltasar apurd otro
vaso. Comenzaba. ya & estar alucinado.

—Contédmela.

—;Que os la cuente?.... Vaya...... 0s la contaré, aunque

N0 COR 5US POLIENores, porque vos sabeis ya algo; pero en
108 acagdais de las Carbajgles?

—Mucho: tres muchachas como tres granos de oro, como

tres perlas, Dofia Isabel, Dofia Leonor y Doiia Violante.

—Fso es, cierto: pues yo era el amante de Dofia Isabel.

—Cémo? de la casada con

—De la misma; esa dama tan ricay tan orgullosa, fué mi
dama,

~—Y decian que era tan honradal
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—J4, j4, jh—;honrada, eh? Pues quinice dias vivi con-
migo en una casa que estd cerca de la capilia de log Mér-
tires.

—Y su marido?

—Vereis, vereis si soy tonto: mucho tiempo la segui, y
ella nada, desprecios y mas desprecios: se casé y tuvo una
hija, jrecordais?

—Recuerdo.

—Robésela y pfisele por condicion para volverla 4 su po-
der, que me visitase sola.

—Y fué?

—Pues no..... Fué y quiso resistirse alli; pero ya deheis
suponer que era locura: fué, y me la tave alli quince dias.

— Y le devolvisteis & la nifia?

—No soy tan imbécil: si la hubiera dejado mucho tiem-
po libre, me pierde, se venga: el dia en que salié de mi po-
der estaba ya denunciada como judaizante en la Inquisicion,
y el mismo dia la aprehendieron, casi al llegar & su casa:
quizéd me duermo!

—;Y su padre y su marido?

—FEn cuanto 4 su padre, ni sé en qué pard: lo que es el
marido, en esa misma noche le despaché al otro barrio.

—; Le matasteis?

—iPues no! Si me iba la vida de por medio!

—Y la nifia?

—Debe ser ahora ya una moza como una amapola: yo se
la di en guarda & un sepulturero, murié éste de la epide-
mia de los indios, la nifia quedd sola, gy entonces se la en-
tregué & uno que habia 8ido soldado, que se llamaba Luis,

¥ que vivia con su esposa la vieja Esther, que jamés habia
tenido hijos.

—;Moriria tal vez?
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—No, y debe ser buena gaita la nifla, porque he sabido

mor6 do ella, que mataron & la vieja y que hu-

ue Lujs se ena :
e que tiene la marca

. dia la encontraré por
yeron; pero algun .
3o la familia Carbajal, una llama roja pintada en la CSpﬁllL’.l.

Yo escuchaba aténita aquella relacion; sin pensar.lo habuf
descubierto el secreto de mi nacimiento y la historia de mi

familia. :
Absorta en estas meditaciones, no adverti que la patrona
de la casa estaba & mi lado.
. ¥ (3
—Mala costumbre es esa de espiar & los caballeros—me

frotirate d tu c o arreglaré lo
dijo secretamente; otirate 4 tu cuarto, que y g

que falta queé hacer. oo
Quise replicar, pero me miré de tal manera, que atemo
zada callé, y tomando 4 mi hija, me retiré al aposento en
que dormia. . okl
Era este aposento un euarto que tenia una ventana f
ra una casa inmediata, y una puerta que comunicaba con la

r
cocina de la hosteria. | ;
Apagué la luz, y pensando en Dofia Isabel y en Don

Baltasar y en todo lo que habia descubierto aquellanoche,
g i hij¢ fianc 3 caia
me quedé dormida artullando & mi hija y soflando que ca
yo en poder de Salmeron. i
#
&

Desperté como sofocada; sentia que me oprimian, y Crel
al prineipio gue era un suefio; pero bien pronto me conven-
ol de que era una.realidad. At

gaba sobr

Dos brazos me estrecharon, y uné boca se po )
la mia, y me daba besos que mé sofocaban, que me querian

ahogar. : -
Luché'al principio por desasirme, Pero no era posible;
L
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eran los brazos de un hombre ggbusto los que me aprisio-
naban: entonces conoci que mi finica defensa era gritar,

Quise entonces gritar, y grité:

—8000rTo!ssussnnis

Pero una de las mhos de aquel hombre buseé mi boca
y me la tap6 hasta ahogarme.

Luchaba yo con todas mis fuerzas, despert( la nifia y co-
menzd 4 gritar.

Luchando siempre, logré levantarme; aquel hombre de-
bia estar muy borracho, porque vacilaba, y el nauseabundo
olor del vino salia de su boca.

Por un momento quedamos inmébiles de fatiga; entonces
él, aprovechdndose de aquella tregua, me dijo:

—Cillate, muchacha; si no me conoces, yo soy rico, yo te
sacaré de este miserable estado.

—3Si no os retirais grito, grito—le contesté.

—Eso serd infitil; la. patrona que. podia auxiliarte estd
enteramente 4 mi disposicion, la tienda estd cerrada, y na-

die vendra en tu auxilio.

—Si, vendra Dios.

—;Vendrd? pues agudrdale; no vaya & dgjar ahora
de hacer un milagro por una perdida como i, y luego
criolla,

—Dejadme, dejadme.

—Qyeme, soy el que por tanto tiempo te ha rogado, soy
Den Baltasar de Salmeron.

—iInfame, el asesino de mi madre!—exclamé %u poder
contenerme. o

—iDe tu madre?—exclamd ¢l, y senti que sus manos me
estrechaban con menos fuerza,

—3i, 81, dije yo queriendo aprovecharme y desasirme
de éL
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~Pues que sea lo que®l demonio quieta, no me impor-
ta—y volvid 4 luchar conmigo.

—Gritaba yo, aunque no eésperaba auxilio sino de Dios:
mi hija lloraba, y el hombre respiraba fatigado.

(Casi exénime iba yo 4 caer, cuando se abrié repentina-
mente la ventana que caia 4 las casas vecinas, y 4la pdli-
da claridad 'de la luna que por alli penetrd, vi destacarse
claramente la figura de una mujer.

Don Baltasar quiso retroceder espantado, y yo aprove-
ch4ndome de aquel momento, hice un esfuerzo desesperado
y me separé de él.

—;Qué sucede? preguntd la mujer. que habia aparecido
en la ventana, con un timbre de voz duloe y hechicero.

—;Y 4 vos quién os mete?—le dijo con furor Don Bal-
tasar;—idos & vuestra casa, ¢ la pasareis mal: dejadnos.
Y diciendo esto volvi6 & lanzarse sobre mi.

—06émo se entiende, viejo malvado? contesté la mujer

penetrando en el enarto.

—Vereis como se entiende, dijo Don Baltasar procuran-
do darle un golpe con el pufio.

Se trabé entonces una lucha, la ventana se habia cerra-
do, y estdbamos completamente & oscuras; senti que Don
Baltasar me habia dejado, y le oia yo agitarse combatido
por mi protectora.

Yo los puscdba en la oscuridad para auxiliarla, cuando
ol un g!p; séco que resond en la tierra, y luego un mo-
mento de siﬁncio._

—Seffora, sefiora, me dijo la mujer, jadénde estais?
—Aqui. .
—Abrid la ventana.

Busqué la ventana y abri.

\
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Con aquella escasa claridad pude distinguir & Don Balta-
sar inmébil y tirado en elsuelo.

—Vémonos, dijo mi protectora; creo que ese hombre es-
t4 privado 6 muerto.

—iJesus! jqué le habeis hecho?

—Nada; cayd, y azoté su cabeza contra el suelo toméndo--

le de los cabellos. Vémonos pronto. - n

—Dejadme llevar 4 mi nifia.

—Teneis aqui una nifia?

—8i. .

—Pues buena fortuna que no le haya sucedido algo.

Vamos.

Salté ella por la ventana, que estaba muy baja, y la se-
gui yo.

Estébamos en el patio de su casa, me hizo entrar 4 una
cAmara, y entonces pude ver que era jéven y bella.

—Yo tambien, me dijo, tengo una nifia; miradla.

‘_Y me descubrié en su lecho 4 una hermosisima nifia co-
mo un 4ngel, que abrié sus ojos azules como un cielo para
mirarnos.

—iEs preciosa crigtural—dije beséndola.

—38e llama Catalina—me dijo la jéven con todo el orgu-
llo de una madre—Catalina d& Armijo, como yo.

Volvié & cubrir 4 la nifia, y luego agregd:

—Pero no perdamos el tiempo; jqué pensais hacer?

—No 8é, verdaderamente. ,

—Creo que lo primero ser4 ocultaros; aho ed*preciso
saber adénde. ;Teneis alguna casa de conﬁnnz:l*

—Ninguna.

Piisose & reflexionar.

—Ya me ocurrid—exclamé yepentinamente;—aqui cerca
vive una especie de limosnero, un santon, que 4 pesar de

14
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todo, es muy buen sugeto; podré ocultaros, porque alli na-
die sospechard que estais. 10s parece!

—Haré cuanto querais, porque Vos me habeis salvado.

Se levant6 lajéven y llamé & una oriada vigja que- dot-
mia, sin haberse apercibido de nada.

—Mira—le dijo—vé con esta sefiora; y lama & la casa
del «pgpre:» jsabes? '

; <

—8i; jdel que viene los sibados!

__Fl mismo; bien: dile que por el alma de su madre
le ruego que esconda 4 esta muchacha alld, hasta que yo
le diga, y que mailana venga 4 verme.

’ ~ a -

—84, sefiora; jy me vuelvo!

—Si, vuelve. ’

Me despedi de aquella jéven que habia sido para mi tan
generosa, y segul & la criada.

(Caminamos dos calles, y llegamos fun cuarto bajo y mal
cerrado. i i~

La criada que me llevaba Jlamd, y se encendio & poco

.
ana luz en el interior; y un angiano, con toda la confianza

del que nada tiene que temer, salio & abrirnos.
La mujer di6 el recado, que escuchgel viejo con atencion,
y contestd: _ :
— Piede vd. decir & mi sefiova Dofla Catalina de Armijo
que serfi servida en todo.—Pasad—me dijo.
La criada se retird, y yo entré siguiendo al anciano has-
ta el interior del aposento.
. i .
Habia alll una pequefia puertecilla que abrio, y entra-
mos 4 otro cuarto mas pequefio.
—Aqui podeis quedaros—me dijo;—una noche es poca
cosa; madiana veré de acomodaros mejor. Buenas noches.
v p
Encendié un candil que gstaba en el suelo, y salio.
Yo quedé sola, meditando en mi suerte.
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Aquel angiano, & quien los vecinos del barrio llamaban
simplemente <el pobre,» erd muy fuerte, 4 pesar de que
mostraba tener ya muches afios.

Nunca pedia limosna, pero nunca despreciaba lo que se
le ofrecia.

Sus costumbres ‘eran muy extrafias, y todos los dias,
desde las diez de la mafiana hasta las tres de la tarde, pa-
saba las horas de rodillas rezando y llorando en la plazo-
leta que se forma freénte 4 las casas de los marqueses del
Valle. 1

Despues se encerraba en su casa y no volvia 4 salir has-
ta el dia siguiente.

Reunia una gran cantidad de limosnas, pero tomaba pa-
ra si solo lo necesario, y repartia entrelos otros pobres to-
do lo restante. .

Podia decirse que aquel hombre que vivia de la caridad,
era ¢l mas caritativo de toda la ciudad.

Por eso todos le respetaban y todos se apresuraban 4
auxiliarle.

Todos estos pormenores acerca del anciano que me ha-
bia recibido en su casa, los tuye por mi nueva protectora
Dofia Catalina de Armijo.

Porque durante el primer diaque pasé oculta, no vi mas
que al «pobre,» como todos le decian, que con mucha pun-
tualidad me trajo cuanto necesitaba para mis alimentos.

En'la noche del segunda dia se aparecié en mi casa Do-
fia Catalina y se encerrd & solas conmigo. Habléme prime-
ro del «pobre, » y luego me dijo:

—Extrafiareis el grande interes que he tomado por vos;




MARTIN GARATUZA.

pero siento una rara simpatia, un no sé qué que me obliga
4 quereros desde que os vi.

_Si no fuera—le contesté—porque tengo con VoS una
deuda tan inmensa, os diria que me pasa exactamente lo
mismo; aunque si he de hablaros la verdad, tanto es lo que
os debo, que no sé ni cémo podria pagaros.

—Vale eso tan poco!

—;Tan poco? {y haheis luchado con un hombre, y 0s ha-
beis expuesto quizé 4 la muerte por mi, como si hubiérais
sido un caballero!

—Poco me cox.ioceis; tengo el cardeter mas varonil que
podais imaginar: 8é manejar las armas como un soldado,
monto un caballo como el mejor ginete, y no tengo miedo
4 nada.

—;Es verdad? .

—Mirad: debo ser huérfana, porque el hombre que me
cri6 era un viejo militar, sin dinero, pero sin familia, que
me encontré tirada una noche gn una calle. Cuando cree,
mi bienhechor tenia verdadero placer en educarme como &
un hombre; y reia como un hendito cuando tiraba yo con
¢l sable, G-corria en un caballo en pelo, 6 echaba un jura-
mento de los que se usan en los cuarteles.

—Vhlgame Dios!—exclamé yo.

~—No os espanteis, que & eso debisteis quiza yuestra
salvacion amoche: si yo hubiera sido una damita como hay
muchas, de seguro que vuestro viejo me hace correr; pero
ya lo pusimos & buen recaudo. Y 4 propdsito, ni han reso-
llado en Ja hosteria: mandé & mi eriada 4 averiguar, y me
conté que el viejo, con el golpé y I borrachera, durmié to-
da la noche, y temprano salié diciendo 4 la patrona: «nos
fué mal, » «volé el phjaro,» asilencio.» Gon que por este la-
dos nada hay que temer. '
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—Vale mas, porque yo estaba temiendo los resultados.

—;Qué resultados? En poca agua os ahogais: si viérais
lo que yo era antes! pero ahora tengo ya una hijits, y Dios
sabe c6mo me liga las manos. -

—Y es tan bella!

—8i, tan bella; su padre es un espafiol.

— Espafiol?

—=8f; mal nos quieren 4 las criollas jes verdad? ya me lo
56, que tambien fui dama de un ofigial expedicionario y me
dejé plantada; pero 4 bien que ya no le queria yo.

—;Y os caséisteis con este?

—;Casarme? no; es un buen sugeto; de edad, pero muy
caballero; rico: se llama Don Nufio de Salazar.

—Dios o0s saque con bien.

—Dios sabrd lo que hace; pero si este me abandona, le
prometo que ni de su nombre me vuelvo & acordaf, ni se lo
digo jamés 4 su hija.

Estaba yo espantada de aquella franqueza y de aquel ca-
réeter.

—A ver—me dijo—;d0nde estd vuestra nifia?

—Aqui esth—le contesté ensefidndole 4 mi hija.

—iQué bonita, y tan desnuda! Pobrecita! ;Qué es eso?—
exclamé de repente mirando la mancha roja de la espalda.

—Es una sefial de familia—le contesté.

—}De familia? ;La teneis vos acaso?

—=8i que la tengo.

—Mostridmela.

Colocamos 4 la nifia sobre el lecho, y desnudé yo tam-
bien mi espalda.

—De dbnde es vuestra familia?

—De México.

~—} Teneis parientes?
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—Ninguno; soy huérfana, y no sé quiénes son mis padres.

Yo le mentia, porque habia oido mi historia en boca de
Don Baltasar, pero temia decir la verdad.

Ademés, por a&uel relato estabago segura de que no te-
nia yo parientes ningunos. . .

— Es extrafio—dijo profundamente preocupada Dofia Ca-
talina.

—Quél—le pregunté.

—Mirad—dijo bajéngose rdpidamente el vestido y mos-
trondome la espalda—mirad, lo mismo tiene mi hija.

Sobre aquella espalda blanquisima. se dibujaba una lla-
ma roja; era la marca de.mi familia.

— En efecto—exclamé—como yo, como mi hija: 1qué es
esto?

—No lo comprendo; pero debemos ser de la misma fami-
lia, hermanas tal vez: jouéntos afios contais?

—;Lo sé yo acaso?

—;Nada sabeis de vuestros padres?

—Solo he alcanzado averiguar que ful hija {inica, y que
mi madre y mi padre murieron giendo yo muy nifia.

—Y cémo?

—De mala muerte.

—Yo no sé sino que fui enconfrada en una calle &4 me-
dia noche.

Las dos callamos.

—Pero es indudable que somos de la misma raza, de la
misma familia—dijo Dofia Catalina.

—Asi lo creo.

—Abrazadme, quizd somos hermanas; nunca he tenido
hermanos, ni vos tampoco, . ha de ser muy dulee tener fa-
milia: abrazadme, {voto al demonio! que tengo ganas de que
seais mi hermana.
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Aquella mujer revelaba en sus vieios un corazon gqueaun
no estaba dafiado.

Me arrojé en sus hrazog,y ella llord; y yo tambien.

—-Estamos de albricias, hermana—me dijo;—yo quisiera
llevarte 4 mi casa; pero Don Nufio tiene un cardeter. muy
imprudante. Vive aqui unos dias; yo te buscaré habitacion
cerca de la'mia, y jay del viejo si vuelve & mirarte siquie-
ra! le mato.

Salié Dofia Catalina, y yo quedé sola; pero en el alma
sentia una especie de consuelo inexplicable: habia encontra-
do algo que parecia familia; ya no estaba sola en el mundo.

En esto pensaba cuando llamaron & mi puerta.

T_;,Dais permiso?—dijo el anciano desde afuera.

—Entrad, sefior, le eontesté.

—Vengo, hija, solo & ver si se 03 ofrece algo, si estais
contenta.

—Tan contenta estaba, que necesito contar mi dicha y
participar al anciano de mi alegria.

—~Sentaos un momento—le dije—porque en vuestra ca-
sa he encontrado & una hermana: soy feliz.

—A una hermana?

—8i, 4 Dofta Catalina; nos hemos reconocido como her-

manas.

—; ¥ cémo ha sido eso?

—Casi por un milagro: no tenemos la certeza de que asi

sea, pero i un indicio de pertenecer 4 la misma familia y
una resolucion firme de ser hermanas.
—DPero explicadme, si merezco vuestra confianza,
=—(Cémo no! Vos, tan bueno, tan caritativo,




—Dejad eso.

—Pues oid qué maravilla: mirad primero—le dije toman-
do 4 mi hija entre mis brazos y mostréndole la mancha de
Ia espalda:—jveis esa mancha roja? pues la misma tengo yo,
y ella y su hija: ;qué os parece?

El anciano en vez de contestarme, trémulo y descolorido
se dejo caer de rodillas, y bafiado en llanto, levant( los ojos
y las manos al cielo, exclamando:

—Gracias, Dios mio, gracias; tras de tanto penar, al fin
encuentro & mi hija!

—(Vuestra hija? jquién? jyo? ;Doiia Catalina? Hablad.

—8i, hija mia; tu padre tiene, mira, esa mancha roja que
todos vosotros habeis heredado de mi. .

—;Pero cbmo, cémo?—decia yo vacilando todavia.

—8i; yo que te perdi cuando iba & recobgarte en la ca-
sa del sepulturero José, yo, que no abrigaba ya la esperan-
za de recobrarte, hija mia! '

—Sefior—le contesté—jmi madre no fué Dofia Isabel de ~

Carbajal, que murié en la hoguera!

—8§; jquién te lo dijo?

—Mi padre no fué asesinado la misma noche que fué
presa mi madre?

—8i, si; jpero quién te ha contado eso?

—;No fué mi madre victima de una celada infame que
le preparé Don Baltasar de Salmeron?

—Bs cierto, es cierto—decia el anciano espantado.

— Entonces, sefior, jquién sois, como os llamais mi padre?

—Hija mia, yo soy el desgraciado Felipe de Carbajal, el
padre de Dofia Isabel, de Dofia Violante, de Dofia Leonor;
yo soy tu abuelo, el finico que queda de aquells genera-
cion infeliz.

No sé &i la razon me parecié concluyente 6 si el corazon
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me hizo creer en lag palabras del anciano; pero yo me arro-
jé en sus brazos, llorando y exclamando:

—iPadre mio! jpadre mio!

Lawgo rato trascurrié asi; mi padre me hablaba algunas
veces de nuestra familia, y otras me acariciaba.

De repente la idea de Dofia Catalina vino 4 mi memoria
y pregunté 4 mi padre:

—Padre mio, supuesto que fui la Gnica hija de Doiia
Isabel, que mis tias no tuvieron familia, ;qué misterio en-
cierra la existencia de Catalina? jpor qué tiene la misma
marea que nosotros?

—Hija mia—me contesté—esa es una historia horrible:
t conoces, porque me lo has dicho, el crimen que cometié
Don Baltasar de Salmeron; pues bien, ese orimen, por des-
gracia, tuvo resultados, y tu pobre madre dié 4 luz en las
clrceles del Santo Oficio, 4 una nifia que los inquisidores
mandaron arrojar 4 la calle; esa nifia teia la marca de la
familia, y esa nifia es sin duda, hija mia, Dofia Catalina de
Armijo.

—;Entonces el padre de Catalina es

—Don Baltasar de Salmeron.

—Justicia de Dios!—exclamé horrorizada.

—Qué sucede? jpor qué asi te asombras?

—Padre, sin saberlo, anoche han peleado llenos de en-
carnigamiento Catalina y Don Baltasar, y en poco ha esta-
do que ella no le hubiese matado, porque al ménos como tal
lo dejd tendido: fatalmente se han encontrado, y estoy se-
gura que no respiran sino odio el uno contra el otro.

—Dios lo dispone asi; cuéntame lo que viste.

Referi entonces brevemente & mi padre cuanto habia pa-
sado con Salmeron, y le vi estremecerse de indignacion.

—Hija mia—me dijo—es preciso huir de Don DBaltasar
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y de Catalina, esa raza, unida por desgracia con la nuestra,
causard muchos males'en naestra familia tG no debes tra-

tar 4 Catalina; la sombra de mi pobre Isabel te maldeciria:

es preciso que ellos no vuelvan 4 oir hablar de nosotn@s, ni
nosotros 4 verlos:esta misma noche nos mudaremosde aqui.

—;Pero como? sin dinero, sin recursos.......

—No temas; yo estoy asi viviendo en la miseria porque
quiero, porque nada me alucinaba ya sobre la tierra; pero
te encuentro 4 ti, hija mia, tienes una nifia, y es preciso que
ambas seais felices en lo adelante: la Inquisicion me despo-
j6 de muchos bienes, pero aun soy muy rico; no tengo ni
casas, ni haciendas, pero tengo ore, plata, piedras precio-
sas; aun puedes vivir como la descendiente de un gran mo-
narca, aun puedes eclipsar con tu lujo 4 las damas espafio-
las mas orgullosas de la ciudad. y

—Oh, nol—le contesté—no quiero nada de eso; no de-
seo sino vivir retirada del mundo, & vuestro lado y educan-
do 4 mi hija, y ser feliz asi en el seno de mi familia.

—Dios te bendiga por tan santo propdsito, hija mia;aho-
ra prepérate, y salgamos cuanto antes de aqui.

Aquella misma noche, abrigando perfectamente & mi hi-
jita'y envuelta yo en un manto negro, ‘salimos de la casa
que por tanto tiempo habia habitado mi padre, y nos dirigi-
mos al otro extremo de la cindad.

: .
Era casi al amanecer cuando llegamos 4 una cas1ta‘de los

suburbios; lldmG mi padre, abrieron sin ceremonia y entramos.

Habia alli otro hombre anciano.

Mi padve se dirigié 4 61, y tomindome de la mano le dijo:

—Luis, he encontrado 4 mi hija.

El hombre se quité respetuosamente su pobre gorra.

~Desde mafiana, Luis, vida nueva; hoy acabd la mendici-
dad/y la tristeza para nuestros corazones.
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Al viejo se le rodaban las lagrimas.

—Hija mia—me dijo mi padre—este hombre es Iitis Her-
rera, el hijo (iniéo de Tepos, confidente del emperador Guati-
moc y mi segundo padre: ya sabrés esta historia; pero Luis
es el fiel servidor que ha sobrenadado en ese inmenso nau-
fragio, en esa tempestad que me arrebaté familia, bienes, ho-
nor, todo, todo: Luis, te permito que abraces & mi hija.

El viejo Luis me abraz llorando y me hizo llorar tambien.

—Parece un viejo—=continué mi padre—y sin embargo,
tiene veinte afios menos que yo; pero & pesar de que no ha
sufrido como yo todo el rigor del infortunio, su juventud y
su vigor han desaparecido mas ripidamente: jpobre Luis!

Mi padre pasé su mano coffearifio por la cabeza del viejo
Luis, y éste la tomé y la llevé 4 sus labios.

Pareciame estar presenciando la conferencia de uno de los
monarcas aztecas con alguno de sus favoritos: mi padre te-
nia la majestad y toda la dulzura de un gran rey.

Me instalé en aquella casa, y pasaron asiquince dias,
mientras que mi padre hizo los preparativos para que vol-
viéramos & México 4 vivir con las comodidades necesarias.

Yo era feliz; tenia ya & mi buen padre, y mi hija estaba
cada dia mas bella.




LA CASA COLORADA.

{Condliiyen _
Las Memorins de Dofia Juana de Carbajal)

——

Una noche mi padre y Luis llegaron de la ciudad, y mi

padre me dijo:

—Hija mia,
casa. : : :
Estaba yo tan contenta en mi retiro, que casi me pesd sa

lir de él; pero obedeci.
Llegamos 4 la calle d
nueva casa.
T la conoces en parte,y cu
bras visitado los aposentos que hast

4
para tl. - . :
La casa fué de todo mi agrado; poca servidumbre, una es

clava, una duefia, y Luis Herrelja.. : O &
Siguiendo mis deseos, N0 habia querido mi padre

: . e "
rozas ni lacayos, ni nada que diera idea de lujo ni de o

tentacion.

todo estd dispueste; vamos para tu nueva

o las Canoas y tomé posesion de mi

ando leas estas Memorias ha-
a hoy han sido secretos
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Vivir felices y retirados de todos, este era el programa de
nuestra vida. ’ _

Como siempre, los primeros dias la curiosidad de los ve-
cinos era muy grande por- saber quién habitaba la «casa
colorada;» pero 6'lo averiguaron ¢ se fastidiaron de sus inf-
tiles pesquisas; lo ciétto es que ya luego nadie nos hacia
caso.

Mi padre nunca salia 4 la calle y yo iba solo & misa muy
de mafiana.

Habia observado que iba & Catedral y 4 la misma hora
que yo, una dama que durante la misa lloraba.

Algunas veces llevaba en su compafiia un nifio, otras dos,
y otras iba sola. Debia ser rica, porque al salir la esperaba
una soberbia carroza; pero sin duda era muy desgraciada,
porque su rostro melancélico lo revelaba.

A fuerza de encontrarnos alli 4 la misma hora, llegamos
4 simpatizar: ella me saludaba y yo tambien. Soliamos cru-
zarnos algunas palabras; pero no llegdbamos 4 tener una
amistad intima, hasta que por un incidente se estrecharon
nuestras relaciones.

Una mafiana saliamos de misa al mismo tiempo, y obser-#
vamos alqm alboroto en la plaza y que algunos que pasa-
ban decian: j«Pobre, pobre!»

En medio de aquellas quejas vimos & un espafiol que da-
ba de golpes & un hombre, llaméndole «eriollo, vil, misera-
ble» y otros mil denuestos.

La dama se volvi6 & mirarme, y noté que surostro esta-
ba demudado por la indignacion; debié conocer que lo mis-
mo pasaba en mi, porque acercindose me dijo:

—Hé ahi lo que se espera 4 nuestros hijos.

—Tal vez no—1le contesté—quiz4 entre ellos, 6 antes que
ellos, venga el que nos ha de redimir.
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—Dios escuche vuestras palabras; glo esperais asi!

—Conozeo esa historia: jme la quereis contar?
—Todos los dias se lo pido & su Divina Majestad.

—iPor qué no? jacaso no eireula por nuestras venas la
—;Venis matiana? ‘ misma sangre?

—8i. ! —Bien; iré 4 visitaros, aunque tengo para esto que luchar
~—jTemprano? ' ‘ con el odio que mi marido tiene 4 los criollos.

—8i, sefiora, . —iQuién es, sefiora, vuesiro marido?

—Arrodillaos junto 4 mi; hablaremos. ~Don Nufio de Salazar.

Al dia signiente estaba yo muy temprano en el templo, ‘ —~;Ah! _\

aquella dama me esperaba ya. —Qué os pasa? jle conoceis?

Me arrodillé 4 su lado y comenzamos 4 hablar. : —De nombre.

—Sois casada? me preguntd. | —Sord quizé el mismo que os ha engafiado?
Yo titubeaba en contestarle; pero al fin: —No sefiora, ese se llama Don Pedro de Majia
—No sefiora—1le dije—pero tengo una hija. eradi6 0GBOSR0.
—Entonces viuda? La misa se habia terminado. _
—Tampoco. —Mafiana ivé & veros, prima mia: jdénde vivis
Ella volvié & mirarme. v Iesosamonloradacs ausls calle:ds las Canges
— Seftora—Ile dije-yo era unamuchacha honrada y bue- ' —;Sola?
na; un hombre me ha engafiado abusando de mi orfandad y —Con mi hija y mi padre.
de mi inocencia. | —iA qué hora estais allf?
—Y os abandond? - —dJamis salgo sino 4 misa.
—Asi abandoné tambien & su hija, ' ' —Iré: adios, prima.
—;No reclamésteis? —Adios.
—Su padre contesté que un caballero espai‘iof'no podia
bajarse hasta ser el esposo de una criolla.
—Pero mi marido es espaiiol.

De vuelta & mi easa conté & mi padre lo que me habia pa-
sado, y aprob$ aquella amistad: la esposa de Don Nufio de
Salazar era una dama noble'y virtuosa, y era verdaderamen-
te de la familia del emperador.

—Sereis rica?
—Mucho; desciendo por linea femenina y legitima del
emperador Guatimoc.

Al dia siguiente estaba ella en mi casa.
—Sefiora, yo tambien, aunque por rama bastarda, des-

Alentada yo con la aprobacion de mipadre, le refert la his-
toria toda de nuestra familia, tal como la habia podido for-
mar con los relatos'de mi padre y de Luis IHerrera, sin ocul-

tarle nada de mis padecimientos y de mis desgracias.

ciendo de ese principe.
—;Cudil es el apellido de vuestra familia?

—Carbajal.
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Aquella era una mujer de un gran corazon; llord conmigo
y comprendi6 toda la amargura que guardaba mi espiritu.

Solo que nada le dije respecto de los amores que habia yo
descubierto entre su esposo y Dofia Catalina de Armijo.

Desde aquel dia fué para mi una hermana: yo no iba 4 su
casa por no encontrar 4 su marido, pero ella venia continua-
mente 4 visitarme: sus hijos iban ereciendo y mi hija tam-
bien, el mayor de sus nifios era Alfonso, y el mas peque-
fio era Leonel.

Pasaron asi muchos afios, y cada dia era mayor el carifio
que nos profesibamos mi prima y yo; pero no habia llegado
4 conocer & su marido.

Mi padre habia llegado 4 una edad tan avanzada, que no
podia ya salir de su cuarto: sentado en unsillon pasaba la vi-
da, no queriendo que le viese nadie, nadie mas que yo: te-
nia cerca de cien afios, pero sus potencias intelectnales y sus
sentidos tenian la misma fuerza y la misma penetracion.

Alfonso y Leonel eran ya unos jévenes, y tit eras ya mas
que una nifia.

La esposa de Don Nufio murié repentinamente, y yo que-
dé entonces mas sola sobre la tierra y mas triste.

Leonel fué enviado por su padre & Espafia 4 servir en los
ejéreitos del rey.

Alfonso recibié las drdenes sagradas, y su padre le prohi-
bi6 que nos visitara.

Desde entonces comenz6 verdaderamente la soledad y la
tristeza en nuestra casa.

Alfonso venia ocultamente & visitarme, y yo habia perdi-
do hasta las ilusiones de ver libre & México.
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Me dediqué 4 1a lectura, y aunque con muchos trabajos,
logré hacerme de una huena biblioteca, en dondepassba los

dias y las noches encerrada estudiando y procurando cultivar
tu alma,

***
. b%[éxico estaba conmovido; habfase levantado el pueblo
1nstigado por algunos contra el virey Gte

' Ivez; Ia agitacion de
los inimos era grande, ¥ todos temian fatales consecuencias

: En-aquellos dias los espaiioles, acobardados, trataban 4
08 criollos eon tales miramientos, que éstos llegaron 4 co-

nocerlo, y la idea de la inde i ]
pendencia de México b
los cerebros de los.hijos del pais, i
La ocasion no podia ser mas oportuna: la tierra sin go-

bierno y sin tropa, los es ividi
" pafloles divididos y 1a exaltaci
apoderada de todos los, corazones, . o

Era el momento.

_
L

Una noche me anunciar i sobri
Don Alfonso de Salazar, y(:;liqzev:l}e.b uscab'a - ’D}f“n"

—Tia, quisiera hablar 4 solas con vos—me dijo. .

Hicele entrar 4 la. biblioteca.

~—Estamos solos, Jo dije.

—e trata, sefiorg i
! » ¥ quiero ahorrar predmbulos, 4 :
clamar la mdepgndencia de México, L

—¥ quién se atrever4?
—iYol—me dijo con altives
~—Arriesgada empresa,

—Pero digna del nieto de Guatimoe.
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—;Te encuentras con valor, con ¢!
—Parg todo.
—La muerte quizd te espera.

—La deseo si no llego 4 triunfar. .

—Dios te bendiga, hijo mio, como te bendigo yo en nom-
bre de tu madre que nos escucha.

Los ojos del jéven sacerdote brillaban con el fuego del
entusiasmo y del amor patrio.

—;Bs decir que aprobais, tia?

—Apruebo, hijo mio: jqué os hace falta?

_Nada: inteligencia y corazon me sobran; soldados; Mé-
xico tiene hijos que morirdn por salvarsu bandera; la justi-
cia de nuestra causa y el grito de libertad valen tanto co-
mo el ldbaro de Constantino para llevar & un pueblo 4 la
victoria. Solo esperaba vuestra aprobacion, porque vos sois
para mi la representacion de mi madre.

—iDios te bendiga, Dios te bendiga y te salve!
—Que salve nuestra causa, que salve & Méxieo, y aun-

que yo muerd.
—Hijomio, eres un héroe: i necesitdseis dinero, yo tengo,

no os detengais, yo tengo mucho y todo serd para voso-
tros.

2 (3racias, sefiora, gracias, nada nos hace falta; hemos
comenzado nuestros trabajos y nos reunimos en la casa del
Cristo, calle de Ixtapalapa: id una noche.y vereis.

—Iré, aunque & nadie vea, para verte 4 ti, hijo mio, y

para ayudarte en lo que pueda.
Desde aquella noche sigo los trabajos de los nobles hi-

XXI.
De eémo Martin Garatuza salié de Méx iep.

@Aﬂm se froté los ojos con las manos y gerrd el libro;
fal:ilal leido por espacio de dos horas, 4 la triste luz del cuar-
0 del Zambo, y deseifrando casi la letra
- - de aquel manus-
J:Lpoyé su frente sobre su mano extendida, y quedd por
un largo rato meditando; por fin habland i :
s } 0 consigo mismo,
=i Vélgame Dios! y qué cosas hay en estas familias no-
b'les! g:IIabrzinse visto horrores como los que contiene esta
hls_tona? La verdad es que todos los dias vemos cosas se-
mejantes; pero serd porque siempre impregiona mas lo que
se lee, ¢ porque en un momento han pasado ante mi vista
los acorfteclmlentos de un siglo, lo cierto es que casi estoy
por decir que estas Memorias me han trastornado,
Tomé el libro y volvié 4 hojearle,
. -—;Va):a.’ Pues .el tal Don Felipe, que 4 la cuenta debe vi-
vir todavia, es el indio mas viejo de toda la cristiandad.
iY c6mo viven estos indios!  Con razon cantan:

Cuando el indid encanece
El espafiol no parece.




