XX.

En que se sigue la materia del anterior,

@ARATUZA sintié que le incomodaba un poco la herida que
habia recibido en el brazo; pero sin embargo, como la san-
gre que de alli brotaba era muy poca, no se detuvo y se di-

rigié 4 la casa colorada.
. . "
Como eran ya cerca de las diez, necesité llamar 41a puer-

ta repetidas veces para conseguir que le abriesen.

Al fin refunfufiando y medio dormido, el viejo portero se
presentd, reconoci6 & Martin y le hizo penetrar en la casa.

—jAun 1o sale el Padre?—pregunté Martin.

—Aun no—contestd el viejo.

Garatuza se entré hasta el aposento que ocupaba Don
Alonso. '

—;Qué hay?—pregunté el Padre. : |

—ZFn primer lugar, que no salgais esta noche, ni vayais
4 la casa del Cristo.

—Por qué?

—Todo aquel barrio "estd alborotado; Don Baltasar de
Salmeron ha sido muerto, 4 lo que parece, de una estocada.

Fl Padre records todo lo que habia hablado con Martin
en la tarde, y le miré con profunda curiosidad, nqtfmdo que
tenia sangre en la ropilla.

—iMartin!—exclamé—jestds herido?
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—Pooa cosa—contestd el otro, con indiferencia, mostran-
do su hrazo izquierdo;—la. vibora alcanzd 4 morderme.

—Acéreate—dijo el Padre con interés y olvidando la
conversacion—algo se me alcanza de la medicina, 4 pesar de
serme prohibido por mi estado.

—Dejad, esto se curard sin medicina.

—No—insistié el Padre—quiero curarte. Y tomando la
mano de Martin ¢orté la manga de la ropilla con uhas tije-
ras, y dejé descubierta la herida, que examiné cuidadosa-
mente,

—Poca. cosa, es en verdad—dijo:~—hasta lavarla y ven-
darla, que tu salud es robusta y sanaris pronto.

Entonces, con todo el despejo de un cirujano consumado,
lav6 el brazo de Martin y se lo vends.

—Qué tal?—dijo.

~——Me siento bien—contesté Garatuza.

~—Continuemos nuestra: conversacion, ;Murié Don Bal-
tasar?

—Debe haber muerto ya.

— ;Y. qué hubo despues? .

—~Que como las rondas se aparecen cuando menos de-
bieran de hacerlo, llegaron los alcaldes, y los alguaciles, y
el demonio, y aungue nada sacaron de rastro, quise venir
4. prepararos para que por allé. no aparezcais, que pudie-
ran daros un susto.

—Es verdad, pero se pierde la noche.

—No. se pierde, que bien aprovechada esté ya con la
muerte de un traidor, y con las instrucciones que me da-
reis para el principe de Nassau, que no me conviene ya
estar ni un solo dia mas en México,

—Entonces, hé, aqui todo: una carta para 8. A., ¥ que
t@ le refieras cuanto ha pasado. ;Cuéndo piensas salir?
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—A la madrugada’ de mafiana; ‘solo que tengo que ver
antes 4 la sefiora ‘de esta casa, pard entregarle un’ deposito
que me entregd Leonel.

—De qué ge trata?

—De unos papeles.

—Lios traes? ]

—No, voy por ellos y vuelvo.

—Adviérteselo entonces para que te espere.

—Teneis razon; vuelvo.

Martin bajé al patio, y se dirigié 4 la escalera principal.

La casa estaba envuelta en la mas densa oscuridad, y
solo al través de la puerta de la sala se notaba luz.

Martin llamé6, y 4 poco se abrié la puerta y aparecié
Dofia Esperanza.

—}Quién sois?—exclamé asustada la joven.
—No os espanteis, sefiora—dijo cortesmente Garatuza:
—vengo de parts de Don Leonel-de Salazar, en busca de

Dofia Juana de Carbajal.

—iDe Don Leonel!

81, sefiora; jsereis vos la persona & quien busco?

—No, es mi madre, pero hase recogido ya.

——Sefiora, importa que le digais que dentro de breves
horas le traeré unos papeles que para ella me ha entrega-
do Don Leonel; que si fuera posible me aguardase, porque
mafiana salgo para Acapulco y necesito cumplir antes con
este encargo.

—Le avigaré 4 su merced—dijo Dofia Esperanza en-
trando. )

Poco tdrd6 en volver con la respuesta.

—Caballero—dijo—mi madre aguardaré toda la noche.

—Volveré, pues; tan pronto como me séa posible—con-

st Garatu za salndando.
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~—Ah! perdonad, caballero—dijo timidamente Dofia Es-
peranza.

—~Mandadme, sefiora. »

~—Quizd sea una impradencia......pero quisiera pre-
guntaros.....mi primo Don Leonel {sigue preso?

—8i, sefiora.

~— Y ereeis que le amenaza algun peligro?

—0s aseguro, sefiora; que no lé amenaza ningun peligro,
y creo que pronto saldrd libre.

~—Gracias, caballerd] gracias, y perdonad’ mi- impru-
dencia. :

—Podeis mandarme, sefiora—ocontestd Martin, y sali6
diciendo en suinterior:—«aqui hayalgo mas que parentesco.»

Llegé al zaguan, y al salir dijo al vigjo portero:

—Amigo, no os durmais, que.de volver tengo para un ne-
gocio'de mi sefiora Dofia Juana.

—Estd bien—contesté Luis Herrera con todo el mal hu-
mor posible. :

Martin volvié & Palacio, y procurando no ser notado por
el virey, penetré hasta su aposento; sacé de ¢l la caja que
lehabia confiado Salazar, y se encaminG 4 la casa del Zambo.

.Como en Palacio todos sabian que Martin, encargado de
misiories secretas del virey, podia entrar y salir & la hora
que quisiese, nadie puso atencion en lo que hacia, y sin di-
ficultad llegd 4 la plaza de las Escuelas y llamé 4 la casa del
Zambo. .

—Es preciso—dijo 4 éste al entrar—que en este mo-
mento vayas en busea de dos mulas para camihar; una pa-
ra mi, otra parami caja; y ademds, que venga contigo un ar-
riero do confianza: no te pares en precio; son las once dela

noche; 4 las dos estards aqui de vuelta: tres horas son mas
que suficientes: andando,
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Fl Zambo no contesté; tomd su viejo sombrero, una capa,

y sali6 cerrando {ras si la puerta. .
Martin, con una actividad asombrosa, se desnudo, sac
de su caja un sencillo vestido de elérigo y un sombrero ne:
gro sin toquilla; guardé en la caja toda su ropa’y la cerro

con llave.

Entonces se acered & la luz, tomé la dojita de Don Leo-
nel, y saed de adentroun Jibro manuserito y primorosamen-
te encuadernado. . .

Oomenz6 & hojearle; habia allf letias 'y escrituras dife-
rentes; ley6 un trozo, y luego otro, y al fin exc-laméz

—(iertamente que esta esuna historia curiosa y que
bien vale el trabajo de leerla: tengo tiempo de : h'acerlo an-
tes de entrogarla & su/dueiio, y asi no-me fastidiaré espe-
rando al Zambo: veamos desde el principio.

Y encendiendo una bujia de cera, se acomodd en la cama
d6l Zambo, procurando estar muy 4 su gusto, y comenzl ln
lectura de aquel libro, que decia asf:

LA MARCA DEL FUEGO.

MEMORIAS DE DOFA JUANA CARBAJAL

EsPERANZA:

Para ti escribo, hija mia, estas Memorias, como las '
he oido de da boca misma de mi abuelo. En ellas verds la
historia de nuestra familia y la tuya misma: aqui sabrds
quién estu padre, y cuando t las leas, que serd solo despues
de mi muerte, olvida mis faltas y reza & Dios por mi.

Lee con atencion, hija mia, y que el Sefior del cielo te
bendiga y%e haga feliz. '

.t....‘l.
®

La gran ciudad de México, como la llamaron los espafio~
les, habia caido en poder de Fernando Cortés, y el noble
emperador Guatimotzin, 6 Guatimoe, eomo ellos le decian,
estaba prisionero.

El rey de Espaiia era duefio ya del rico imperio. mexi-
cano: era el afio de 1521.

El conquistador traté al principio con toda clase de mi-
ramientos al prisionero monarea, y le hizo sentar siem-

pre & su derecha, y aparecié siempre en pfiblico prodigén-
dole toda clase de miramientos.
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Pero esto duré muy poco tiempo.

Los tesoros encontrados dentro de los muros de la cindad
vencida, no alcanzaron & saciar la codicia desenfrenada de
la tropa, y comenzaron entonces las murmuraciones.

En vano se registraron hasta los sepulcros mismos, en
vano se amenazé & todos los principales habitantes de la
eiudad, para que descubriesen los ocultos tesoros de los re-
yes aztecas; mada pudo alcanzarse, y los soldados se irri-
taban mas y mas.
~ Lleg6 por fin un momento en que aquellas murmuracio-
nes tomaron casi el cardeter de una sublevacion, y comen-
26 4 decirse plibligamente que Cortés habia recibido de Grua-
timoe los tesoros; que ¢l queria guardarlos para si, robando
al rey y 4 sus soldados:

Cortés, que no habia retrocedido nunca anteningun pe-
ligro, se espant de aquellas. viles murmuraciones; y para
dar una prueba de su inocencia, ¥ animado por infames su-
gestiones, consintié en.que se diera tormento al emperador
queméndole & fuego lento, hasta obligarle 4 declarar adén-
de habia ocultado sus tesoros. .

T4 sabes, hija mia, los pormenores de la ejecucion de es-
ta bérbara sentencia; porque ni hay mexicano que las ig-
nove, ni perderén los siglos venideros la memoria de ague-
Ila frase sublime del emperador, al escuchar la queja de su
compadiero de tormento:

«; Bstoy acaso en un lecho de flores?»

Cortés, avergonzado de su debilidad y arrepentido de
una crueldad tan horrible, mandé suspender la gjecucion,
convencido quizé de que para una alma como la del empe-
rador, nada importaban los mayores tormentos del cuerpo.

El desgraciado monarca, casi incapaz de alivio, fué se-

parado de la hoguera.
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Entre los soldados que con mas entusiasmo habian pe-
dido el suplicio, y entre los que con mas gozo habian asis-
tido 4 él, se distinguia uno que se llamaba Santiago de Car-
bajal, hombre ya de alguna edad y que habia dejado en Es-
pafia & su mujer y 4 una hija suya de quince afios. Car-
bajal comenz6 por odiar al emperador Guatimotzin y por
reir cuando le miré cemducir 4 la hoguera; pero 4 medida
que el fuego se encendia, que las llamas se levantaban la-
miendo apenas los desnudos piés del monarea, suspendido
4 corta altura sobre la terrible hoguera; cuando vié que se
ungian aquell?s piés con grasa para hacer los dolores mas
agudos y mas prolongados, y que sinembargo el rostro
del mértir permanecia sereno y una sonrisa de supremo
desden se dibujaba algunas veces sobre su boca; cuando
escuché aquellas sublimes palabras con que el emperador
echaba en cara 4 su ministro su poco valor, entonces su
odio se trocd en admiracion, su desprecio en respetosy su
gozo en remordimiento y en vergiienza.

(Carbajal comprendié entonces lo que era un héroe, un
mértir, un patriota.

Si la érden desuspender ¢l tormento no hubiera llegado
en aquel instante, Carbajal hubiera sido capaz de arrojarse
sobre la hoguera para apagarla.

Tan profunda impresion habia recibido y tan grande era
el cambio que habia tenido aquel corazon.

Bl rudo soldado, easi lorando, ayudd & quitar & Gua-
timoc del tormento y 4 trasportarle 4 su casa.

Bl emperador miré & aquel hombre, que siendo de sus
mismos enemigos procuraba auxiliarle, y le tendié la mano.

Desde aquel dia Carbajal fué el protegido del emperador.
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Habia llegado el afio de 1622: muchas familias de los
conquistadores estaban ya eén México, y entre ellas la de
Santiago de Carbajal.

Santiago habia hecho venir & su.mujer y & su hija, por-
que merced 4 la generosidad del emperador Guatimoc, era
ya und de los mas ricos entre los soldados conquistadores.

La hija de Carbajal llamébase Isabel: era una jéven her-
mosisima, con una piel blanca, pelo negro y sedoso, unos
ojos brillantes y atrevidos; esbelta y garbosa, su elevada es-
tatura le daba toda la majestad que da muestra imagi-
nacion 4 las diosas de nuestros antepasados.

Tsabel tenia un cardcter apasionado y una inteligencia cla-
ra y casi privilegiada.

Vivia el emperador Guatimoc en la gran calle de Tacuba,
en la esquina que forma una de sus cuadras con la calle del
Factor, en el lado que mira al Oriente, y (arbajal vivia en
la esquina que frente & la casa del emperador estaba.

Las mafianas y las tardes son en México tan bellas, que
Isabel tenia siempre la costumbre de asomarse & su venta-
na todas las mafianas y todas las tardes, ya 4 regar sus
tiestos de flores, ya 4 respirar el aire puro.

Bl monarea, incapas de caminar, se pasaba tambien los
dias cerca de sus ventanas, inmobil en un sillon, recordan-
do sin duda sus desgracias y mirando cruzar las nubes por
el cielo. .

El emperador era un horabre hermoso, y ademés, rodea-
do de esa atmosfera misteriosa y brillante del poder y de
la desgracia, porque Guatimoc era un monarca para los
mismos espafioles, y la historia de su valor y de sus sufri-
mientos pasaba de boca en hoca por la Espafia misma.
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La hija de Carbajal miré al emperador con curiosidad al
principio, despues con interés, luego con carifio.

Tenia para ella otro mérito mas; era’ el protector de
su familia.

Poco 4 poco, aquel carifio fué convirtiéridose en un amor
vehemente, en una pasion terrible.

Isabel de Carbajal no podia separarse ya de sus balco-
nes, desde donde se descubria la casa de Guatimotzin; pe-
ro aquel amor era para ella un imposible, & pesar de que con
le perspieacia natural de toda mujer apasionada, habia ad-
vertido ya que los negros y ldnguidos ojos del infortunado
guerrero azteca se fijaban en ella con mucha frecuencia.

Pero era imposible toda comunicacion; él no podia :no-
verse de su sitial, ella no podia penetrar en su habitacion.

Isabel pregunté un dia 4 su padre, que frecuentaba la
casa de Guatimoo, si éste sabia ya hablar en espafiol.

—Es un hombre tan hébil—contesté Carbajal—que le
habla casi tan bien como t@ y como yo, y eso que apenas
haré un afio que estd prisionero.

— Y eseribe?

—No; comienza & leer, pero muy pronto estard suma-
mente aventajado, porque es hombre muy hébil.

—iCoémo tengo ganas de tratarle!—dijo Isabel.

—TFécil me serd llevarte, pero no lo habia hecho, porque
erei que no fuera de tu agrado.

—;Cuéndo me levais?

—Esta tarde pediréle su licencia, y mafiana irds.

~—Cudnto os lo agradezco!

En la noche Carbajal avisé 4 Isabel que el monarca es-
taba ya prevenido y que al otro dia le segia presentada.

En aquella noche, Isabel no pudo dormir: el temor, la
esperanza, el deseo, luchaban en su corazon.
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Isabel estaba verdaderamente apasionada.

Llegd la hora, y ricamente ataviada, penetrd la jéven,
conducida por st padre, & la casa del Giltimo emperador de
los aztecas.

& %

En una espaciosa estancia, colgéda de telas finfsimas de
algodon y de, maravillosos tejidos de plumas, y en donde
se ostentaban grandes sitiales de caprichosas formas, cu-
biertos con pieles de animales salvajes, en una especie de
trono fabricado de maderas' preciosas y raras, incrustado
de oro, de plata, de conchas, y colocado sobre la inmensa
piel de un ¢ibolo negro, el emperador Guatimoc recibié la
visita de Santiago de Carbajal y de su hija.

Guatimoc era jOven, su frenie espaciosa revelaba su cla-
ra inteligencia. Sus ojos habian perdido la fiereza de su ra-
za, y la melancolia del sufrimiento pasado les daba un aire
dulce y bondadoso.

Guatimoc no habia perdido el trage de sus antepasados,
solo que no llevaba la corona de los emperadores, sino un
sencillo penacho de plamas sobre la cabeza.

Unh sencilla tinica ancha y corta de algodon, blanca, y
ceflida 4 Ia cintura por una gruesa cadena de oro, un man-
to de la misma tela, aunque recamado con brillantes dibu-
jos de plumas de colores, y lucientes brazaletes y collar de
oro, formaban todo el trage del monareca.

Sus cacles de piel de venado perfectamente adobados,
se ataban al pié por anchas correas de venado tambien y
bordadas de oro, que subian entretejiéndose hasta cerca
de las rodillas, en donde se sujetaban & un gran anillo de

oro liso y bruiiido.

Algunos esclavos estaban de pié al lade del emperador,
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y en el suelo sentadas algunas indias jévenes y hermosas.

Isabel al mirar & aquellas mujeres, sin saber por qué sin-
tié celos.

Al presentarse Santiago con su hija, el emperador hizo
como un impulso para levantarse, pero sus piés estaban
infitiles despues del tormento, y tuvo que permanecer in-
méhil en su asiento.

—Sefior—dijo Carbajal, inclindndose respetuosamente—
os traigo & mi hija, 4 mi Isabel, que ha ténido deseos de
ser presentada 4 vos: ella sabe que sois el protector de su
familia, y 0s ama por eso y por vuestras desgracias.

—Acercaos, nifia—dijo Guatimoczin con un acento dul:
ce y sonoro, tendiendo su mano & Isabel, que la estreché
temblando:—acercaos, si no temeis que el infortunio que
me persigue marchite las rosas de vuestras mejillas.

—Seflor—contesté trémula Isabel—siempre es una di-
cha estar al lado de un hombre tan noble y tan desgracia-
do eomo vos.

Dos esclavas habian acercado un sitial para Isabel.

—~Sentaos, nifia, aunque quisiera ofreceros este lugar,
que debiera ser ¢l vuestro; pero ni aun eso me permite mi
desgracia.

—Sefior, In desgracia os quité un trono, pero no pudo
quitares ni el amor y el respeto de los que os conocen, ni
la grandeza de vuestra alma,

—Nifia, no digais eso, que en vano caerd la lluvia sobre
el &rbol que ha muerto. Of decir cuando llegaron aqui los
espafioles.que eran hijos del sol, y no los eref nunea, por-

que nunca o8 habia visto 4 vos, que sois como las rosas de
nuestros lagos, hija de la aurora y de las brisas,

Santiago conversaba con otras personas en el salon; los
esclavos de ambos sexos se habian retirado por respeto, y

10
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Ja jéven estaba casisola con el emperador. Las miradas d.e
ambos -eran de fuego; se comprendian, pero era necesario
que alguno de los dos se descubriese, y cada uno de ellos
temia disgustaral otro.

—Nifla—dijo ¢l emperador—Ia luz_que asoma sobre
nuestro cielo 4 los primeros cantos.de las aves, me parece
menos apacible que el brillo de vuestros ojos; el color de
las. eternas nieves del Popocatepetl y el Ixtacihumatl cuan-
do los bafia el filtimo rayo del sol, no podrd igualar el sua-
ve rubor degvuestras mejillas: si yo fuera afin el empera-
dor, los mexicanos tejerian sus alfombras de flores para
vuestras plantas, y los aromas exquisitos de nuestt:os bos-
ques perfumarian vuestra estancia, y las aves darian sus
encendidas plumas para libraros de los ardores del sol; pe-
ro hoy, nifia, nada valgo, nada puedo; como I':l yerha pri-
sionera debajo del hielo, miro la luz sin sc‘ntlr _]il'[llﬁ.?' s1 ca-
lor, y el frio de la noche me mata en la mitad dle dia.

Guatimoc incliné su hermosa cabeza, ¥ quedé profunda-
mente pensativo. _

—Principe—dijo Isabel acercindose—v0s 10 COROORIS el
orgullo de las mujeres de nuestra raza: grande, poderoso,
4 la cabeza de un ejéreito y sobre el trono de un gran pue'hlo,
quizd no hubiera escuchado vuestras palabras; pero il"l."itc_.
abandonado por la suerte, prisionero y destronado, sutm?u-
do con la resignacion y la altivez de los héroes vuesiro -
fortunio, os elevais, sefior, ante mis 0jos, & una altura in-
mensa: las mujeres de mi raza, principe, son eapaces de sw
crificarse, peto no de venderse; y brilla mas ante mis 0Jos
vaostra corona de mértir, que la diadema de ' un MODATCA.

Isabel iba atiméndose gradualmente; sus miradas - eran
mas ardientes, su pecho se agitaba con violencia: el empe-
rador 1a esouchaba ¢on arrobamiento y. sin moverse, como
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para no perder uno solo de los ecos de aquella voz dulei-
sima.

—Nifia—le contesté—Ila primer gota de agua que senti
en mi boca despues del tormento que me dieron los espafio-
les, no ha sido para mi tan grata como tus palabras: rocio
de ventura para mi corazon marchito son tus acentos. Ni-
fia, jserias capaz de amar al desgraciado? ;buscarias som.
bra junto al encino derribado por los vientos? jeantarias tus
amores, ave peregrina, sobre el derruido muro? jme darias
tu corazon? '

—Tuyo es, sefior, hace mucho tiempo, tuyo es, que no
me siento avergonzada de confesértelo: por mirarte, sefior,
paso los dias en mi ventana, por oir tu voz he llegado has-
ta aqui: si es un delito este amor, jpor qué no puedo arro-

jarle de mi pecho? Principe, si alguna mujer me culpa, que
te resista si puede.

—Yo tambien, nifla, te amaba; mis noches eran negras
y largas porque no te veia; las aves me avisaban en mis
ventanas que venia la luz, y con ella tf que_eres mi vida;
y los vientos me traian el aroma de tus flores como un con-
suelo; pero mi espiritu gemia sin esperanza; no podia seguir
tu camino ni esperar que vinieses & mi: el arhusto mira pa-
sar 4 la mas bella de las mariposas, y no tiene una flor pa-
ra llamarla, ni tiene alas para seguirla, y como yo, gime por-
que la tierra le aprisiona. ;Oh nifia! tristes dias he pasado;
y entonces, cuando te miraba, me parecian mas crueles mis
enemigos, por no haberme dejado morir en la hoguera.

—iPero ahora estarfs alegre, principe mio!
—Se alegraréin los campos con el rocio? jse alegrardn las
plantas con la primavera? jse alegrarin las aves, y las flores,

y las fieras, y el mundo cuando huye la noche? jse alegra-
rd, nifla, mi corazon con tu amor?
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Fn este momento Santiago parecia haber concluido su
cOnVersacion.

—Nifia—dijo Guatimoc—*tt me dejas tu corazon y te
llevas mi alma; veré tu hermosura desde mis ventanas; pe-
ro yo pensaré y nos hablaremos.

—Dios lo quiera—contesté Isabel.

Desde aquel dia, Isabel estuyo mas contenta, y Guati-
moc parecié salir de su habitual tristeza.

Tsabel recibié & su servicio unajévenindia que casi nun-

ca se separaba de ella, y que casi todas las tardes en-

traba 4 la casa del emperador y hablaba con 61 mucho
tiempo en su idioma, que los espafioles no cuidaban de apren-

der. ‘
Asi pasaron algunos meses.

W oW

Fra una noche oscura; el viento zumbaba por las calles
de la cindad, produciendo gemidos y rumores tristes y pa-
VOrosos.

Gruesos nubarrones cruzaban por el cielo dejando caer
algunas gotas de agua, ¥ alumbrando descuando en cuando
ol Valle con la luz de los relimpagos.

Terrible era la tempestad que amenazaba desprenderse
de los cielos: los lagos, tranquilos siempre ¥ tersos como un
espejo, se agitaban negros y alborotados, y ¢l trueno se re-
petia en las cafiadas de la montaiia de Ajusco.

Las calles de México estaban desiertas, y ni una luz se
miraba en las casas; todas Jas puertas estaban cerradas, to-
los los habitantes temian 4 la tormenta.

De repente entre aqﬁel triste desérden de la naturaleza,

por la calle de Tacuba y de una de las puertas de la casa
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de Guatimoc, salié un hombre arrastrando un objeto que
parecia ser una escalera. i y

El viento hacia sonar las ropas de aguel hombre, agitin-
dolas violentamente 4 pesar de que las llevaba fuertemen-
te atadas & la cintura.

Aquel hombre misterioso lleg hasta el pié de las venta-
nas de Isabel, y alli se detuvo.

Brill6 despues un reldmpago, y pudo verse que aquel
hombre habia aplicado la escalera 4 la pared y subia por
ella & uno de los balcones.

La tempestad seguia rugiendo y el agua comenzaba &

" caer 4 torrentes.

El hombre llamé cautelosamente & la ventana, y pocos
momentos despues se abri6 ésta y asomé la bella cabeza de
Isabel.

—;Bres t, Tepos?

—Yo soy, sefiora; venid. ;

Isabel ligeramente vestida sali6 4 la. ventanay comenzo
& descender ligeramente por la escala hasta tocar la tierra.

Tepos, como le habia lamado Isabel, pasé la escala 4 la
acera de enfrente, la sostuvo y dijo 4 la jéven:

—Subid, sefiora.

Isabel sin replicar subié ligera, llegé hasta la ventana,
que cedié al primer impulso, y penetré en la cdmara.

Un rayo sureé los aires en aquel momento, un torrente
de luz rojiza penetrd en la estancia tras de Isabel, y un
trueno espantoso hizo temblar las cagas hasta sus cimientos.

—iHorribles presagios para nuestro amor! exclamé Isa-

E‘el pilida y temblorosa, cayendo entré los brazos de Gua-
imoe.

—Venga la muerte, dijo el emperador, si nos ha de en-
confrar juntos. :
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Tepos eon la mayor sangre fria y sin cuidarse de la tor-
menta, quité la escalera, la coloc en el sueloy se sentd tran-
quilamente al pié dé los balcones. .

'i:".:i=

Corria el afio de 1525 y Hernan Cortés alistaba en Mé-
xico sus tropas para salir & la conquista de Comayagua,
adonde se habia rebelado Cristébal de Olid.

Fse espiritu avénturero se habia amortiguado entre los
conquistad‘ores de la Nuevi—Espaiia; pero no faltaron, sin
embargo, quienes ayudasen al Capitan espafiol en su nueva °
empresa, y entre éstos se contaba Santiago de Carbajal.

Todo estaba listo para la marcha, cuando Cortés, movido
sin duda por ocultas denuncias, determind que en aquel via-
je lo acompafiase -tambien el infortunado Guatimoczin, con
el pretexto de que peligraba la paz de las nuevas colonias
si el monarca prisionero quedaba en medio de sus vasallos
despues de la partida del conquistador.

Guatimoc estaba & merced de sus enemigos, y no tuvo
mas que obedecer.

Como otras noches, en la que precedié & la partida el
hombre misterioso puso la escala y Dofia Isabel entré & la
casa (el monarca.

Tsabel estaba extraordinariamente pélida, y sus ojos indi-
caban que habia Horado mucho. :

Apenas vi6 & Guatimoc, se arrojé sollozando en sus bra-
7os: 61 no tratd de consolarla; acaricié su rostro y besd tris-
te y silenciosamente los ojos de Isabel empapados en 14-
grimas.

—{Te vas, sefior, to vas!—dijo la espafiola—y el cora-
zon me dice que no volveré & verte. :
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—Me voy, aliento de mi vida, me voy, y mi espiritu es-
t4 triste tambien. }Quién puede decir que volvera el vien-
to que ha pasado? jQuién podré volver & mirar I onda que
pasé en el torrente? Soy prisionero, me llevan; el Dios que
tf adoras y que debe de ser el buen Dios, te enviard el con-
suelo, si muero, te dard la alegria y el placer si vuelvo: no
me olvides.

—;Olvidarte yo, principe, olvidarte? jAh, t{i no sabes!
Oyeme, porque voy & confiarte mi alegrfa; voy & decirte
por qué no muero de dolor cuando te pierdo, principe:
pronte seré madre.

Un rayo de purfsima alegria brill6 en los ojos de Guati-
moc y reflejé en el palido rostro de Isabel: aquella noticia
era la felicidad de aquellos dos séres infelices.

—;Gracias, Dios bueno!~=dijo ¢l emperador estrechando
la mano de la jéven y alzando los ojos al cielo,—gracias; la
sombra del 4guila cubrié 4 la paloma y nacié una esperan-
za para mi estirpe y para mi pueblo; hombre de nueva ra-
za; quizé su descendencia romperéd las cadenas de sus her-
manos, y mi imperio volverd &ser Uno y solo, y Tenowtitlan
serd libre. Tsabel, si muero no quedards sla, el tronco car-
comido dejard lugar al retofio vigoroso: si mi nombre mue-
re, mi sangre fecundard esta tierra, porque de mi sangre y
de tu sangre, Isabel, podrin nacer héroes.

Guatimoc hablaba como inspirado, y la espaiiola lloraba
de placer.

—Principel—le dijo—si t mueres, llovaré por ti y vi-
viré para nuestro hijo; glo oyes, sefior? nuestro hijo:
1Qué dulce es decir nuestro hijo entre dos que se aman co-
mo nosotros! Viviré para 6l y para recordarte, y tendrd tu
rostro y tu corazon, y heredaré de mi el inmenso amor que

te profeso y el orgullo de haber sido tuya.
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—Isabel, si alguna cosa puede turbar mi alegria en este
momento, es pensar que quizd ne veré nunea 4 ese nifio;
pero 14 le verds, y esto me consuela. Es ya de dia, Isabel,
las aves comienzan & trinar; abrdzame por filtima vez, y no
me olvides.

Isabel, ahegéndose casi de dolor, abrazé al emperador y
sali6,

Aquel dia partié la expedicion, llevindose al desgraciado
emperador de México y & los reyes de Tacuba y Acul-
huacan.

Pocos meses despues, Isabel, en medio de los santos do-
lores de la maternidad, di6 4 luz un niflo.

El padre de Isabel habia partido, sin saber nada, con la
expedicion. La madre habia comprendido, algunos dias
despues de la partida, el estado de su hija.

Isabel se arrojé llorando 4 sus piés. ;Qué madre resiste
al llanto de su hija, por grande que sea su indignacion ¢ su
c6lera? La madee no solo perdond & Isabel, sino que se
empefi6 en consolarla, y se volvié su cémplice para ocultar
la desgracia & su marido.

Isabel pasaba los dias encerrada y llorando. El empe-
rador habia dejado 4 su fiel Tepos para esperar el nacimien-
to del niflo y auxiliar 4 Isabel.

Nacié por fin el hijo de aquellos infortunados amantes,
y Tepos le recibié para ocultarle y encargarse de su crian-
za y educacion.

Llevéle 4 uno de los pueblos de las cercanfas de Méxi-
co, cuidando solo de que viniese continuamente para que

le viese Isabel.
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El nifio era hermoso "y tenia una extraordinaria seme-
janza con el emperador, sin mostrar nada que denunciase
la sangre espailola que corria por sus venas.

Tenia, sin-embargo, en la espalda nna mancha roja se-
mejante en la figura 4 una lengua de fuego, de esas que se
desprenden de una hoguera.

Isabel era supersticiosa, y-en México abundaban 108 adi-
vinos y hechiceros. Isabel hizo venir 4 uno, y luego 4 otro
y 4 otros muchos, y todos le dijeron lo mismo.

Aquel nifio viviria muchos afios, aquella mancha roja
era la marca del fuego; vendria 4 morir entre las llamas.

'
-8 ]

Pasaron asi algunos dias. Isabel comenzaba & recobrar
su salud y su hermosura; los colores volvian 4 su rostro,y
estaba alegre.

Era que todo el mundo hablaba de la préxima vuelta de
Cortés y de la expedicion.

Una tarde se escuchd el ruido de las pisadas de varios
caballos que entraban en el patio de la casa de Carbgjal.
Isabel se asomé, y era su padre que llegaba.

Temblando de placer, corrié en busca de su madre,

—Madre, madre, ya vienen, ya estdn ahi—decia.

—Pero jquiénes? hija mia, jquiénes?

—Mi padre, la expedicion, el emperador sin duda, afia-
dié por lo bajo.

Santiago llegaba en aquellos momentos, Yy se arrojé en-
tre los brazos de su hija y de su esposa; pero el hombre
loraba.

—>Santiago—le dijo su esposa—;qué tienes? jtriste th
cuando vuelves & vernos?




1564 MARTIN GARATUZA.

—Esposa mia, traigo el corazon hecho pedazos.

—;Qué pasa, padre mio?—dijo IsaBel.

—;Qué pasa? horrorizaos: el emperador Guatimoc, ¢l rey
de Tacuba y- el de Acolhuacan, han sido ahorcados en At-
zala de-érden de Cortés. ’

—;Misericordia, Sefior!—grité Isabel, cayendo A tierra
en medio de espantosas convulsiones.

—1Dios nos ha abandonado!—exclamé la madre arrodi-
ll4ndose 4 socorrer & su hija.

Isabel perdié la razon. Santiago y su esposa murieron
~ » -
algunos afigs despues. La pobre loca quedd en poder de
‘gentes extrafias que cuidaban muy poco de ella.

e . . : ; Ak
Todas las noches se oian gritos desgarradores en la casa
de Carbajal, y todos decian con indiferencia; Ls lu loca.
Un dia no se oyeron los gritos, y al siguiente tampoco.
Era que la pobre loca habia huido.

EL HJO DE GUATIMOC.,

(Memorias de Dofia Juana de Carbajal.)

Mepissa el afio de 1546. Gobernaba entonces la llama-
da Nueva-Espafia Don Antonioc de Mendoza, primer vi-
rey nombrado por los monarcas espatioles.

Parecia que el cielo habia hecho caer sobre la desgracia-
da nacion mexicana todo su enojo.

Una peste horrorosa asolaba log pueblos y las ciudades,
cebindose solo sobre los naturales del pais: las casas que-
daban desiertas; los caddveres sembrados en las calles, en
las plazas y en los caminos, ponian pavor en los corazones
mas esforzados, y en vano agotaban sus recursos para re-
mediar noblemente tanta desgracia, los obispos, el clero y

- los principales gefes de las fropas espafiolas. Aquella cala-

midad no parecia tener remedio alguno;seis meses habian,
trascurrido, y ochocientas mil eran ya las victimas de la
peste.

El nimo de los naturales del pais, que se veian someti-
dos 4 la mas espantosa esclavitud, estaba tan ftriste, que
la epidemia se propagaba por esto con mas facilidad.




