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-loEROATE-dijo imperiosa.mente el Padre Salazar. 

El viejo subió á la plataforma y se sentó al la.do de Don 

Leonel. 
-¿Eswnos solos?-preguntó. 
-Sí. 
-¿Puedo descubrirme? 
-Puedes. 
-En ese caso, mepermitireis queme quite algunos arreos 

de guerra que en verdad me estorban demasiado. 
-Haz lo que te parezca-dijo el Padre Sala.zar. 
Don Leonel contemplaba todo aquello con admiracion. 
El viejo con gran calma comenzó por quitarse una enor-

me peluca de canas, debajo de lttcual tenia unas cintas que 
sujetaban su blanca barbn., que se desprendió tambien; 
su cuerpo adquirió el vigor y la gallardía do la juventud, y 
el individuo completamente trasformado, hizo á los dos _her
manos una. cara.vana entre sérin. y graciosa . 

• •. -Estoy á vuestras órdenes. 
-¿Eres tú el hermano que llegó de Acapulco con noti-

das del príncipe?-dijo el padre. 

.. 
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-El mi8Dl0 soy. 
-Esta tarde crei verte el pelo y la barba casi rojos. 
-Son ardides de guerra necesarios en estas circunstancias. , 
-Bien; ¿y cómo te llamas? 
-llartin de Villavicencio &lazar, por nombre de com-

bate Garatuza, y pariente vuestro, á lo que supongo por lo 
que toca á mi apellido materno. 

Don Leonel hizo un pequeño gesto de disgusto, pero su 
hermano permaneció impasible. 

- ¿Hablaste con el príncipe? 
-No; pero un emisario suyo llegó á la cosw, y de él he 

recibido las carL'\s y fas razones que he tmido n su señoría. 
-¿El príncipe fijó como seguro el dia del ataque á la plazá 

de Acapulco? 
-Sí señor, el 5 de Noviembre. 
-¿ Visitaste fa plaza? ¿viste su guarnicion, sus elementos 

de defensa? 
El Padre Salazar hacia todas estas preguntas con el aplo

mo do un veterano, y Don Leoncl le contemplaba 11.dmirndo. 
-Estuve en la plaza-contestó Garatuzn;-apenas conta

rá para resistir unn. hora. con cien soldados y pocas muni
ciones. 

-¿Estás cierto do ello? ¿lo viste 6 te lo hnn contado'{ 
-Vilo yo mismo, que con el pretexto do pedir una mi-

sa que habin. ofrecido reunir 1le limosna por haberme snlva
tlo la Vírgen de un grnn peligro, entré ú. tocfas las casas y 
esploré detenidamente con los oficiales . 

El Padre Salaznr quedó meditando en silencio; Gnratuzn. 
comenzó entonces ú exnm,innr detenidamente todo el salon. 

De repente Don Alfonso miró ú. .Mnrtin y le <lijo: 
-¿Estnrús <lispueslo ú volverle para Acapulco tan lue

go como sea necesario? 



UB'ft1'G~ 
30 allá & mi r.,ñUa, y nado. 

-Segur&lllnte, que tengo por 

darla tanto como eso. d wme de un momen-
me agra ti ,..repara 0, po.'1- . d ·r 

-Bien; entonces es r . tu maTeha, y no deJ811 e 1 

to i otro puede ser neoesana recibir las órdenes ~rres• 
todos los dias A buscarme pan 

pondientes. 
-Entiendo. 

Puedes retirarte. 1 "6 '- su;etarse las bftrbas, 
- b lma vo v1 u ., . • 
Yartin con mue a ca tomando el aspecto de un y1eJo, 

so acomodó la peluca, y cil do y comenzando 6. represen• 
_,:6 de la sala como va an .' ue sabian que no era 

siw 1 d 1 nte de los mismos q 
tAr su pape e a 

lo que aparentaba. o--d" Don Alfonso luego que que-
. hennan 'Jº _y bien, ce todo esto? 

daronsolos;-¡qué teJ;:n Leonel----que te hubiera scn
Paréceme--contes te la ropilla que la sotana y el ro

tado mejor el ~bar ~ haber sido un experto general, 
. que dotes tienes p 

sano, b" 
0 

mas que un ejemplar_ o 1Sp • i.1 hombres; pero dejando 
la .. AIH hacen 11 08 

0 
, o-

-Las circuns\AU\,KOU saber tu op1mon s 
to viene deseara 

eso que poco 6. cuen ' d los acontecimientos que 
' . t y acores. e bre lo que has VlS o 

to aqui se ha se preparan. i ser verdad cuan 
-Poco he visto; pero l ltad y el valor de los 

ntM con la ea ti 
dicho, y i poderse co odrán verse en esta er-

tidos en duró trance p 
compromo ' de Espa!ia. 
ra los servidores del rey 

-Tal creo. to puean. tener, dudoso es _, é ·to quo es . 
-En cuanto iu x1 la suerte decide mas 

como todos los lances. ?e dguelrra, ;:C~les· pero los olemen-
la pencta e os g , 

que el valor Y • ten son buenos. 
do que OXlS tos que compren 
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-¿Es decir que tú no vacilaa en ponerte i la cabeza de 
todos los hermanos? 

-¿Vacilar? Aun cuando contárais con la cuarta parte de 
Jo que ~eis, aun cuanlo tuviese yo la seguridad de sacri
ficarme inútilmente, no vacilaria un solo instante en poner
me ni frent~ de los hombres que van , luchar por la con
quista de su dignidad: demasiado he sufrido desde que llo
gué á M6xico, demasiado comprendo yn Jo que quiere decir 
esa palabra «criollo,» que llevo escrita en mi frente con le
tras de fuego, para vacilar un momento siquiera: la muer
to es preferible al desprecio y á Ja deshonra; digo como 
vosotros, desde hoy que os he conocido: Tenoxtitlan libre! 

Don Alfonso contemplaba con los ojos húmedos de placer 
el creciente entusiasmo de Don LeoneJ, y cuando éste aca
bó de hablar, no pudo resistir y lo tomó Ja mano. 

-Bien, hermano mio, bien; digno eres de la noble san
gre de nuestra madre, digno eres de ser un descendiente de) 
ilustre Goatimoctzin: Dios te dará su fuerza; quizá sens lla
mado á dar libertad , esta tierra, arrojando de aqui los ex
tranjeros que la oprimen. 

-Pero pensemos ahora algo en Jos preparativos do ese 
dia tan deseado: ¿con cuántos hombres podemos contar? 

-Con tres mil decididos, sin hablar de los indios, de los 
negros, de los mulatos, y aun de los espafioles que compro
metidos en el negocio del tumulto, seguirán, aunque no sea 
sino por propio interés, nuestra bnn6ern. 

-¿Teneis armas suficientes? 

-Todos nuestros hermanos están armados y construyen 
todos Jos días cartuchos para sus arcabuces y mosqueto
nes; esto es lo bast,mte para dar aquí e) golpe: despues el 
príncipe do Nassnu nos prol'cerá; tengo por escrito la pala
bra de S. A. y no faltará 6. clJa. 



32 JU.BTIN G.il.\TUZA. 

Don Leonel c¡uedó meditando. 
-¡Y si tiltara!-dijo despues de un rato de tilencio. 
-:a,pondo de 8. A, oon mi vida: primero faltarian 

nuestroá afiliados á su c01Dproiniat qlle el príncipe de Nas-

sau á su palabra. 
En todo caso, v~or y constancia-dijo Don Leonel. 
-Que fl& sea tq divisa-exclam6 detrás de los herma-

nos una voz dulce y melancólica. 
Don Alfonso y Don Leonel se pusieron en -pié, -pero Don 

Alfonso como quien mira entrar á una persona á quien espe
ra, y Don Leonel como admirado de aquella aparicion. 

Era una dam& alta, enlutada y cubierta con un velo tan 

tupido, que no -permiti& ni entrever siquiera el brillo de los 

ojos. 
-Sentaos-dijo la dama descubriéndose. 
-Doña Juana de Carbajall--exclamó Don Leon n-

movido. 
-Nuestra tia-dijo Don Alfonso sencillamente. 
Leonel dirigió la vista á los tres retratos, y no parecía si

no que uno de ellos se babia animado, ó que Doña Juana 
de Carbajal hatia servido de modelo. 

-¿Ilabeis escuchado, señora?-dijo respetuosamente D. 

Alfonso. 
-Todo lo he oído-contestó Doña Juana-y creo que 

pronto brillará el dia grande para los criollos. 
Doña Juana se puso á mirará Don Leonel, que no cesa

ba. de pasar la. vista de los retratos á la. dama y de la dama 

ú los retratos. 
Veo y comp1·endo vuestra admiracion, Don LeQnel, esos 

retratos que veis son de mi madre y de mis tias, Doña Leo
nor, Doña Isa.bel, y Doiia Violante de Carbajal; nuestra 
familia conserva los rasgos fisonómicos de sus antepasados, 
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por ª.ªº .?bservais esa semejanza y podeis admirarla tambien 
en nu h1Ja Esperanza. 

Don Leonel se estremeció al escuchar este nombre. 
-Señora p tó · d' - regun m lScretamente-¿acaso esta casae 

vuestra? s 

te tóEso será una historia que sabreis mas adelante-con
s con dulzura Doña Juana. 
Don Leonel calló avergonzado. 

• 
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Ea .. e el leder eaneatn trea peneau, ..- 1er6a tabi ttHCIW Ylt,lu, 

f AcIA pocos dias que el rico c_aballero Don Pedro do Me
jía ha'bia hecho un acto do caridad que todo e_l m~ndo ba
bia calificado como un milagro.-Esta ora fa historia. 

Un domingo por In. mañana al volver de misa, encontró 
Don Pedro en la. puerta de su casa ú. un hombre quo aun
que al parecer j6ven, e~tabr. completamente estenuado por 

la enf ermedacl y la miseria. 
Su rostro estaba cubierto por vendas quo se cruzaban en 

todas direcciones, y es seguro que ni las mismas personas 
de su familia, si la tuviera, le hubierni: conocido. 

Su trago era solo un conjunto do gironos, y por las rotu
ras de su viejo calzado podían descubrirse sus pi~ sangran-

do y lastimados. 
Aquel hombre debía. haber pasado grandes trabajos Y ca-

minado muchas leguas á pié. 
Al llegar Don Pedro, el hombre se acercó á podirio una 

limosna y un usilo. • 
Mucho debió suplicar el uno y mucho dobi6 conmoverse . 

el otro, porque nl fin Don Pedro dijo: 

.. 

. 
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-En atencion no mas á. que sois español, y á que tantos 
trabajos habeis sufrido, os permitiré que ,•ivais unos días en 
mi casa, á condicion de que restablecida vuestra salud, 6 ha
beis de salir de ellá si no est.ais ca.paz de trabajar, 6 toma
reis servicio en mi misma casa. ¿Os wada? 

El mendigo se atrevió á tomar una do las manos de Don 
Pedro y quiso llevarla á sus labios; pero Don Pedro la re
tiró con disgusto. 

-Dejad. ¿Y cómo os llamais? 
-Señor, despues de una. gran desgracia que me aconte-

ció y de mis grandes padecimientos, he hecho voto de lla
marme Lázaro y olvidar el nombre que ante! llevaba, hasta 

\ 

que Dios me saque de esta situacion y me vuelva á. mi con-
clicion primitiva. 

-¿Erais rico? 
-Y mucho. 
-¿Noble? 
-Y soldado del rey . 
-¿De qué familia. sois? 
➔eñor, eso es mi voto; pero os juro que á nadie, antes 

que a vos, descubriré el secreto el din. que sea llegndo de de: 
cir lo que ahora por una penitencia oculto. 

-Bien está, los votos son sagrados: seguidme. 
Don Pedro de Mejía. penetró en su casa, y el hombre ca

minando dificilmente, apoyado en un grueso y nudoso bns
ton, le seguía. 

-¿Hay algun cuarto por aquí abajo que esté vacío para 
alojar á. este limosnero?-dijo Don Pedro á uno de los laca
yos que andaban en el patio. 

-Señor-contestó el lacayo--creo que hay una bovodi
ta debajo de fo escalera del segundo patio. 

-Anda A mirAr si es exacto oso. 

,. 
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El lacayo Tolvió ~ deepuea. 
-Señor-dijo-está vacia esa bóveda, pero tan húmeda 

que el agua brota casi en la tierra. 
-No le hace, siempre este hombre estará mejor así que 

viviendo en la calle; llévale; y avisa que yo le he manda
do poner alli. 

El acayo hizo una seña al mendigo, que le sisuió cojeando. 
Llegaron al segundo patio, y debajo de una escalera babia 

una pequeña bóveda, una e_specie de sótano, oscura, húme
da, fria, casi sin. puertas, porque se cerraba con unas tablas 
que apenas cubrian la mitad de au altura. 

El interior ea taba lleno de basura, y el salitre invadia. las~ 
redes carcomiéndolas: era una habitacion indig1!!'-de un perro. 

Aquel sótano, aquella caverna, fué la habitacion que Don 
Pedro de Mejía dió al pobre mendigo; y aquel rasgo de ge
nerosidad inusitada en él, causó una gran admiracion entre 
la servidumbre y los conocidos de ~lejía. 

' Don Pedro no era lo que se llama un avaro; gastaba el 
dinero con profusion en carruajes, en criados, en muebles, 
e~ comidas en fin, en todo lo que podia hacer agradable 
I~ vida; pero en cambio era incapaz de hacerle un beneficio 
á nadie, ni de tender nunca la mano á un desgraciado; su 
corazon endurecido por la codicia y la sensualidad, no guar
daba ni un lugar para la carida.d. 

Mejía no mostraba tener intimidad mas que con Don 
Alonso de Rivera, del cual apenas se separaba; comían siem
pre juntos, y Don Alonso estaba al tanto de los negocios de 
Mejía quizá como él mismo. 

Así pues, todo el mundo extraii6, en vista de todo esto, 
que Don Pedro se hubiera taniácilmente prestado á dar asi
lo al mendigo. 

El mendigo tomó posesion de aquella. especie de cueva 

I 
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· sin IÍl&nÜestar la menor repugnancia, y moetrakldo, por· el 
eontnrio, la mu profunda gratitud. · · 

El primer dia aquel hombre no salió dé su· h&bit&cion 
para nada; los lacayos, los p&latreneroa, y en general to
dos los criados, pasaron repetidas veces por la mal ajus
taaa puertecilla, para. saciar an curiosidad, pam ver á aquel 
hombre; un lacayo mas atrevido que los otros, entro con el 
pretexto de llevarle algo de comer, y salió contando que' 
le habia. encontrado en oraciqn y como en un éxtasis. 

Verdad ó mentira, esta. noticia influyó de tal mánera. en 
el ánimo de aquellas gentes, que comenzaron á ver desde, 
entonces al mendigo con cierto respeto, advirtiendo en él 
gran semejanza con San Alejo, de quien refieren las cróni
cas criatianas que siendo un caballero rico y noble, se au
sentó de 1u casa el dia mismo de su boda, y volvió despues 
de muchos ailos, á vivir de limosna. á su mismo palacio, sin 
descubrirse ni á. su esposa, que le lloraba muerto. 

La servidumbre desde entonces comenzó á llamar al mendi
go, no Lázaro como él babia dicho, sino San Alejo,y la fama del 
hombre aanf,o traspa,6 los muros de la casa de Don Pedro 
de Mejia, llevada entre mil absurdas y fantásticas conoejas 

'POr los criados, que la esparcian en·Ja plaza y en las tien
das, adonde concurrian por sus mercancías. 

Don Pedro en nada se afectaba por la conducta de su 
único protegido, y apenM llegaban hasta él las noticias de 
su santidad; sin embargo, un dia comenzó á poner maa aten
cion á resultas de una plática qne con él y Don Alonso de 
Rivera tuvo un amigo de ambos, Don Cárlos de Arellano, 
alcalde mayor de Xochimiloo. 

Don Pedro y Don Alouo oomia.n tranquilamente en la 
casa del segundo, cuando los criados anunciaron á Don Cár
los de Arellano. 
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Don Cárlos, que babia estado ausente de la capital y vi-
viendo en su provincia, llegó, como natural era, ávido de 
noticias, y entre las pocas cosas que preocuban entonces los 
ánimos, se encontró con la historia del miste1ioso santo que 
habitaba. en la; casa de Mejia. 

Al encontrarse con él en Ja casa de Don Alonso, hizo Don 
Cárlos recaer la conversacion sobre nquel hombre, exci
tando mas su curiosidad la ignorancia, para. él fingida, de 
Pon Pedro y de su amigo Rivera. 

-No comprendo-decia ArelL'lno á Don Pedro-cómo 
p • 

es que un rumor qne circula por la ciudad de boca en boca, 
os sen desconocido, cuando casi no hay una persona. que de 
esto no se 09upe. , 

-Será como decís~ontest6 Don Pedro;-pero-nscgura.
ros puedo que á mi noticia ni tal rumor ha llegado, ni es 
fácil que le dé asenso, que en tiempos cstt\mos en que caei 
parece imposible ver un santo. 

-Refiérese-insisti6 Don Cárlos-que el misterioso 
huésped de vuestra casa. 1ia hecho, á lo que comprenderse 
puede, voto tan extricto de pobreza y humildad, que difi
cilmente se encontrará un ejemplo en la historia, pues que 
vive menos q~e como un hombre, y casi como un perro, 
mostrándose, sin embargo, ser caballero de noble alcur
nia y que parece haber tenido próspera fortuna en otros 
tiempos. 

-En cuanto á su humildad y á la vida que lleva-:eon
test6 Don Pedro-no dudo que será como decís; que en 
tal estado le he visto, que quizá no le habrá tan misera
ble en tod:i. In Nuevn.-E!paña; pero que esto sea por un vo
to 6 por una. desgracia, como sucederle puede á cualquiera, 
no respondo, y menos hasta asegurar que haya siclo no
blo y poderoso. 

• 
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,rDicese que él os lo dijo á vos. • 
-Sí que me lo dijo; pero no está el todo en que él mo 

lo dijese, sino en que fuera cierto; que yo ni le crei, ni me 
curé tampoco de hacer que me rindiera. informo de pureza 
de sangre: admitílo en mi casa, movido mas por lástim& y 
como buena obra en descargo de mi conciencia. y en a.bono 
'<le mis mucbp culpas, que porque en él mirase un hombre 
de gran m~rito y en olor" ~e sanlidad; y si hablaros he la 
verdad, casi casi .siento haberlo dado asilo, que será qui
zás algun ,aantoo, haragan y mal entretenido, mejor que un 
hombre digno de compasion; y en un dia. de estos le planto 
en la calle para que vaya á edificar á otra. parte con sus • 

virtudes. 
-Mal haríais; y no seria yo quien tal cosa. os aconseja-

se-dijo Don Alonso;-que creída. como est:í por la. gente 
semejante historia, quizá se os tacharia. de hombre sin pie; 
dad y poco cristiano con semejante disposicion: ese hom
bre quizá no será culpable de que tales voces se .. hayan es
parcido por la ciudad, y le aplicaríais una. pena que no me
recia él, sino los criados mismos de vuestra casa, que son 
los que deben haber espar~do estas noticias. 

-Teneis razon-dijo Don Pedro;-pero en todo caso, 
bueno será vigilar á nuestro hombro para no perjudicarlo 
sin razon ni permitirle que siga engañando con su fülsa 

virtud. 
La convorsacion siguiG entre los tres sobre diversas ma

terias, y cerca. ya de las oraciones de fa noche, D. Pedro, 
acompañado de Don Alonso, llegó á su casa. . 

Preocupado con la. idea del mendigo por In conversncion 
de la mañana, hizo llamar inmediatamente á su mayordo
mo para. tomar informes; poro nada. pudo sacar en limpio, 
smo que aquel hombre pnra nada scmezclaba con los cria-
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dos1 y que ó se salia á la calle, ó permanecu enoerradg y 
solo en su pequefia y•triste habitacion. 

Da. Pedro eooargó aJ mayordomo que le hiciera vigilar 
eecrupuloaamente, y le diese cuenta de todo cuanto respec
to de él se obaervase. 

Desde aquel momento Don Pedro no volvió á pensar 
mas en Lázaro, pero se establ~ió por el mayordomo de la 
e.asa una especie de policía que acechaba hasta 8ll8 mas li
gera, acciones y sus palabras mas insignificantes. 

A pesar de eato, nada puditron sacar en limpio. 

-

VII. 

.. ..... ,..... ... _ ............ ....... 
-

f A casa de la calle de las 0anoas que conoce el lector, 
babia sido desde que pasó , vivir en ella Doiia J uau de 
9arbájal, una casa verdaderamente misteriosa; jamás se ha
bian visto llegar á ella mas visitas que Don Alfonso y Don 
Leonel de S&lazar; pero desde que el primero tomó las sa
gr&du órdenes y el segundo fué enviado por su padre á 
Espa~ ninguna persona, á excepcion del viejo portero, 
una negra esclava, vieja támbien, y una due~ volvió á 
atravesar el dintel de aquella sombria habitacion. 

Al principio los vecinos tuvieron curiosidad de saber lo 
que adentro pasaba, y acechaban el momento de abrirse el 
zaguan para pasar por el frente, pero no descubrían mu 
que un patio desierto. Otros observaron por las azoteas ve
cinas, y jamás puaieron alcanzar otra cosa que corredores 
y pasillos solitarios, y ventanas y puertas cerradas por 
viejos batientes de madera; nunca un ruido, una voz, un 
grito_, denunció la presencia de sus habitantes; nunca una 
luz vino, deslilarse por la noche al través de una de aque
llas puertas . 
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Aquella casa parecia estar abandonada 6 habitada solo 
por espirittis, porque los criados de las casas vecinas ob
servaron que no se habian visto jamás salir por las chime
neal! esas columnitas azuladas de humo que son como la 
respiracion, como el aliento de la vida en las habitaciones. 

Por fin pararon los curiosos en no ocuparse mas de fa 
« casa colorada,, como la llamAban, por estar construida to
da de esa piedra especie de lava, de espuma ígnea que so 
llama en México tczontle. 

Doña Juana de Carbajal y su hija Esperanza vivían so
las, sin mas servidumbre que el viejo portero á. quien ya, 
conocemos, una esclava vieja y. negra, que los vecinos Jrn.
bian visto salir, y una dueña. 

Doña .Juana y su hija habitaban en dos piezas diversas, 
Y J\O tenian mas aposentos comunes ú ambas que la sala 
en que vimos hablar á Doña Esperanza con su primo, y 
el comedor de la casa. 

La cámara de Doña Esperanza no tenia mas que una. 
ven~na quo caia á un patio interior, y la puerta que co
municaba con el resto de las habitaciones; pero la de Doña 
Juana se comunicaba, n.demas, por una puertecilla secreta, 
co~ un aposento en <londe so veian muchos libros, manus
cotoa, armas y trages de los antiguos pobladores de In 
tierra, y algunos grandes arcones do encino con cinchos de 
hierro y enormes chapas y cerrojos del mismo metal. 

A esta especie de museo-biblioteca Esperanza babia pe
netrado muchas veces, porque allí pasaba Do fin Juana la 
ma_yor parte del din y de la noche; pero Esperanza jamás 
habia pasado do allí, aunque babia notado abierta algunas 
veces una ¡,uerteoilla. que conducía á una patte de la mis
ma casa que no t.cuia comunicacion con el resto de cllti si
no por allí. 
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Aquel era el &ecreto de Doila Juana, que no permitia 

~netrar ni á su hija misma, reprimiendo con una mirada 
severa la ínenor mueatrli que· ella daoa de curiosidad . • 

Algun!,s noches Doña Juana se despcdia de su hija mas 
temprano de lo que acoammbraba hacerlo, y entránüose 
en aquella biblioteca ae encerraba por dentro, y Doña Es
peranza no volvia á nrla hasta el dia siguiente á la hora 

ael desayuno. 
La pobre nilia pasaba una vida bien triste, pero estaba 

resignada, casi siempre sola en aquella casa tan triste, sin 
mirar siquiera la calle, sin flores, sin pájaros, sin ninguna 
de esas cosas que causan el placer ae los niños, sin ver 
mas que el cielo azul 6 nebuloso por encima de los muros 
de Ja casa. Doña Esperanza vi\'iÓ como una flor en un ce
menterio, sin que nadie admirase su l>elleza, sin que. nadie 
comprendiera el perfume aelicado do su alma. 

Muy j6ven, casí niila, amó á su primo Don Leonel; par
tió éste y su corazon quedóse solo; pero aquel amor en Yez 
de extinguirse con los obat.áculos, creció en lá soledad,, y 
se hizo uaa necesidad para ella el pensar todos los dias en 
su primo; 'y la niila hecha jóven, guardaba con una especie 
de veneracion religfosa, ya una Dor que lo babia dado Don 
Leonel, ya un adomo del vestido del j6ven, que ,e habin 

caido en uno do sus juegos do niños, 
Doil& Juana lo comprendió todo, porque como lfabia. di

-cho 6 su hija, las ,madres niliv:inan, y babia puesto todo su 
empello en destruir aquel amor, on apagar aquella naciente 

pasion. 
• Doff~ Juan& amaba á ·Don Leonel como á un hijo; le flll.· . 

recia vnlienl-0, nohle; generoso, <ligno en :fin, do ser el espo
so \le Doil& Esperanza; poro Dofta Juana guardaba terribles 
tradiciones de famili8, que le hácinn ver con horror un ma-
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trimolio entre Leonel y Esperanza, porque quena ver 
t.enmnar, acabar n fimilia, porque su imaginaeion le pre
sentaba una calamidad oirniéndoae siempre sobre 111 raza. 
y descargando su brazo sin piedad en cada generacion; 
y afaerza de s6plicas y de 111zonamientos, babia logrado 
arrancar de su hija la promesa de renunciar al amor de su 
primo y de no amar jamás á ningun hombre. 

Doña Esperanza hizo á su madre esta. promesa enmedio 
del llanto, porque se-arrancaba con ella hasta la última. -es
peranza de felicidad. 

Se crey6 fuerte para cumplirla, y pens6 que po<lria aún 
volver á ver á Don Leonel sin temor ninguno, como podría 
ver á un amigo, cuando mas á un hermano. 

¡Cuánto se engañaba! 
Don Leonel volvió, y entonces no era ya el adolescente de • 

mirada tímida y de pudorosas indicaciones <J, amor: no; era. 
ya un jóven arrogante, esbelto, lleno de fuego y de pasion, 
de palabras ardientes y apasionadas; no era el niño que ve
nia '- solicitar un amor naciente, era ya el hombre. que exi
gia la correspondencia de una pasion alimentada en la au
sencia, nutrida por el infortunio, proba.da por la constancia. 

Doita Esperanza quiso resistir aquella faacinaoion, quiso 
hacer oreer:á Don Leonelque todo aquello habia sido unjue. 
go, una niff.ería; quiso fingir que no creia en aquel amor; pero 
en el fondo de su alma conoció que aquella puion existin, 
que su primo le hablaba con el corazon y oon la verdad; ella 
le amaba., y en aquellos moment.os, y luego cuando Doff.ll 
Juana se retiró Y. la dej6 sola, Esperanza comprendió que 
su promesa habia sido t.errible, superior á sus fuerzas, y 
que no podia cumplirla. 

Sentada en el taburete, reclinada en el asiento del sitial 
que babia dejado su madre, lloró por largo tiempo, hasta 
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que _volvió Dola Juana 1IDII hora deapues á buscarla. 
La noche habia cerrado ya y el aposento estaba envuel

to en laa sombras, y Dofta J Ulll& no vió á Esperanza y tu
vo que llamarla. 

-Esper&nza, Espe~ijo dulcemente Doña Juana. 
-Madre-eonteat6 la jóven. 
-¿Qué líaces, hija mia? 
-Oratia. 
-¿~abas? 
-Pidiendo á Dios valor y resignacion. 

~ 

-El té escuche, hija mía, y aparte de tu frente la tem-
pestad. 

-Así se lo suplico. "' 
-Pero es ya. tarde, hija mia, retírate 6. tu aposento. 
-¿Os vais ya? 
-Sí, Esperanza., me siento mal; necesito descansar, pero 

quiero antes mirarte ya recogida. 
-Vainos, madre mia. 
Doña Juana tom6 á su hija. de una mano, la levantó, y al 

besarle la frente sintió que lloraba. 
-¿Lloras, hija mía? 
-No me es posible contenerme. . 
-¡Pobre Esperanza! Lloras hoy pnra no tener que llorar 

mañana; lloras por la pérdida de tus ilusiones, pero no ge
mirás sobre la deshonra de tus hijos. 

Doña Esperanza sollozaba en la oscuridad. • 
-Vamos, hija mia, dijo Doiia J nana acariciándola, y pa

sando su brazo por el cuello de 1,u hija, la condujo suave
mente hasta su cámara. 

-Adios, hija mia, hasta. mañana; Dios te haga feliz. 
• - Hasta maiiana, madre-contestó Esperanza besándole 
la mano. 

• 
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Doiía. Juana. salió cerrando la puerta J Esperanza se arrG-'. 

jó sobre su lecho, diciendo: 
-¡Qué desgraciada soy! Mi madre tiene raion; ¡ero le 

amo, le amo. 
Doña Juana se encerró por dentro en su cámara, sacó de 

una caja. un tupido velo negro, y cubriéndose.con él salió por 
la puerta secreta de la biblioteca. y al través de a.lgHnas es
tancias desiertas, hasta que llegó á un patio en donde sa
cando una pequeña llavecilla, abrió un:\, puerta que volvió á 

cerrar y se encontró en la calle. 
Media hora despues entrab11, t.ambien por una. puerta se

creta, á 111. casa de la calle de Ixtapalapa donde se reunían 
los conjurados, y aparecía á los dos hermanos en el mo
mento en que Don Leonel menos se lo esperaba. 

Doña Esperanza lloraba entretanto sin consuelo encerra-

da en su cámara. 

VIII. 

JAs noticias ~l tumulto de ~éxico contra el Conde de 
Gelvez llegaron á Espaiia tan oportunamente, que cuando 
se presentó en la corto el alférez real Don Cristóbal de Mo
lina para informar al monarca de lo que había ocurrido en 
la Nueva-España, ya Felipe IV sabia que su muy noble y 
leal ciudad de Tenoxtitlan se había alzado contra su virey, 
que le habia despojndo del mando y perseguido hasta hn
cerle ocultar en utf convento, y c1ue la. Audiencia goberna

ba fa colonia. 
Felipe IV comprendió el inmenso peligro que su autori

dad estaba. corriendo en México, y lo fácil que seria des
pues del paso que hllbia dado la colonin, cou tantn facilidad 
Y tan poca resistencia, avanzar un algo mns y pretender In 
independencia, separándose de la metrópoli. 

Mil rumores llegaban hasta. los oidos del monarca. espn.
í1ol, y le in<lical>an que feuia. r1tzon en los temores que le 
asaltaban: hablhbase de alzamiento de indios, de sublevacion 
de negros y . do conspiraciones mus 6 menos r:unificu.das ae 
los criollos; el ánimo real estaba inquieto, y decidió poner 6. 
todo un pronto remedio. 

.. 
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Por esto cuando lleg6 el alférez real á la corte, se encon
tr6 ya con la noticia de que Su :Majestad babia. nombrado 
virey y capitan general de la N uev&-España á Don Rodri
go Pacheco Osorio, marqpés de Cerralvo, enviando á Mé
xico en su compailía y con el carácter de juez pesquisidor 
para proceder á la averiguacion:de todo lo relativo al tumul
to, á. Don ~fartin Carrillo, inquisidor de Valladolid. 

El nuevo virey se puso inmediatamente en marcha para 

México en union del juez pesquisidor. 
Era el 3 de Noviembre de 1624:. 
Las calles principales de la ciudad de México, se vestian 

de arcos y de cortinas, los ricos ponian en sus balcones apa
radores en donde se ostentaban soberbias vajillas de plata 
y oro, y toda la poblacion estaba inquieta. 

En aquel dia debían hacer su entrada solemne el nuevo 
virey marqués de Cerralvo, y el inquisidor de Valladolid. 

Desde muy temprano las gentes circulaban por las calles 
que debia atravesar el virey, procurando los unos tomar un 
buen puesto para ver desfilar la comitiva, paseando otres 
para verá las damas que se asomaban á los balcones y pa-

ra lucir sus trages de gala. 
Soberbias cabalgatas pasaban de ~uando en cuando con 

direccion á. la garita, para esperar á. los i111Stres viajeros y 

aumentar su séquito. 
El cabildo y las autoridades de la ciudad no fueron de 

los últimos en acudir, y cuando el virey se presentó, había 
ya. un inmenso y lucido concurso que le esperaba. 

El marqués de Cerralvo atravea6 las calles enmedio de 
víctores y flores; las campanas de las iglesias repicaban á. 
vuelo, y los cohetes se cruzaban en todas direcciones. Pare
cía aquello una verdadera ova.cion popular, y sin eftibargo, 
un observador cuidadoso podria haber advertido que aque-
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plata ó de hierro, en el dedo indice de la mano izquierda, 
y procuraban mostrárselo mútuamente con el mayor disi

mulo como un m~dio. para reco90ceree. 
La multitud, á pesar de todo, nada notaba. 
Pas6 la comitiva; la concurrencia. comenzó á dispersarse 

y las calles á quedar mas tristes que de costumbre; ú la fac
ticia. alegría de la fiesta sucedía el temor del porvenir; ca
da familia temblaba. por alguno de sus miembros mezclados 
mas ó menos en el negocio del tumulto, y cada familia veia 
un peligro en la. llegada de los nuevos gobernantes. 

Las calles estaban ya desiertas, y solo por la que tenia. 
ya desde entonces el n<JÍll>re de Tacuba, se veían caminar 
dos personas que sostenían por lo bajo una animada conver-

sacion. 
Eran Don Leonel y su hermano el Padre Salazar. 
-¿Has vi!lto, hermano-decía. el Padre-cuán seguras han 

sido mis predicciones? El pueblo no está contento, y teme Y 

siente la. Jlega.dii del vire y. 
-¿Pero esos cohetes, esas llores, esltB másicas~ ......... 
-Engaño, comedia; el pueblo se babia comenzado ya ó. 

a.costumbrará no tener virey, y esto es para nosotros una 

ventaja. 
-En tal caso, hó.se perdido el tiempo; que ~>Ucnn opor-

tunidad era dar el golpe antes que llegase el de Cenaho. 
-Por el contrario, si el pueblo estaba contento con no 

tener virey, el mejor instante es cuando le viene de nuevo, 
cuando estó. disgustado, cuando mucho teme y nada espe
ra, cuando van ó. desatarse las persecuciones; entonces es 
la hora de ol¡rar, y por eso la escogí yo como mas oportuna. 

-Tienes razon; y creo que esta noche, por lo que oi
gan nuestros ngentes, podremos formar mejor juicio de lo 

que pasa. 
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• -Así será en efecto. 
Llega.han á la sazon á la calle que pasaba tras de las ca

sas del marqués del Valle. 
Don Leonel se detuvo. 
-Hermano, aquí me separo de tí. 
-¿Nos veremos en la tarde'/ 
-Nos veremos. Adios . 
Se estrecharon las manos; el Padre Salazar siguió de 

frente, y Don Leonel tomó á la izqnierea el rumbo de la 
calle de las Canoas, y poco despues llamaba á, la puerta de 
la. « casa. colorada.» 

Subió la escalera y se dirigió á la puerta de la sala en 
que habia. encontrado la víspera á Doña. Esperanza. 

Iba. á llamar, cuado la puerta se abrió y apareció Do
ña. Esperanza. misma; le aguardaba. 

La jóven le tendió la mano y Don Leonel se la besó 
con respetuoso cariño. 

-Pasad, primo mio-dijo Esperanza conduciéndole de 
la mano como tenia de costumbre hacerlo-pasad y habla
remos, porque creo que vend,eis hoy mas razonable y jui-
cioso que ayer. · 

Al decir esto sonreía dulcemente. 
-Esperanza, ¿qué quereis que os contesto? ¿llamais te

ner juicio á no amaros? Es imposible entonces que lo ten
ga; ¿á no decíroslo? callaré porque vos lo quereis. 

-Hay cosas, primo, que vale mas callarlns toda la vida. 
-¿Aun cuando causaran la muerte? 
-Cosas hay peores que la muerte. 
-¿Cuáles? 
-La deshonra y la infamill. 
-Esperanza, ¿creeis que mi amor os deshonrarin? 
-No, Leonel, pero nos hnria muy desgraciados. 
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-Explicaos, Esperanza, por Dios; ¿no me amais? 

-¡Ojalá no os amara! 
-¿Luego es decir que me au{ais? 
-Os amo, Leonel, os amo mas que á mi vida, os amo, 

y en vano quiero reprimir este amor en mi pecho, en vano 
pretendo ahogar esta pasion, porque ese esfuerzo es supe
rior á mis fuerzas y me domina, y tengo á mi pesar que 

confesar esto ......... 
-¡Esperanza! ¡Esperanza! me dais la vida, soy fe-

liz, ............. . 
-No, Leónel, no, no sois feliz, ni lo soy yo tampoco, por-

que este amor debe mo;ir aun cuando nos cosb1rn. la vida 
sofocarlo: no seré vuestrR. nunca, ¿lo oís? nunca. 

-¡Nunca! ¿Y por qué? ¿Quién pudllra impedirlo? 
-Dios, mi patria, mi conciencia: yo no puedo ser vues-

tra esposa para. legar á mis hijos la deshonra, In. esclavitud, 
la afrenta, Don Leone1; yo deslendo de judaizante, y vos 
y yo somos criolloi;: ¡cuál será el porvenir de nuestra fa
milia? Don Leonel, ¿habeis pensado alguna vez en esto? 

-Angel mio, todo lo comprendo; tu alma virgen, pura, 
inteligente, se ha remontado mas allá, en su vuelo, de lo · 
que sienten las almas vulgares; libre tu pensamiento, tiem
blas ante la iclea de la esclavitud de tus hijos, ¡oh alma 
del alma mia! Tienes ra:1on, te comprendo, y te juro, luz de 
mi vida, que no pensaré en que se11.s mia sino hasta el din 
en que un rayo de gloria borro para Móxico tantos años • 
de servidumbre; y ese dia llegará, ·Esperanza, llegará, ó 

moriré en la demanda. 
-Leonel, Leonel, ¡oh, qué hermosas palabras! ¡cuánto te 

adoro así, grande, valiente, noble; así, peneando tocar el flo1, 
olevúmlote c~mo el águila r¡uo servia. de emblema á nues
tros abuelos! Leonel, si muricr1ts, moririii yo, pero moririn 
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?onteuta sobre el sepulcro de un héroe, y viviria triste. ba
JO el t&cho de un hombre deshonr.i.do. 

-Bien, hija mia, bien-dijo Doña Juana presentándose 
en la sllla;-eres _digna de la noble sangre que circula por 
trn: venas, eres digna de ser esposa de Don 1,eonel de Car
baJal. Hijos mios, Dios os bendecirá, y alguna vez podreis 
ser el uno del º!ro; y el dia en que el águila. vuele libre 
de sus cadenas, agregó con marcada intencion y mirando á 
Don Leonel-Esperanza será la esposa. de Leonel. 

-¿Me lo jurais, señora?-dijo Don Leonel con entu-
siasmo. 

-Lo juro. 
-Dios os bendiga, madre mia. 
y Leonel y Esperanza se arrojaron trémulos de alegria 

en los brazos abiertos de Doüa Juana, y permanecieron es- • 
trcchados por algunos D1omentos. 

-Ahora-dijo Doña Juana-es preciso q~e os separeis . 
que no os veais con frecuencia, para. que uadn diga ei 
mundo y para que el amor no distraiga el cerebro del 

l."' ho~bre de atenciones mas importantes. Don Leonel, des-
• ped10s do vueetra prometida y seguidme. 

Don Leo~el tendi6 su mano á. Esperanza, que la estre
ch6 con pas1on; luego depositó un casto beso en la frente 
de la d~n~ella, y siguiendo ú. Doña Juana penetr6 con ella 
en la b1bboteca. 


