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E■ tae 1e n ••e algau rtw N■ ,ara -JHtt• •e 1111t1, J ,ara tlNI 
.............. Uft. 

loa la Plaza principal de México atravesaba tris to y pen
sativo unjóven como de veinticinco años, elegantemente ves
tido y embozado en una capa corta de terciopelo negro. 

Cruzó por el puente que estaba frente ú. Ias casaa de Ca
bildo, y se dirigió á la calle de las Canoas, como se llamaban 
entonces las que ahora se conocen con el de calles del Co-
liseo. • 

Comenzaba el mes do Noviembre de 1624: la tard~ esta
ba fria y nublada, y un viento húmedo y penetranto soplaba 
del rumbo del N orto. 

El jóven procuraba cubrirse el rostro con el embozo de la 
capa, mas bien como por prccaucion contra el frio, que por 
temor ó deseo de no ser conocido. 
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Así camin6 largo tiempo hastn que so detuvo frente á 
una gran casa de tristisima apariencia. 

En el alto muro que formaba fo. fachada de aquella casa, 
babia sin cuidado ni 6rden, algunas Yentanas guarnecidas de 
fuertes y dobladas rejns, todas cerradas por dentro, é indi
cando por su poco aseo y por la multitud do telas de arafin 

- , quo las cubrian, que por mucho tiempo nadie se babia aso-
mado por allí. 

La puerta de la casa tenia una figura rara faJ!lbien, y los 
batientes ostentaban gruesos claYos ele fierro, que mostra-. 
han ya las señales de la vejez y del abandono. 

El j6ven miró la casa con cierto aire de 1 rislezn, lanz6 un 
suspiro, y sac.1ndo lu mano por debajo de la capa, llam6 fuer
temente á la puerta. 

Al cabo de algun tiempo se oyó el ruido de los cerrojos 
y las cadenas, y la puerta se alirió rechinando sobre sus 
enmohecidos goznes. 

Un anciano vestido de negro y con un gorro de lienzo 
blanco, recibi6 ni jóven. 

,_ 

-¿Qu~ manda usia?---dijo. 

El j6ven se lo quedó mirando y luego le contest6 con otra 
pregunta: 
-¿Sois por ventura, tio Luis? 
-Luis Herrera: pero vos ¿quién soi~? . 
-¿No me rcconoceis? 
-No, al menos .......... 
-Leonel. 
-¡Ah!-exclam6 el viejo.-¡Don Leonel! ¡El seliorito, ID 

primo do In. scíioritn. 

- :RI mismo, viejo, el mismo. Dame un abrazo. 
El anciano se arrojó en los brazos del jóven llorando, con 
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esa ternurn infantil que se encuentm en el homf>re por ..,. 
gun<la vez ni fin de In vida. 

-¡Señorito, cuánto gusto va !. tener la señorita al veros! 
-¿Y está buena? 
-lluenn, y hermosa do grnnde. 
-¿No se ha casado? ........ . 
-No, Dios nos libre; qnégusto tendrá! voy á arisarle .... 
-No, cierra y yo subiré ......... 
Leonel so <lesprenclió del viejo y oomenzó á subir la cs.. 

~km. t 

· Todo re,e1aba en nquella casti Abiíndono y tristeza; ni na.. 

mor de criados, ni <le caballos, ni fl?res, ni plantas, Di ¡.. 
jaros; In, nrnñas formaban sus telas libremente por todm 
los rincones, y el ,•iento entraba gimiendo nl través de Ju 
rotas puertas de ]115 habifuciones. 

Leonél ntrn.vcs6 con In. confianza del que conoce el ten. 
no, por 11.lgnnos corredores, y el eco de sus pasos so repea.. 
sin que niHlie apnroóiesc. 

Llegó r,or fin al extremb de un largo corredor y l1am6 á 
una pnerfu. 

El pálido rostro 1le una vieja dueitn. envuelta en negras 
tóerui, !lpareci6 entonces. 

-¿Qué mandais?-dijo la duoffa. 
-¿Quiere Usnrcé anunciará Doña Esperanza que su pñ-

mo Don Loonel de Snlaznr; que acnba de llegar de España, 
desea hnblnrla? 

La dneff11. sin contestar desapareció cerrando la puerta. 
Leonel quedó esperando, y poco despues la dueña TohicS 

á presentarse. 

-Pnsn<l, cnbnllero, que In. eefiorn os suplica nguartlo.ia UD 

momento. 

Leonel penetró en un snlon que pnra él era bien conoci. 
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do, porque paseando por todas partes miradas tristes, excla
mó en voz alta: 

-Lo mismo, lo mismo; pero el tiempo ha pasado por aquí 
su mano de bronce. 

-Decid mas bien la desgracia-contestó unn. voz dulci
sima. 

-Doña Esperanza! exclamó Leonel estrechando entre sus 
. brazos á. la dama que babia pronunciado aquellas palabras. 

Doña Esperanza era una j6ven de diez y ocho años, alta 
y erguida; su rostro ten~ el color de la aurora; su pelo ca
si rubio se tejia en anillos enéantadoros; sus ojos grandes Y. 
brillantes mostraban una dulzura infinita en sus miradas, 
y su boca pequeña parecia la de un niño por su tamaño y 
su frescura. 

V ostia Doiía Esperanza un severo traga negro que hacía 
resaltar mas su belleza y el blanco mato <le su cuello gracioso, 
y no llevaba adorno .ninguno en la cabeza. Aquella mujer 
vestida así, tenia algo de fantástica, de ideal. 

-Sentaos, primo mio, que largos años hace que no nos 
hemos visto-dijo conduciendo de la mano á Don Leonel 
hasta un camapé. 

-Años que me han parecido siglos, Doña Esperanza, afíos 
en que no pensaba sino en volver á veros. 

• -Sois muy bueno, Don Leonel. 
-No, Doña Esperanza; es qGe jamás he podido, olvidar 

nuestros juramentos de otro tiempo. 
-¿Quién se acuerda de eso? Eran juegos do niños. 
-¡,Juegos do niños, J~spernnza, juegos do niños? ¿y vos 

me decís oso? ¿y lo pensnis así? ¡Ah! ¿pnra qué me lo habeis 
dicho? Quisiem que mo lo hubiórnis ocultado. . 

-¡Eramos fon jóvenes! Quiz{i ni vos ni yo, Don Lconcl, 
pcnsábnmos en lo que dcciamos. 

• 
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-¡Ah, Espe¡anza! qué cruel sois conmigo, que así mejuz
gaisl 

-¿Es decir qué no me habeis olvidado? 
-¿Olvidaros, Esperanza, olvidaros? Al través de los ma-.. 

res, comedio de las tormentas, entro el fuego del combate, 
vos érais siempre mi pensamiento, mi ilusion, mi vida; os so
ñaba, os nia en las posadas noches del campamento, entre 
los abrasadores rayos del desierto; vuestro nombre era mi 
primor idea si despertaba, vuestro recuerdo mi último pen
samiento si dormia. 

-¡,Es verdad? 
-Os lp juro, Esperanza; aquello que para vos fué un jue-

go de niños, hirió profundamente mi corazon, se hizo el al
ma do mi alma: mirad, Esperanza, el viento deliuf ortunio y el 
fuego del corazon han comenzado á marchitar mi juventud 
antes de tiempo, mientras á vos, el ángel que acompti.la á 
la virtud os cubro y os hace mas hermosa cada dia. ¡Oh, Es
peranza, vos no podeis comprender cuánto he anhelado por 
este momento que llegó al fin, por este momento _en que sin 
obstáculos ya, la mano de Dios me trajera á vuestro lado, 
para d\ciros, como en otro tiempo cuando atravesábamos los 
campos unidos de las manos y cortando flores: Esperanza, 
alma mia, te adoro! 

-¡Oh, Leonel, no recordeis eso que os he dicho que fue
ron juegos de niños! 

-Bien, Doña Esperanza, llamad juegos de niños at pri-
~ 

mer amor del corazon, al mas dulce perfume del alma; pero 
por Dios, por compasion, no me lo digais á mí; me <lestro-
zais las ilusiones mas hcllns' de mi ,·.ida. ¿Dcci<lmc, ¿nunca L,._, 
me nmástcis? CÍ ¡,fl 

-Bien lo sabeis; ¿pnra qué hacerme esa prcguntn? l 
Leoncl inclin6 la cnbezn y quedó pensntiro . 
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.... ¡a.~t•ntl· ... .,nau 
-En voa, que soia mi úaico peDAmiento, en que os .. 

mu que DIIIICL .. ,.,_,Jf toaó- de 11t -- MjéWMi-,. la ........ ,..... 
Leoarela1s61el~y ................. , 

pt,lc;U..ck• .... . 
.... ......._, ... 41.~Dela lllpfnt 2 U ... ,. ......... (111,. • .., ... .. 

Leonel len11túdoee. 
-No oe nyail. 
-· puelitg:W ,.lli ... ~ U■-Wf lM .teci1oa 

-tN••~ .... ._..,, 
.... -rorrt 
• ·tlfwitl•Mdllit ...... _., .. ; ... ......... , ... 
-•-· .-...lfefll~ ta. 
-Jlallana. 
lek llff•••• W, ..,__ alj6Ya y lktllllia6, al

aado los ojoe al oielo: 
~---lhllllott~Ll•BMJ,lt-. 
D1w Le&NI fJfllM tu pnaedflMt-, ffll8 IIO II d81pictióai,. 

peta del átÍUllO Jo!terot 1 .... por )a oalll repi
iltdo: 

:-La amo mu que _nunca, mu que nunca. 

-
n. 

Mft M 1 

' 
~ atn Dotti _.. lfdli. ~tJ• •• 
oorréaor por lb'lcte Mb'ii ~do rwotif, Mio n 
aW aln tb1ao üna püifll ql~ A n •taa •i.; f ~ 
DUtr6 en Ja atúía ofla1"üJet . 

M w~ ~o-fé •dttm.: dM, e~ente 
~ p'eYcf ~lií•im plfl ta fíe'g'N) ~'6 ,r1'1 n n t.w
vo; vedia tambten, oomo Dolla Blperanza, ua • .. ~ •-fd.i;y téhtl ~n i.r,.n•~~ ,-.•w cfor1iltta Wl1í1lii'. t11ttJ~ ~ti ñ de. .,._ & 
terent.es . 
.t(M&--eb apatolou ~ d~, Ud-utdar, 

'! ~MtfeWWaWI~? ••M tADI
SWpe~ qtt•a~wru ~•k'hlbta 
aentl~n•pld 111111-hl l!Oli tll'h,m,, y latp."a 
t.oólS li ~ ft ttl lloWU. 

!ro1ta ... s~ fólti3 8'dbresaftiaa. 
-ladré mta!--t~~-
-:Esperanzal ¿En,q9' pn-..bu, htja miAT 
LA*. de ldt de Nt¡1l1 ttti p'thno Don Leone~ntes

t6 !Afdten. 
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-Le he visto, hija mia, y en tu semblante conozco lo 
que te ha dicho y en lo que estabas pensando ahora mismo. 

-Suponeis, señora ......... -dijo ruborizada Esperanzn. 
-No supongo, hija mía, no supongo, las madres no su-

ponemos, adivinamos; el pensamiento de una hija como tú, 
candorosa y pura, se lee cu la mirada, se ve cruzar sobre 

Ja frente. 
-¡Madre! 
-Ven, hija mia, siéntate á mi lado y hablaremos. 
La dama se sentó en un sitial, y Doña. Espernnza acer

cando un taburete se sentó á. sus piés. 
-Escúchame, hija mía-dijo pasando su mano blanca y 

trasparento entre los rizados cabellos de la jóven-escúchn
me con paciencia, porque quizá te diga lo que mil Ycces to 
he repetido, y ábreme, mi ,·ida, tu corazon: ¿tienes confianza 
de mí, hija mía? ¿me quieres como siempre? 

-Mas que nunca, madre mia, mas que nunca-contest6 
Esperanza, enderezándose hasta besar la pálida frente de la 

matrona. 
-Haces bien, porque te quiero tanto ....... y he sido siem-

• 
pre t.an desgraciada! Vamos, hija mía, ~ime con verdad, ¿tú 
amas á tu primo Leonel? 

La jóven se puso encendida. como una amapola, bajó los 
ojos, y sin contestar comenzó como á enrollar maquinalmen
te las anchas cintas que pendían del cinturon de su vestido. 

-Iláblame con franqueza, bija mía-dijo la madre to
mándola dulcemente de la barba y procurando alzarlo el ros
tro para. verlo los ojos¡-¿acnso no soy tu madre yo? ¿acaso 
hay úlguion en el mundo 6. quien pudierns mejo1· fiarlo tus 
secretos? Dime, hija mia, ¿lo amas? 

-Creo que sí, madre mia, creo <1 ue sí, á pesar de que,pro
curo no amarle: 1>ordonndmc, crcia haberle ya olvidado, creia 
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que ál me olvidaba , mí tambien; pero le he visto, y todo el 
pasado volTió á mi memoria ... : ..... y he conocido ......... ¡ay., 
madre mia!. ........ que no habían sido juegos. de niftos, que 
aquel amor casi de infancia babia dejado raíces profundas en 
el corazon. 

Doña E'speranzl\, como fatigada. del esfuerzo de aquella 
confesion, ocultó su rostro entre sus manos. 

La matrona acarició aquella hermosa cabeza durante al
gtinos instantes, y luego dijo: 

-Oyeme, Esperanza, de nada tengo que perdonarte; tu 
corazon se enciende en un llfeoto noble, en una paeion que 
nada tiene de impura; pero olvida ese amor, hija mia, sofóca
lo en tu pecho: _¿por qué hacerte tú misma desgraciada? Mu
chos años hace, hija mia, que vivimos aquí separados del 
mundo, aislados; casi des~e que tuviste uso de razon, has 
crecido tras estos muros tristes, sin mas amistades entonces 
que tus dos primos Alfonso y Leonel de Salazar. Alfonso, 
de mayor edad que tú y con vocacion para la. carrera ecle
siástica, jamás te demostró mas quo un cariño fraternal; 
Leonel comenzóá sentir amor por tí, temblé entonces; pero por 
fortuna su padre le envió á Espafia á servir al ejército de 
Su Majbstad, y creí como tú, hija mia, que aquellos habían 
sido juegos de niños; sin embargo, no me he cansado de amo
nestarte, y hoy que veo renaQCr ese amor, necesito que me 
oigas, necesito fortálecerte en tu heróica resolucion de no 
amar jamás á. ningun hombre. 

-Sí, madre mía, habladme; habladme, solo vuestra dw
co voz y vuestro acento persuasivo podrán dnrme valor: ha
bladme, decidme esas cosas, que aunque son tan trisies, me 
dan fuerza, me animan. 

-Cosas bien tristes son y capaces de causnr lii desespera
cion ú otm alma que no estuviese templada como l1i tuyn .... 

• 
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pero tú has cr~ci<lo ~jo la som}Jra de la desgr~ia, Y $Om,o 
una florregadacon ~to ......... Hija mia ......... ¿qué espc-
l'&S del amor de unho¡nbre? ¿podrás 1,1wte á él? ...•....• (les
graciada entonces de t4 nuestra f~ lleva ante el mun
do una mancha que na<la es capaz de borrar, ya lo sabes; Y 
aunque jamás te he referido la h~toria, tú no ignoras que 
mi madre Doña Isabel Je Carbajal; y sus dos herW!\\135 
Leonol"y Violanto, murieron en la hoguera por judaizantes. 

-Mudre mia, no recordeis eso que os hace padecer tanto. 
-Es preciso, Esperanza, es preciso; tú legarias á tus hi-

jos la deshonra: además, tú eres criolla, tú no has nacido 
en Espaiia, Leonel tampoco: ¡s sabea tú, hija mia, Jo que 
quiere decir esta pal11ibra entre nosotros? ¿sabes tú lo que es 
ser criollo en la Nuev~Espaiia? es ser esclavo, desprecia.-
hl~ va ~ 

Los ojos de aquella m\tjer brillaban, y sus mejillas, á pe
S3r de su ordinar~ palidez, se encendian con el fuego de la 
indiguaoion y el entuaiasmo. 

-Los es.,Mñolea son nuestros conquiatadorea, nuestros 
amos, ¿lo eotiendea? nQestros awos: tus hijos serán unos 
séres abyectos que nacerán y vivirán oomo tú, como yo, 
como Leonel, como los nnimales v.iven y mueren¡ sin pa• 
tria, sin tierra, y no les valdrá su inteligencia ni su ,·alor 
para ua<la, y no los verás respetados ni considerados nun
ca, y en el olero serán cuando mas tristes curas de unn par
roquia <le la sierra, y vivirán ignort!dos, y oirú.n hublnr <le 
gloria y de patria ú sus amos, y se exaltará su corazou, Y 
para ellos 110 hnurá uunct~ ni patri1i, ni gloria, ni no.da: i nh, 
hija miu, hija miR ! uo ttmes nunca 11 un hombre, no te on
ses jamás pam tener hijos que aumenten el número de los 
esclavos. 

-Calmaos, madre mia,, calnu\os-<lecia Doiín. Espemnza 

... . 

lJ.fj 

mirando Ja creciente extitaoion de Ja dnma;-calmnoe por 
Dios, que iemo que os dé Rlguno· de esos ataques que so
lei8 padecer. 

-No, Esperanza; te he dicho que es preciso que me oi
gas, y haré un esfuerzo para conse,guirJo. 

-¡Ah, 1n:ldre mini me hnceis len:iblar JJOI' Yuestra salud; 
J al veros nsí, ganas tengo {i veoes do esconderos esos Ji
bros que cxnltan vuestro ánimo de tal numera. 

-Harfos mal, hija ,mfo; esos libros conseguidos á tnu al
i-Os precios y que t-0ncmos guc ocultar -0uid1ulosamente de 
nuestros :unos y de In Inquisicion, han abierto mis ojos á Ja 
luz, y con ellos he formado tu alma, hija mia, :t;in noble y 
tan pura......... · 

-Es fCrdad, :pero vaesLra $\lud decae fün á dia ...... 
-El cueq,o, Esperan1.a, sigue el destino de todas las -co-

.sas }el mundo, pero et es_píritu se tUev11 y se acerca á Dios: 
cscuchamc Es · · · ' pcranza, no quiero ~rder un din solo sin 
J1ablar á t · •✓• _ 

. u corazon; es~ en la ~dad ele Jas pasiones, tu 
,pensnw1ento se preocupa ya oon tuprimo, y crees en estos 
momeutos ~u~ cualguier 11ac1·ifioio .seria pequeño para tí 
con tal <le vn·ir Ú su Indo, ¿ os vercllld, hija mía? 

Es~;1"1mza bajó los ojos y cnsi sin quererlo dijo: 
-S1, scfiora. 

-1,o comprepdo, J1ija min; pero oye, tú no snbes lo que 
es _el suno~ de una madre para• hijos, tú i10 concibes si
~1mo1·a In u.loa <le ese cariño tierno, jnmcnso, el único ,Jca-
111to1·~c;ndo qu~ hay. sobre 11.1. lierm, que no exige en su tlb
;~gnc1?n subl11110 m siquiera la corrcspondcndn; pues bien, 
'Jª mini una iñndro q niero pnm sus hijos todo Jo bueno, 

t~do lo grande, todo lo digno; ¿y el clin, Es¡1crr111zn en •n ne 
"1Cl'I S ' { } " 'ó 1 ·1 

L a us llJos, J veuos, hermosos, valientes sabio {ni r • 

ve~ temblar nnto la idea do una calumnia en la Í11qu·~~ia1, 'D ol'.. ,ro~ i 
ú ~\'.,! 1 ,, 1 

\ r 
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despreciados por hombres que valian menos que ellos, solo 
porque ellos eran criollos? El dia en que los vieras ansiosos 
por llevar un trage de tercipelo y oro, ó montar un arrogan
te caballo, sin poderlo hacer porque tienen en sus Yenas 
sangre de judaizantes condenados por la lnquisicion, ¿ese 
día no te arrepentirias de haber dado la vida á séres tan 
desgraoiados? ¿ vale un siglo de amor paro una mujer, tanto 
como un dia de lut-0 y de vergüenza para sus hijos? Espe
ranza, ¿cambiarás el amor de Don Leonel por la desgracia y 
ia ignominia de tus descendientes? Habla, respóndeme con 
~ corazon, Dios te escucha. 

-¡Oh! nunca, madre mia, nunca; yo arrancaré de mi pe
cho esta pasion. 

-Hija mia, Dios te bendecirá, Dios premiará. tu sacrifi
cio, y la lepra que mancha nuestra honra no se propagará 
á otros séres tan inocentes como nosotras, pero que serian 
tambien, como nosotrns, desgraciados. Dios te bendiga. 

Y aquella mujer, como una inspirada, tendió sus manos 
sobre la cabeza de su hija, y luego salió majestuosamente 
del aposento. Su agitacion estaba enteramente calmada, y 
su rostro babia vuelto á. adquirir su irasparentc palidez. 

Aquella muejr se llamaba Dofía J uann. de Carbnjnl, y 
su vida era un misterio tan impenetrable, que su misma 
hija no babia llegado nunca á descubrirlo. 

Doíia Esperanza qued"'1ofundamente preocupada, sen
tada en el mismo t.aburete y reclinada la cabeza sobre el 
asiento del sitial que acababa do abandonar Doña Junnn. 

• 

• 

III. 

lile a tt■tttr al leder la ruülla •• h■ Let■tl •• Saluar, ,- t1f11&1tle 

lt •" t■ la cua Ñ f1te , ... ~ •. 

~ N una estancia amueblada con estrados y sitiales de cedro, 
tapizados de damasco nmarillo, conversaban en derredor de 

• una gran mesa que en el centro hnbia, y ó. Ia blanca luz de 
dos grandes bujias de cera, tres personas, que,J. primem 
vista se conocia que oran de la misma familia. 

Ocupaba el lugar do honor un anciano, pequeño de cuer
po, flaco, con 9jos pardos y como velados por largas y blan
cas cejas, que vcstia ropilla, calzones: y medias calzas nQ
gras, todn.v1a á 1n moda del tiempo do Jfolipe II; tenia cu
bierta In cabeza con un uirrcte blanco, debajo del cual se 
escapaban algunos mechones do cnnns. 

El que ocupaba la. derecha era un ~acor<loto j6ven, como 
• ele treinta años, y á In izquierda csuibn Don Leoncl. 

El viejo apoynlin. los codos sobre )a mosn, y 1mrccin. es
for disb·nido, haciendo sonnr los dedos lle su mano <lcrcchn 
sobro los de su mnno izquicrdn, 11uo lenin corrndn. 

-¿ Con <1uo es decir-rlijo dirigié111loso Íl Don Lconel
quc tu primer visiu~ In dcrlicnstc á lu lin Doiia tTunnn. <lo 

!! 
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18 . ·ta Doña Esperanza? e b . 1 6 mas bien dicho, á tu pnmi ar ªJª, 
-Sí, señ.or padre. bº . te muy mal? 
-Hum! ¿Pues sabes que i~1s 

... or que? 
-Muy mal, senor, ¿p ·

6 
ones? Adelantados 

. e te d yo raz 
-¡Uola! ¿ya qmeres qu al porque yo lo digo. 
t . vava pues hiciste muy m ' es amos. ., , 

-No sabia yo...... 1 sabes· no me gusta 
b. nero ahora ya O ' 'ñ -Bien, no sn ias, i· l . cuando erns m o, 

. t des de esa c aso. 
que frecuentes amis a madre (que en paz desqans?) y 
por condescender con ~oña Juana, porque yo, gracias _6. 
que ero prima do esa ella consentia en que fuérius 

entesco con , • . e 
Dios, no tengo par . ll y tenia tales relaciones, p -
los dos, que ella. al fin era crio a mo si no existiera: ¿ es-

. rentesco co ro en lo sucesivo ese pa 
' ? 
J.amos, caballerito • 

-Si, señor. ºudaizantcs, que no honran con ~ 
-Porque esa es raza_ d_e J tros. ¡ y qué te con-

• • VlCJOS como noso ? Es 
su amistal á cristianos . ·ta estarn ya muy grande -

... J ? ¿La pr1m1 . · ·cm• tó la Dona uana , t' en la. apnr1encm si ·uaias 1en . 
1 tará bonita, porque esas J l blanm1cados, como dice e 

gentes· sepu eros r pre ele buenns . ' 

Evangelio. Responde. º6ven muy hennosa. 
· · ma es una J . • • -Si señ.or, mi pn '-dHo el vieJO repi-' .6 muy hermosl\. ., 

-¡Mi primal IJ ven t alnbras:-¿oycs eso, Al-
t nñeza es as P it. tiendo como con ex r d te-Tu hermano esw. 

. . . . ºé dose al sacer o . . t • 
fonso?-dtJO clmg1 n t 1 Lconel? ¡Tu primn. é t has vuel o oco, 

9 trastornado: ¡ qu , e ntesco se ha terminado 1 f d que eso pare d 
¿no te he adver i o .. ué bueno puede espernrso e 
V téngome yo hi culpa. ¿q ayo., 

tí si eres criollo? tó de ln mesa y so re• . • d' ndo so lcvnn y el anciano m ign . · . 
. . d o cierto desprecio. tiró del nposcnto, rep1ben o c n 
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-AJ fin criollo, al fin criollo. . 

Don Leonel cruzó sobre 1a. mesa sus brazos y apoyó en 
ellos 1n frente. 

El Padre Salnzar Je oontemp16 silenciosamente. 
Asi trascurrieron algunos minutos, hasta que Don Lco

nel levantó fieramente la cabeza, y clavando en su herma-, 
no sus ojos negros y brillnntcs, exclamó: 

-¡Honnano! ¿es una maldicion, por vcntur:i, el haber 
nacido en Nueva-España? 

El Padre Salnzar so sonrió maliciosamente. 
-Tal ¡)nrece-contes t6. 

El silencio volvió ú reinar algunos instantes mas. 
-Jamás Jo hubiera creido-dijo Don Leonel;-yo he 

vh•ido en los ej6rcitos del rey, he habitado en las grandes 
éiudades de 1a Península, poro jamás allí escuché esas fra
ses de desprecio que nos siguen aquí por todas partes; ja
más supuse lo que aquí suf rian los que han nacido en esto 
suelo. 

-¿Qué quieres?-contcstó con dulzura el Padre Sala
znr;-esa es nuestm suerte, Dios lo dispone nsi. 

. -¿ Y no hnbria un medio para salir do somejante si
tuncion? 

-No lo alcanzo ....... .. 

Los dos hermanos callaron, poro ora indudable quo en 
el cerebro ue nmbos germinaban iuens que pugnaban por 
salir, pero que ninguno do e1los so atrevin. á numirestnr. 

En aquellos tiempos se decin: con el Re// !J la In,¡u1°8icicn, 
chiton,· porque ni aun <1el:mte do lns pcrsqpns do su fami
lia . ten in. un hombre confianza pnrn quajnrso do 1a tiranía. 

'I'odo el mundo so creia en la precisa. obligacion de con
vertirse &n denunciante, cuando oscuchnba unn palabra si
quiera quo ¡mcliese considerarse ofensiva á los derechos 



de l& Majestad, 6 al respeto debido al Santo Tribunal ue 

l& Fé. Y esto aun cuando se tratase del padre, del hermano y 
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del hijo; negra la desconfianza, extendí• sus sombras hastJL 

en el seno mismo del hogar doméstico. 
-¡Será posible tolerar asl la vida!-exclam6 Don 

Leonel. -Fuerza será buscar la resignacion en Dios-contest6 

el Padre. -¡,Pero no habrá un cora.zon fuerte, un bt azo robusto 
y una cabeza inspirada por ese mismo Dios, que saque /i 

Nueva-Eapaña de tnn fiero yugo? 
-Quizá Dios envíe a1guna vez sobre esta tierra des-

graciada su espíritu, que anim6 á Ge<leou y á los Macabeos. 
-Pero ¡,cuándo? ¡,cuúndoY Hermano mio, ¡,tú no sien-

. tes? ¿ tú no comprendes? ¡, no se enciende tu rostro? ........ . 
-Leonel-contest6 exaltándose repentinamente el Pa

dre Salazar;-Lconel, tú eres el que no comprendes, tú el 
que no alcanzas; la idea vive, germina, Dios solo puedo 
mirar en el porvenir, dar el triunfo, ó mandar la desgra-

cia ....... .. 
-Alf onso-exclam6 Don Leonel, admirado del entu

siasmo que respiraban lns palabras de su hermano-explí-

cate, dime ......... 
· -Silencio-tlijo el Pntlre-silencio, Leonel: }. to sien-

tes con fuerza para arrostrar cualquier peligro por tu 1m-

tria, por tus hermanos? 
-Sí-dijo anhel:l.nte Don Leonel. 
-¡,No tombl\rá tu corazon ni delante do la muerte? 

-No, no! 
-¿Serás car,nz de gunrtlar el silencio tlo 1n muerte aun 

en meuio do los mayores tormentos? 
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-Sí, sí!-¿ijo Don Leoncl con entusiasmo. 
-Pues bien hermano · D" 

responderás de'tus pro m10,to ios te escucha, y ante Él 
mesas: . ma tus b 

ruelo y tu espada y s'1g om rero, tu ferre-
' ueme. 

Dbon Leonel so levantó precipitadamente y tom6 
som rcro y t , su su erreruelo, colgó de su talabarte u 
espada, y se _prendi6 en él dos pistoletes. na larga 

-Estoy listo-dijo. 
~ Vamos-contestó el Padre Salazar. 
1: los dos salieron de la casa. 



IV. 

1 Made Ouak tl Paire Salalar * •• bel'IWM Doa Leoael, 

!ABAN el toque de únimas en todas las iglesias; la noche 
estaba oscura, y Don Leonel, siguiendo á. su hermano, ca

minaban sin hablarse una palabra. 
Cada uno iba preocupado con su idea. 
Atravesaron gran parte de la ciudad, dirigiéndose á la 

calle de Ixtapalapa:. al principio de su viajo encontraron 
muy pocos transeuntes; pero al lle_gar casi al fin de la ca
llo de Ixtapalapa, por el lado del Sur, Leonel creyó obser
var algunos hombres ocultos unas veces en lns ~erradas 
puertas do las casaa, recatúndose otras en las csqumas. 

Uno de estos hombres snlió repentinamente y cruzó al _la
do do los dos hermanos; Don Leonel llevó por precauc1on 
la. mano á la culata de uno de los pistoletes. 

Pero aquel hombre pasó poniendo la mano en el ala do 

su sombrero, y diciendo cortesmente: 
-Buenos dias. 
Don Leonel extraitó aquel saludo en medio de lu. noche, 

pero su admiracion subió de punto cuando oyó contestar 6. 

su hermano: . 
-Dios los enviará. • 
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El hombre siguió de frente, y las sombras que inquieta
ban 6. Don Leonel desaparecieron como por encanto, y la 
calle volvió 6. quedar desierta. 

Don Leonel hubiera de buena gana preguntado á su h~
mano lo que aquello significaba; pero se sentia emba~do 
por cierta especie de respeto y de fascinacion. 

En el negro y sombrío muro de una. casa,~ cuyos techos 
se <lesvanecian entro Jas sombras de la ~oche, habin. un 
cuadrQ embutido en la pared y guo repr~entaba fa imágcn 
de Cristo en 111. cruz. 'El cuadro estaba defendido do la in
t-0mnorie por una ,cs~ecic Je alero do tejado, hecho do m~ 
<lera, y ,del centro de este nlero pcndia un .farol con un pe
queño mechero de. aceite, que proyectnb:t un ¡eorto círculo 
do luz vncilnnte y triste. • 

A un lado de este cuadro babia una pequeña puorte
cilla. 

El Padre Salazar SI} acercó á la puerta~ y dió Wl solo 
golpe, que resonó en el interior como en una bóveda. 

-¿Quién?-preguntó un hombre por dentro. 
-Uno y solo-contestó el padre Salazar. 
Don Leonel lo tir6 de la capa como para hacerle not.·u: 11ue 

lo que decii P.P era verdad; el padre se volvi6 á .mirarlo y 
se sonrió. 

Entonces en la _puerta se abrió un postigo pcg_aeño y de
fendido por una roja y el ojo do un hombre asomó escudri
fiando curiosamente á los quo le llamaban. 

-¿Tenoxtitlan?-preguntó al través -do las roja, el por
tero. 

-Libre-contest6 Salazar. 
El postiguillo so cerró, y sonaron los cerrojos nbrién

doso Jn puerta. 
El padre Salnzar penetró, seguido do su hermano, por un 
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largo y estrecho corredor, ouya b6vedo. repetin sordamente 
sus pisadas; en el fondo un farol mas bien deslumbraba con 
su pequeño rebervero, que iluminaba el camino de los dos 

hermanos. 
Llcgndos al extremo de aquel corredor, tomaron á. fa de-

recha; aquel pasillo tertto. In forma de una escuadra: una es
calera escasamente iluminada los condujo al piso superior, 
y al llegar nlli, Don Leonel comenz6 á escuchar un murmu
llo semejante al que forman mucbns personas conversando. 

Rabia despues de lo. escalera un pequeño corredor que 
terminaba en una gran puerta, al través de la cual se escu-
chaba el murmullo y se percibin. luz. ' 

El Padre llamó con un golp~,'y de adentro le preguntaron: 

-¿Quién? 
-Uno y solo-volvió á contestar el Padre. 
Como en la puerta de la calle, se abrió un postigo y se 

cruzaron entre el que llamó y el que nbrin. las mismas pa-

labras. 
-¿Tenoxtitlan?-dijo el de adentro. 
-Libre-contestó el de afuera. 
Don Leonel comprendió que todas aquellas palabras eran 

una contraseiia; se trataba indudablemente de una conspi-

racion. 
Se abrió ln. puerta y los dos hermanos penetraron en un 

gran salon, lleno do hombres ele todas clases, pero entre los 
que podio. notarse un grn.n número do ec1esi&sticos. 

No hizo sino pr\sentnrse el Pndre Salnznr, r:todos calla-

ron y se pusieron en pi6. 
El Padre atravesó sereno enmedio del concurso, y sin in- • 

clinnr siquiern In. cahezil, y seguido siempre de Don Leonel, 
subió ti. unn. especie <le ¡ilatnformn, en donue babin varios 
sitiales, tomó el Uel centro y so sentó, haciendo flentar ú. 

1 
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Don Leonel á su derecha: entonces todos se sentaron. 
El silencio era tan profondo, que podía haberse escucha.

do el roce de la. atmósfera contra. lns paredes. 
Don Leonel comenzó entonces 6. examinar el aposento. 
Era una gran sala casi cuadrada; tenia en uno de los lados 

tres ventanas que estaban herméticamente cerradas, pero no 
solo con las puertas, sino con unas pnredes hechas 6. lo que 
parecia recientemente, para evitar el que se observase nlgo 
desdo af uern. 

Viejas colgaduras, rotas y de colorindefinible, cubrian las 
pareaes, y adornaban la estancia toscos sillones forrados 
de cuero negro, y en lo~ que á ~esar de su vejez se adver
tian • sefiales de un blason. 

Don Leonel examinaba to
0

do con extrema curiosidad; pe
ro de repente llamaron so atencion tres cuadros que babia 
en el fondo de la sala: representaban esos cuadros á tres jó
venes, hermosas y ricamente ataviadas; las tres tenían en
tre sí una gran semejanza, y Don Leonel lo atribuyó á la 
preocupacion de su ánimo; pero aquellos retratos le trajeron 
li. la memoria á Dofia Esperanza; tenían á sus ojos un gran 
parecido con su prima. 

Absorto estaba en aquellos pensamientos, cuando escu
chó que su hermano comenzaba á hablar. 

Hnsta entonces babia comprendido que se trataba de una • 
conspiracion, que su hermano parecia ser eljefe de ella, pe-
ro no mas. 

Don Leonel se hubiera compromelido sin vacilar y sin 
preguntar nndn, porque tenia un alto concepto de la inteli
gencin y de 1a honradez de su hermano; pero aquello, ade
más, sin poderse dnr cuenta él mismo de por qué comenza
ba li. interesarle sobremanera. 

-Hermanos mios-dijo el padre Snlazar.-Oyóse en to• 
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do el sa.lon ese ruido que hace una gran concun·encia cuan
do se dispone á escuchar con &tencion y sin perderuna pa
labra de lo que va á. decir el orador.-Lleg&dos son ya los 
momentos de obrar; lo que lae&beza ha discu1Tido, lo que fa 
inteligencia ha 'dispuesto, el btazo debe ejecutarlo: ya no 
mas palabras, ya no mas proyectos; obras, el cora.zon lo 

quiere, y Dios presta su a.yuda á las buenas causas. lodo 
está preparad.o, oídme. En esta tarde ha. llegndo uno de 
nuestros hermanos á quien envia ú Acapulco el vnliente 
príncipe de N~au oon una poderosa escuadra holandesa; 
navega en las costas de aquella provincia, asperando -el dia 
señalado para npoderarse ... el puert.o; la guarnicion no po
drá ref(istir, y nuestro triunfo as seguro: coD'gente v des
embarco organizará una expedicion para venir en auxilio 
nuestro, trayéndonos armas y pertrechoa de guerra.;pero pa
ra qu~ eato sea fructuoso, es preciso que casi al mismo tiem
po se dé aquí el grito de independencia, y las cirounst.a.n
cias ~ favorables: eatamos á 2 de Noviembre y mn.ñana. 
mismo debe hacer su entrada á México el m&rqués de Cer
ralvo, nombrado virey de laNuav&-Espaiia, y á quien acom
paíla el inquisidor de Valladolid Don Martin Carrillo, nom
brado juez pesquisidor para las ca.usas de tumulto contra el 
marqués de Gelvez: todos los ánimos de los que entonces 
tomaron parte, están temerosos y secundarán el movimiento 
que ha¡amos no11otroa, por huir de la justicia; llcg6, pues, el 
momento de obrar: el 5 de Noviembre debe atacar el puer
to de Acapulco el príncipe de Nassau, y el 6 do Noviembre, 
aprovechando el desórden que causen las fiestas que prepa
ra la ciudad nl nuevo virey, debemos nosotros do du.r el gri
to y levantar de uuevo el trono do Gualimoctzin y de Moc
tezuma Huilhicamina: Tenochtitlan libre, y libro ol antiguo 

imperio de los aztecas. 



Un relúlplgo ele entuaiumo brill6 en todos loa ojos, pe
ro nadie ae atrevicS i aplaudir .-El silencio era la vida de 

aquella reunion. 
Don Leonel creiawtar 10llando. 
-Os he dicho-oontinu6 el Padre SaJuar-que yo no 

podré por mi cuict,er ponerme al frente -de vosotros; os he 
prometido un caudillo que tenga al trono loa mismos dere
chos que yo, oomo deaoendiente del emperador Guatimoct
zin, 1 aqui le teneia: es mi hermano Don Leonel de &-

lazar. 
Todos se pusieron en pi6 yeBendieron ailencioaamente el 

brazo derecho oomo en aella1 de 1181ltimiento. 
-Bien-dijo el Padre reeonoeedle: y alaora dilpen6mo

noa, y recll,ireia oemo 1iem,re Ju áden• por lot miamos 

conductos. 
Toda aquella ooncurrenoia ftl4 •eeaq,anai•• por i. di

versas puertas de la sala, y poco deepues no quedaban allí 
mu que Don Leonel, 111 hermano r • 1iejo e¡• ¡,ermue
cia aentado en un aitial. 

-
• 


