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D. Fernando fué conducido J>fCSO al castillo de Consue
gra, en dontle permaneció llasta que por órdcn de D. Juan 
<le Austria se lo embarcó J>nm Jl'ilipinas, quitándosele todos 
sus titulo<; y llonores: sin dejarle mas c¡ne su nombre. 

Valenzuola no sabia la suerte que hnbia corrido la reina, 
encerrada en Toledo, ni D~ Enjcnia, presa en un convento 

<le Talavera. 
D. Fernmulo, con el alma despedazada, llegó á (){uliz y se 

preparó{~ embarcarse parn la.li :Filipinas. 
Rodeado de soldados caminaba para el puerto, cuando 

nna mujer alta, cubierta con nu velo so acercó á él y le dijo: 
-Ten valor, Yale~ncla; tn enemigo morirá y tÍl volve

rás á Espaiia. 
Los soldados J>retcndicron apoderarse de aquella mujer 

porque sus palabras habían sido escuchadas por todos 
pero füé imposible: entre el gran concm-so que se llabia 
reunido para ver embarcarse á Y alenznela, la mnjer pndo 
lluir sin <lificulta<l. 

El viento sopló f:worablc, las IUl.ves que partían ¡,aru 
Veracrnz tendieron sns nla~, y Valenz\1ela d~jo el {1ltimo 
adios, {1 su patria. 
••• - - ............................................ la •••• 

················· ······-·········--············· .... 
lJu aiio <lcs¡mes se celebraban las exequias <lcl príncipe 

D. Juan do Austria que lial>ia muerto reJ>entiuameutc. 

FOI DEL LIBRO SEGUXDO. 

LfBROill. 

- ·-
EL TAPADO. 

I. 

l•:11 'J"" se 11,·,·a ni !Pctor :'I <¡ne conozco uua ca~a e-u México m ti hnrrio 
ele Tl11ltcloko, en el mes 1lu lilnyo 1le lli8:J. 

HA la. noche de uno do los últimos dias del mes 
dc?ifayo. Negras y tempestuosas nubes se agrn

:.3 .. paban en el llorizontc, .y el cielo cncapotaclo no 
'1'11. """ 

mostraba ni uua sola do sus estrellas. 
Soplaba el ambiento húmedo como prccnrsor do 

la tormenta, y los rclámJ)agos se succdian sin intermisio11, 
reflejándose en las tranquilas aguas de Chalco y de Tcx
coco. 

El trueno s1, rc1lct ia <m los montos de Rio-frio y en la1:1 
caiiadns del Popoentepctl, y el Jztntzibna.tl, y se nl<"jabn 
ha.9ta morir cu las faldas do Ajnsco y do la Rcrraufa <le lm1 
Ornees. 
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Al norte lle la ciudad do México, por el antiguo barrio 
do 'l'laltelolco, y separada de todos los demás edificios, so 
levantaba una ¡>eqneúa casa en medio de un campo sin 
vcjetacion, sembrado de escombros y cmzado por zanjas 
r por canales casi secos de fü'rersa profundidad. 

• \quella casa debia haber sido en otros tiempos una gran 
casn, pero abandonada seguramente por sus propieta
rios durante muchos aúos, se babia ido destruyendo hasta 

haber quedado casi inhabitable. 
La mayor parte do los techos habían caído; los pavimen-

tos egtaban cubiertos do tierra en la qno crecían malvas y 
otras yerbas silvestres; las paredes que no estaban derriba
das tenían un color sepia, y cruzadas por grietas inmensas, 
en donde brotaba tambien la yerba y se albergaban las sa-

bandijas. 
Aquella casa tenia dos pisos, y en el patio principal se 

conservaba todavia la escalera cubierta de musgo que con

<lucia (~ las b~itaciones superiores. 
.Apenas so veían batientes en algunas ventanas, y la, 

puerta principal estaba casi tapiada con adobes, no d<"'jan
do para entrar sino tmit especie de postiguillo, que so ccr
mbn con unos trozos do madera que eran seguramente 

fragmentos de lns vigas tle las habitaciones. 
Bl viento, penemmdo en las piezas desiertas y cu los 

{,mbitos del patio y de los corre<lores, producía un rnmor 

tristo y pavoroso. 
Hin cmbnrgo, o.qnella cmm, e.'!tabn habitada, y en uuo <lo 

los nposentos interiores bri1labn unn luz, quo ajitada cous
tl\ntcmentc 1t0r el viento, formaba una <~pecio de relám
pagos y arrojaba de cun.udo cu cumulo un vacilante res-

1>landor so~ro las ennegrecidas paredes del patio. 
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A~uolla estancia iluminada estaba cu el ¡,iso alt.-0 Y al 
térmmo de la escalera. 

. Era un aposcuto largo y no muy estrecho, sin o.rtcson 
mng~no; las paredes sucias y cu algunas partes cubiertas 
tamb1en do musgo, indicaban que penetraban allí da Um·ia 
y el viento . 

En medio ele aquel aposento arclia una hoguera en dcrl'C
dor de la cual cinco ó seis hombres sentados cu adohC.':i v 

pic~lras arrancadas do la pared, mas bien que con rnrsai.· 11~

recian entretenerse en contemplar la caprichosa J~gura clo 
las llamas. 

Aquellos hombres eslaban no })Obre, sino miscrablomcn
t-0 vestidos. 

Ninguno ele ellos hablaba, y solo ele cnando en cuando 
so escuchaba el golpe ele una, raja elo lciía. que alguno arro
jaba á la hoguera para alimentarla, 6 la csclamacion que al
guno buzaba cuando una bocanada elo ,;cuto cnfran<lo 
por la venta.na hacia arremolinar las llamas, y Jlenaba el 
a¡>o~cnto ele un humo denso y sofocante, Y entro el cual 
cawmaban algunas chispas l>rillantcs. 

Así pcmiauccicron largo tiempo, l1asta quo so oy6 el rui· 
do de la llnvia que comenzaba. á elcsprenelcrso con grande 
abundancia. 

El resplandor de un relámpago, segniclo casi inmcdiata
meuto do un gran trueno, vino á sacarles ele su mcclila
cion. 

-?crea ha caído el rayo-dijo uno ele ellos con negli
gencia r como preocnpándoso muy poco de In. tormenta. 

-Los truenos de Mayo -contestó otro en el mismo tono: 
la. tempestad está encima. 

-Lo siento, porque quizá no pueda venir el Señorito, y 
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hemos pcl'<lido aquí la noche, pero el Camaleon dijo que 
'\'Cndria ..... . 

-Asi me lo aseguró-dijo un hombre rnbio de ojos cla
ros, cargado <lo hombros, y qne no habia hablado aím
y cuando el Seiiorito dice una. cosa la cumple. 

-Menos cuando no-dijo un uegro atezado, remoYicn
do el fuego. 

-Miren con lo que sale el Pinacatc-contest6 el Oama-
Ieon-¡y qué cosa no to ha cumplido! 

-Prometió sacarnos do pobreza-dijo el Pinacate. 
-Y lo cumplirá-contcst6 el Camalcon. 
-Sí, eso sucederá algtm dia, ¡>ero será cuando ya cliijfo 

mi cal<wcra. 
-Ya veremos, lo que es por esta noche me ha dicho que 

viene y '\'enclrá. 
-Santa.<; noches, seüor Camaleon y co1111miia-dijo á 

eso tiempo una voz dulce y melodiosa detrás do aquellos 
hombres. 

Todos volvieron el rostro y "Vieron avanzará una. mu
chachilla como do diez y seis años, ¡)obremcnto vesfüln, 
sin zapatos, con un pedazo de licuzo azul por to•lo abrigo, 
y completamente empapada. 

Aquella muchacha, qno era casi una uiila, tenia dos hcr
mosisimos ojos pardof<¡ su cabello c:1staño est~ba rccojido 
dentro de tma sucia y Yicja redecilla; mostraba la palidez 
do la miseria, y sin embargo, era lo quo puedo llamarse 
una muchacha bonita y graciosa. 

-¡Ah! ¡la Apipizca!-csclamó el Camalcon. 
-La.misma, buen mozo, y vengo mojada hasta.los huesos 
-Tú tienes la culpa por·baber venido tau tarde-dijo el 

Piuacate-no te bubiera caido el agua. 
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-Cierto que no; porqne uo dehia yo haber emprendido 
la marcha mirando que venia la tempestad, pero esta mal
dita costumbre tle buscar á los amigos, y que mi ma<lro se 
dunni6 tarde. 

-¡Ya so durmió! 

-Si, la dije qno venia á veros, y mo contestó: ''hasta que , 
yo me duerma, que no me agrada. estar sola;" la compró su 
aguardiente, r á poco se durmió. 

-Yaya cu paz, ¡ojalá y no despierte nunca!-dijo el 
Oamaleon. 

-Deslenguado, calla, quo es mi maclrc-contest6 la mu
chacha dando graciosamente un golpe con su manita en la 
boca de aquel hombre. 

-Vamos siéntate cerca de las llamas para secarte. 
-Yo aquí-dijo la muchacha, y so sentó al lado del Oa-

malcon. 

-Vamos, ya estoy aquf: ff para qu6 mo quercis7 {L ver. 
-Para esto-dijo uno de aquellos hombres haciéndola 

una caricia tan pesada que la hizo gritar. 
-¡Oh! no hay c¡uo ser tau pesados, porque me incomodo· 
-Para gustar contigo, para quo nos distraigas r 110s 

cantes-dijo el Camaleou ¿trajiste tu vihuela7 
-¿Vilmelat bonita cstú; cmpeíi61a mi rnadro ayer para, 

comprar pulque. 
-¡Vieja maldita! esclamó el Pinacate. 
-Oállatr, negro foo-tUjo la nmcJmcha-siempre vos-

otros hablando mal do mi matlro detrás de ella, pero ape
nas la miran, la tienen mas miedo que al diablo. 

-Porqce es bruja. 
-¡Bntjat porque sabe dar unas cortadas que no so bor-

ran nunca1 si no que lo diga el Cupido, que un día porque 
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me quiso llevar {L fuerza le llizo mi madre dos caras del 

primer viaje. 
-Es ,erdml-contestó un homlno quo mostraba ru1a 

horriulc cicatriz que le atrovcsaba toda la cara--e.sa 11&0 ,leb6 

la vfojn. 
-Pues col>rásela, y te la pagaré yo-dijo la muchacha 

tcn<liérnlolc la mano como para rccil,ir un golpe. 
-Pues tí1 así me pagns-contcstó el Cupido tomando 

aquella, mano y mordirntlola. smwcmcnte. 
En c~tc momento se oyeron los l)asos do un homhro que 

snbia la escalera. 
-El SmíorHo-clijo Camaleon. 
'l'odos so levantaron y penetró {i la estancia un hombre 

sacndiondo violcntamcnto sn sombrero. 
m rccicn Ycnido era un jóven como de veinticinco aiíos, 

moreno, de gmudcs ojos negro!., l,igoto corto y atu&\<l.o, 
labios delgados, y dientes blancos, ¡)Cl'O qnc por la confign
rncion de la l>oca .Jcmprc i-e descnbriau aunque el in<livi
clno no se i;onrie.-;c. 

Vt•stia do negro seg;un la costumbro <le aqnellos tiempos. 
y ostentaba en el talaharto espmla, daga y pistola. 

-¡Maldita nocho!-1lijo-negrn. como el alma do Sa
l au:ís: á ver, Jliuacnlc, un asiento cómo<lo <lo ccl'ca. do la 

lnmhrc: . 
El l'inacato obedeció sin replicar. 
-Yamos, Cnmalcon, sncude mi fcrrernclo y mi sombrero. 
El Camalco11 recibió el sombrero y el fcrrcrnclo. 

El j6ven se sentó ccrcn do ln lumbro, y ucscubricudo en

tonces :í la muchacha, esclam6: 
-¡Ah! ¿tú tnml>icn aquí, buena mozaT ven á sentarte 

aquí conmigo; ya estás perdida, pero no le hace; siéntate 
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aqnf, te haremos cariiíos, no so me olvida nunca que fuis
te mi amorcito. 

La muchacha con gran desparpajo tomó asiento junto 
al Seiiorito, el jóven la. pnsó el l>ra1.o al derredor del cuello 
la hizo nua caricia, y luego dirijiéndosc á los demns, los 
dijo: 

-¡Ea! á sus lugares, y hablemos. 

To~los rnlricrou á. sentarse al derredor de la hoguera 
pendtcutcs del j6,·eu qno so entrctcuia, cu acai-iciar ;Í la 
A pi pizca. 

La muchacha rccibia aquellas caricias con min de.scn
voltnra repugnante. 



rr. 

De qnlco en el scúorito y de lo que trntnb., con la m:ih jt1.1te 
en la c:isa 1\o 11nltclolcu. 

,,,,,..."'",.,q,,.,/ .A llnvin. scgnia, cayendo 1·n almmlancia Y 
produciendo.un rumor triste sol,ro los techos 

inválidos lle lt\ nrrninncl:\ casa. 
m viento babia ccsatlo, pero los 1·elá111pngos, 

~ 
los rayos y los truenos crnn ú cada momento mas 

froonentcs. 
m Scí,orito, como le bnbiuu llmnnclo aquellas jcnte._, to-

mó In pnlabm con todo el nplomo clc1m grnu orn~lor, Y siu 
separar sn brnzo del cuello do la A pi pizca, comcnz(, sn dis-

curso. 
-Hnoo ya muchos dias-dijo-qno estamos en espera 

1
¡
0 

una oportunidad para hacer cnmbinr nuestra suerte: 
"º ·otros del,eis c.qtar Jlobrcs, y (\ mi comienzan yn á cscn-

s~armo los recursos. 
'l'o<los movieron la cabeza en scíiul do nscutimicnlo. 
-!>ero hé nqui--conlinnó ol Sciiorito-que so nos viene 

í~ tus manos uno (lo esos 1,neuos negocios, uno do esos lau. 
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ces que nos puedo sacar do u¡mros ¡>or lhnchos niíos: ¡e 

tais listos 1iaro ayndarl 
-Sí-dijo el Oamaloon. 
-Se trata de <lar un golpe al rico marqués <le Rio--flori-

<lo que tiene en sus cajas mucho pesos, mncbns onzns, 
muchas alliajas y una soherbia vnjilln ele plata. ¡Qué tnl 

bocado! 
Los ojos de aquellos homhrcs despidieron un relámpago 

como si hubieran tenido delante todo aquel tesoro. 
J..a muchacha acarició con ternura el rostro del Scúorito: 

• aquella noticia la habia vuelto nmorosa. 
-Pero c•l negocio tiene sus dificultades; el marqués es 

hombre mny prccaviclo, y á lo que se dice, \"aliente; la ser
vidumbre no es numerosa pero sí fiel, y seria preciso <lnr nna 
batalla si quisiéramos tomar la pla1.a por fnc1'7.a, 

-¡Ji~ntonecst .... dijo nno. 
-Oi<l, qno Hcrn ya andada la miuul del camino, porque 

soy como el jefe de esta empresa, y tengo de hacer lo mas. 
Los hombros se movieron como para escuchar mejor, la 

Apipizea se acereó mas al Seiíorito y el Pinncate arrojó (L 

la hoguera otra raja de leiia. 
El nlido ele Ja linda continuaba, y dentro de In estnncin 

sonaba monótono el golpe del agua que filtrándose por 
el viejo techo cnia ncomptumelamento sobre el pavimento. 

-Como sabcis, nadie oonooo en México mis relaciones 
con vosotros, y yo paso en la cin<lad por D. Guillen de re
reyra, qno vivo do sus réditos y ele sus lmciendas: esto me 
abre las puerh\S 1lo la socit.•c lnd y tam bien me ha f aci 1i rollo en -
trada ú la cMa de D. ~fonncl ele l\Ie<lina, marqués ele Rio
florido. }~I vie;jo es rico, nvnro, y casi misántropo: sn hija 
~ Inés tiene otro carúctt•r¡ no ca ya j6vcn, ni vieja toclnvfo, 

35 
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pero es bella, bien formada, y sobre todo, nna <le las nm.1e-
rcs mas al\lientes quo be conocido; por 8U edad uo está ~-a 
en estado de teu<.'r galanes, ú pesar tlc qne como os he dicho, 
es fresca y hermosa, pero ele seguro qne nadio la apetece 
paro su mujer, sobre todo, 11or lns historias queso cnentuu 
aqni de Espaiín: ~·o entré á ~n casa; por no dcjnr In. dije un:\ 
galantería, que me gusta, nnnqne no para esposa; oyóla, cou 
abrratlo, y hé aquí que de la noche á la. maüana me cncneu
tro en la, mas ardiente correspondencia con ella, que {, de
cir ,·enlad, tiene lo menos diC'" aüos mas qne yo do vida. 

-Seductor-elijo 13' Api¡>izca tomando con sus deditos 
uno do los labios del jóvcu-así te burlaste tlo mí cuando 

era yo inocente. 
-Calla, )[nrta, no ünblcs ele eso, qne yo tnmbicn lo era 

y tanto perdiste t(1 como yo. 
La j6vcn se sonrió tle uun mnnern malicio~n y el Seiío-

rito continuó: 
-D! Inés está. loca ¡>011 mí, y so lo creo, porque como yo 

n:Mln.~ionto,'puedo juzgar imparcialmente de sn amor; ¡me.-; 
bien, en eso amor cst{i füucln<lo mi plun; dentro de mny po

co tiempo seré dueiío euterawouto do sn Yolnntad, y en
tonces la podiró qno mo uln"8i l~ ¡mena. de Rn casti á la. me
(lin noche, y cmmdo t.odos cstcn tltmnien<lo; ,ent-0ndei~T 

-Sí--:-dijeron todos. 
-~~u ese caso entraré tlojnnclo como pot· <le..<.euielo nhier-

t:l. la eutrndn por dontle vosotros os colnis bonitamente )' 
snjetais al vi~jo y {L la. servidumbre; si D~ In6s nada :ulvit'r
te, que esto depNHlcr, de. la sitnncion tlo lus pic1.ns do la 
cnRn, 1,ieu, uefohmto: si algo sicutc, Rt\lgo, o~ hntís conmi
go, mo desurmnis, me ntais y punto couclnielo; ella nada 
sospcclinr{i do mi, y por cuida·..' do su honra, cuidnr{L mny 
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bien de no descubrir Íl nadie qne estaba yo á osas hora., en 
su cámara; ¡qué tal! 

-Perfectamente, ¿y cuándo so dar:í. el gol¡)o!-dijo el 

Oamaleon. 
-Yo os lo nvisnre, ra diciéndolo á alguno tlo rn~otro:;, 

ya por medio de )farla que me aymlar,1 on e-.,lo; ¿o:; vord:ul, 

jitanilla linda! 
-En cuanto quiera.", bncn mozo; qne me gustas r.omo 

siempre. 
-Porque he pensatlo.,....;continuó Percyra-qne ~[arta mi

tre ÍL servir á D~ Inés para tener allí nn aliado mas. 
-Pero si nunca hoscr\"itlo-elijo Marta. hacien,lo nu clc11-

g11e que indicaba. contrariedad-no sé. 
-Xo lo hace, aprenderás. 
-¿Y así mo podt·~n recihil'! tau pobre, sin zapatos, sin ... 
-¡No tienes mas ropa!-preguutó Percyra. 
--¡~fas ropa, mira com'.l están ahora. mis galano¡; y mi 

,¡uerido y dime si po<lro tener otra ropa. 
Y )[arta con un cinismo impropio ele sn edad, SCÍlalaba 

á tollos aquellos trnhanc.~. 
-No importa, mnünna mismo te planto como nna 1ln

•1uc1m y to alecciono en el papel que vas {~ <lesewpciiat· y 

en el modo con qnc tfobcs ent1·ar {~ la r,.~a del marqués. 
-¿ Y mi madrcf 
-D{jala. en pu z. 
-No, ¡por qué 11\ he de abaudonal'l ¡quién In. mantiene? 
--Corre ele mi cuoula, to ¡>rorueto euviarla tanto ¡111l(1no 

y tanto agmmliento qne no alcnncc á tomár1:tclo en los ní1os 
qnc le falten do Yida. 

-Entonces estoy conforme, ,tú la l.lahla8, buen mozo1 
-Yo la halllo, ya sabes, no mas lo <ligo: necel:!ito llevar-
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me á Marta i, que paso unos dias á mi 11\do, y nada repli• 
cará. 

-Muy bien. 
-Mañana espérame en tu casa, muy limpia y mtty bien 

¡~inada, porque yo enviaré la ropa muy temprano y luego 
iró á verlo para que tomes la lcccion. 

-Perfectamente. 
-Vaya, hemos concluido, ,no tienen por abi un trago 

do algof porque la noche estí, fria y húmeda. 
-Solo aguardiente-dijo el Pinncate-quc lo tenia ocul

to por si ,eniai~, pues sé quo os gusta ochar un trago. 
-Venga. 
El PJnacato se le,nntó seguido de las codiciosas miradas 

do todos aquellos hombres y clirijiéndose á un rincou sacó 
de debajo do una vieja manta una botella. 

-.Aquí tcncis-dijo presentándola á Percyra. 
El jóven la recibió, quitó el tapon y en ,ez do tomar, acer-

có la boca do la botella á la boca de Marta. 
-Ellllúlzamela-dijo. 
La jóven quiso tomar la botella. 
-Por mi mano-dijo Poro)T3, y la jóvcu aplicó los la· 

bios á la botella y dió tres ó cuatro grandes tragos. 
D. Guillen la llevó luego {~ la boca y bebió. 
-MagnHico--csclamó-sabo á labios do muchacha bo

nita. 
La 1iuvia parccia haber cesado, y apenas so escuchaba 

como un murmullo lijerísimo. 
-Mo voy--dijo el Señorito levantándose-ya. no llueve, 

y todos vosotros esta.is )"U. advertidos. 
·-Sí, contestaron to<los. 
-¡Y yo me quedof-progunt6 Marta, cuyos ojos comen• 
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zabau ya á tener el brillo de la exaltacion que le producia. 
el licor, y cuyas mejillai; so teiíian do un sna,o carmin. 

m Señorito la miró sonriéndose, y luego conkstcí: 
-No.·; . no ...• to has puesto muy animada y muy bo

nita con ese trago, y seria lástima quo to quedaras entre 
estos hombres: v¡\monos, te lle\·ar6 á tu casa. 

La muchacha, medio vacilante, tomó su manto mientras 
el Señorito se ponia su sombrero y el fc1Teruclo, y luego 
pasando uno de sus brazos al dcITedor do la cintura del j6-
ven, salió apoyándose eu él. 

Los hombrea les vieron salir, dospucs so asomaron por 
una do las ventanas, y cuando estmieron seguros do qnc 
ya estaban fuera de la ca.'la volvieron{~ sentarse como es
taban antes. 

-Pues mal nos _trata el Señorito-dijo el Oamalco11. 
-Toma, y tú que·sicmpre sal~s por él-contestó el Piua-

catc. 
-Sí, es cierto, pero esta noche mo ha podido que así, 

no mas por bien plantado, se llevó á laA.pipizca cuando yo 
la babia hecho venir. 

-Por eso so la llevó, por no dejarla on tus manos. 
-Sí, porque dice que le parecia bonita; esta noche, cu1111-

clo él ya la babia abandonado hace mucho tiempo. 
-¡Bah! maüana lo vor1a.s. 
-Eso e.q, cuando esta noche estoy ¡icnsantlo que él so la 

lleva. 
-¿Sabes, Oamalcou, <Jtto mo parcco que tienes celos ¡1or 

la Apipizcaf-dijo riéndose el Cupido. 
-Pneclc ser, porque hace aJgunos tlias quo la estoy que

riendo, y ya mo había yo acostumbrado á. que no mas fuom 
mia. 
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-¡ Eres trn loco! 
-Otras le he p:\.!iado al Scí1orito, pero esta me la paga. 
-Uomo no le clai·es al torcer una esquina, no creo 11ne tú 

ni ninguno de nosotros se le pare do front{\. 
-Ya se vé, pero ~·o sabré lo que hngo. 
-tQué! 

' 

-¡Me juran todos seguir un plan muy lmcuo qnc rno lm 
ocurrido para salir ele pobres y quitamos al Scíiorito! 

-Sí. 
-Pucsjúrenmclo. 
'foclos aquellos bandidos se <1uitnro11 rc..'l¡>etuosawcnto el 

sombrero y besaron la cruz quo habian formado con los 

dedos de la mano derecha. 
-lfaldita sea el alma del que falte 6 cante-dijo Ca

maleon. 
-Maldita-repitieron todos. 
-Pues oigan-continn6 Camaleon-¡recncrclan lo qnc 

nos dijo el Señorito! entramos á la casa clel marqué:-, saca
mos lo necesario y luego nos repartimos; aqni esta lo mc
j01; él §in csponer nada porque lrnsta la salida, hu ·et\ do 
(tnc le hemos do desarmar, toma como siempre la mejor 
parte, u,or qué hemos de ser tan ton to¡;T una yez dcsnrmaclo, 
lo matatuoí-1, y todo el botin para nosotros. 

-¡Pero -:r· si se rcsisteT dijo el Cupido. 
-No He rcsi¡;tirá, por11uc él mismo nos lm dicho 11110 Je 

dc::;armcmos, y cu la creencia do que lo rnmos éÍ ohc<lccer, 
hC <l<~a, y clespues ...• en 1111 ,freír .Jcsus Je d(\jo mas muer
lo qno está mi 1mdre. 

-Bueno, bueno-dijeron tollos. 
-Ahora silenciü-y cada uno so larf/lt á su casa. 
Y todos aquellos hombres se <lesliiaron como mrns som-
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bras en la oscuridad y solo quedó allí el Camaleon, porque 
allí tenia su guarida. 

Eutouccs, tomando nn gran clntaro lleno de agna lo 

rertió sobro la. Jnmbre para apagarla. 
Procuró cerrar los vi~jos hnticutes de las ventanas ~· ele 

la puerta y arrebujado en nua manta se ncost6 l'll nno 
de los rincones, despncs de haberse santigna<lo dcrota

ment~. 



III. 

En r·l qnu rnelnn :í np:trrrrr rl mnr1111r<s llil Rio-florirlo y s I hijn DJ I n~-1 
rlr lfollin:,. 

A gran acequia qno condncc do las gnas 1lc 
Jn, 1a o-mm de Olrnlco á ln. ele Texcoco, pasaha . o 

{i Jn. cspaltla <lo la casa que ocupaba en )[~xico l'I 
marqués ele mo-flo1·iclo. 

'"..,....~ Aquella casa crn un inmenso ediflcio, JH'l'O C!l • 

si dcsbnbitn<lo. 
m marqnés se lmbia vnelto avaro, 1le manera. qnc tenia 

muy poca ser\'idnmhre, comparativnm<'nto con la qnc sos-
1 Pni:m los hombres ricos en aquellos tiempos. 

Una soln. carroza queda.ha. para qno salicr:i. en clln D'.1 

In(,s, y en el patio <le ln. cns.1, no so vcinn ni facayox, ui 
palafreneros, ui nada qno indicara. las g1·a1Hlcs_ri,¡nezns <1<-1 

propictal'io. 
Un fr011co <lo mnlns para tirar la cal'l'oza. y dos ú tr<'!-l 

criados: csl e ('rn, todo el apnmto. 
Rn cuanto á l,t.'i lmhitacioues superiores, qnc eran lns qne 

ocnpnlmn <•l m:u·qnés y su hija, recuerdos no m:ts 111' 1111 

Jnjo pas:ulo. La cstnncin. del mnrqnC>s scparalln. entc>rarnr.11 le 
lle ln. de sn hija. 
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6rm11lcs y fuertes r(ijas do hicr1·0 por todas partc.s, hastn, 
el cstrcmo ,le In l'Scalera. qnc dcsemhocaha. al corredor. 

Y totlo cerrado sicm1m~, y tan~as precauciones para re
cibir y 1l1uar entrar á cnnlqniera persona como si fuese 
aquella una plaza sitiada. 

l~ocas visita.e;: D~ Inés salia algunas veces; el marqués 
C.'\Si llllllml. , 

La Yilla de aquellas jeutes era triste; mucho rozar, co
mer, dormir siesta. 

}Jn las noches una tertulia. compuesta. do un fraile de la, 

merced, un inc¡nisidor, dos beatas descubiertas do la vecin
dad, y {~ {11tima. hora. nuestro conocido el Señorito. 

Pero el Sciiorito, lwbia puesto, como so <lecia en aque
llos tíempog, 111ut 1>iC<t m Fla11<les, logrando ser admitido en 
la Cflrn. El padre mercedario fuó su salvador. 

D~ Iués aún cm jóvcn, y sus 11a.sioncs estaban más exal
taclas con el aislauiiento. El triunfo <lo D. Guillen 110 fuó 
difícil. 

D~ Inés creyó haber encontrado una <listraccion en la 
triste monotonía de su vida. 

D. Guillen creyó Ycr en aquellos amQrcs el principio de 
una gran fortuna. 

Poco ú poco fueron enccndiénclose aquellos amores has
ta llegar al csta<lo en que los ha dejado entrever D. Gui
llen al hal>lnr con los tunos en la casa del Oamalcon. 

La uocho que siguió á nqt1ella, D~ Inés y su patlro con
versaban con sus tcrtnlianos. 

En una grun estancia amuel>l~a con camnp6s y sitinlc.'i 
de caoba, tapizados tlc vir;jo damasco amarillo, tenia lugar 
aqu<'lla rcnnion. 

Dos velones tlo cebo colocados cu los albortantc.q (le <los 
3G 
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pantallas e.'-parcian su incierta y escasa claridad, dejando 
envueltos cu sombras los <los estremos do la estancia. 

La couvcrsacion no era jeueral. 
El inquisi<lor y el mercedario tlepartiau con el marqués 

por un lado, y por el otro, D~ Inés cortejaba á D. Guillen 
y á nua, beat..'l. vi~ja, magra, pálida, con grandes y aguza
das narices y ojos verdes, redondos y saltones. La beata 
vestia el hábito do Sao Francisco, y era conocida en el 
barrio con el nombro do madro Salomé. 

Bl Seilor~to tomaba allí delante de todos el aire cou.qmn
jido de un 1jercitante, aunque á solas con D~ foés era otra 
cosa. 

-Crea vnesa merced, mi sefiora. D~ Inés-decia la beata 
Salom6-qm, no hay mejor devocion qnc la del Santo .Aujel 
ele la guarda, cficacísimo en todo trance 6 necesiclacl. 

---: Yo tt1ngo particular devocion á mi ~\njel-dijo el D. 
Guillen lanzando á D~ Inés una mirada. ele intelijcucia tau 
r..1pidu. como ardiente, cu la. qnc la clama lcyó:-esr. {mjcl 
eres tú. 

-Pues bien hace vnestra. mel'ced-1e contestó Inús con 
otra mirada tambien muy significatini-porqnc nsí estará 
seguro de qnc el {mjel no le abnuc.louan'~ uuuca. 

-Como que eso sí-continuó la beata.-uun oracion fer

vorosa al Santo .Anjcl e~ un vcrcln<lero <leliqui~. 
-'l'anto es verdad eso-dijo D. Guillen mirauclo á Inés 

-<Jne si mi ánjcl me dijera qno era la hora do morir clicién-
dolo él, moriría. con vercladcro placer. 

-Pero tenga, vuesn, mere<'d se~uro-coutcstó n~ Inés 
c¡ue amando así á su Aujcl, sn Anjcl dcs<•ará que viva vnn
sa. mercc1l muchos aiíos, ¡mes quo tau bien y tau am01·osa

wente lo sirve. 
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-Es cosa-continuó con fervor la heata-qne nn solo 
dia no se me ¡,asa sin rezarlo y hahlar con ól. 

-Gracias á Dios que :'i mf me ~asa lo mismo-ag1·cg6 D. 
Guillen-y no salgo nunca clo aqní sin decirle algo, porquo 
anclando ,oy y rezando; esta uocho tc!1go pensado hablar
le largamente tlc mis cuitas. 

El jóven miró :i la dama como interrogándola si com
prendia. 

D~ Inés le miró tnml>ien ~· como para darlo {L cnte111lor 
que babia entendido, le contestó: 

-Pues él os escuchará con gusto, ¡es verdad seiíora, Sa
lomé! 

-De seguro-contestó la vieja-que ese es el (mico amor 
correspondido; el do Dios ~' el do sus santos. 

-Por eso me encuentro tan feliz-dijo con mucht\ uu
ciou el jMcn-porqne creo que e8to amor es el amor cor
responclido. ¡Bendito sea mi Dios y Scúor! 

-Y corresponc.liclo quizá con usura-agregó D~ Inés. 
-Lo eonfi.oso-roplicó D. Galllen-coilozco tanto mi 110-

co mérito, qne solo el favor do !-;Crvir {i tan clivino dneiio, 
seria com11ensaeion, ¡mes ahora, saber que ha.y correspon
dencia, ¿qnó serM por eso con el alma entera. me entrego á 

tan divino amor. 
-Y yo ta.mbien-dijo con c:mltacion D~ Iu6s iutori1ro

tanclo como tlcbia. ac¡uollas amorosas confesiones. 
-Bendito sea mi~ios y Seiior que me lm hecho venir 

entro tan 1Jncnos cristianosl-csclamó la beata. 
Y la com-crRacion siguió con todas las apariencias de 

relijiosa, pero interpreta.cla por los amantes conformo (i su 

pasion. . 
Por ol otro 1ndo, el marqués, el inquisidor y el ruerceda-
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rio, hablaban de ]as depredaciones de los piratas; sostcnian 
que todos ellos eran unos bcr(ljcs calYinistas, y echaban la 
culpa de todo, no á lo mal guardado de las costas, ni al 
poco celo del almirante y jeneralcs encargados de perseguir 
á los piratas, sino á Martín Lutero que babia venido al 
mundo á crear aquella secta do herejes cismáticos. 

Porque para. la jento do aquellos tiempos, y sobro todo, 
para los que ,iYian en las colonias españolas, los protestan
tes eran una especie ele raza nueva, raza de ogros 6 do vmn

¡>iros que bal,ia brotado sin saberse cómo al calor de las 

palabras del reformaclor. 
.Aquellas jentcs no poclian figurarse quo ]os protestantes 

de quienes oian hablar y de quienes hablaban sienprc con 
tanto horror, fuesen hombres como todos, sino que algo clo 
diabólicamente fant{lStico les atrib1úan siempre; por lo me· 
nos el olor de la excomunion. 

Las conversaciones so animaban algunas Yecos en la 
tertulia. del marqués, y entonces el inquisidor y el mercc
(lario declamaban y citaban latines. 

E1 marqués les oia con calma, j' el otro grupo suspcn -
dia su coloquio por a1gun tiompo para escuchar. 

Volvia fa calma y vo1Yian las conyersacioncs á reann
darse. 

De cuando en cuando el mercedario, que era. el do mayor 
estatura, so lovautabo. do su asiento, tomaba ünas tijeras )r 

una charo1ita y cortaba el largo pábilo do los velones do 
cebo. • 

Dieron las diez do 1a 11ocho y todos so pusieron en pié, y 
comenzaron á dc¡¡¡)cclirso cortesmcnte. 

El mercedario se retir6 primero, solo; sigui61o el inquisi 
lclor, á quien esperaba un laca.yo con nn farolillo, y luego In 
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l,cata, á quien por ser persona do tanto aprcclo, dos cria
dos de 1a casa iban á llevar en una silla de manos. 

D. Guillen salió el llltimo de todos, El marqués so des
pidió do D!- Inés que Je besó la mano y so fué á su aposento. 

Pero D. Guil1en no se cliriji6 á 1a esc.'\lera, sino que pro• 
tl¡jiclo por 1a oscuridad, se ocultó tras una fü, las columnas 
del corredor y permaneció allí 1,in moverse. 

Pas6 largo rato, hasta que una do las puertas so abrió 
suavemente, y oyó que Jo llamaban. 

Entonces so deslizó procurando no hacer mido y Jlegó 
hasta aquella puerta en donde lo esperaba D! Inés. 

-Amor mio-dijo el j6vcn-qu6 ]argo y qnó triste so 
mo hace el tiempo qno trascurro sin poderte hablar! 

-Mi clueiío-contcstó la dama-para mí tambicn es hor
rible, ¡pero qué quiercsT mi padre tiene ahora. un jonio tun 
,iolcnto y tau sn~ceptible, que ho Bogado {L tenerlo miedo; 

en España me dejaba tanta libertad, y aquL ..•.• 
-Qué felices deben haber sido los que to amaban en Es-

paiía! 
-Nunc.1. amóalli á nadio como te amo á tf. 
-¡Qnifo sabe! 
-Ingrato, ¡eros capaz de dudarlo! 
-Por supuesto. 
-¡Por qu6, mi bienf 
-~lira, si tú mo amaras tanto como dices, querriaa es-

tar siempro {~ mi lado. 
-Y quiero, quiero, clueño mio. 
-No so to conoco aún. 
-¡Pero qué quieres que yo haga, mi -Yido.t 
-Do ti clopende quo nos veamos mas continuamente, 

con mas libertad. 
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-¿Y cómoT 
-)Iuy fücilwcntc, yo só que esta casa tiene una ¡,nerta 

que da á In nccqnia. 
-Es verdad. 
-Por ahí podría entrar un awnute á quien tú do verai:; 

quisieras do todo corazon. 
-Alma mia, DO so puede. 
-Porque t(t no quieres, ingrata. 
-No por eso, luz de mis ojos; no por eso, DO me culpes 

yo soy capaz do hacer por ti cuanto hny, pero esa puerta 
tiene llave y esa llave la guarda mi padre. 

-Yo no te pido imposiblt!s, saca con cera la. forma do 

la cerradura, dame ese moldo y yo te traeró In llave. 
-Lo haré; verás como no tienes razon do quejarte. 
-.,Y cuáudoT 
-Mañana mismo. 
-Ahora si croo que me amas; adios. 
-Hasta mañana; no faltes. 
-No, aclios. 

IV, 

De lo qno pnsó en M((xi<'o el yi{:mcs 21 dn ~Jnyo de 1~"'3, y do c6mo los 
fmoces<'S pu~lerou en roo,·imi<-nto tí totlB ln citulnil. 

.. 
N una de la.e, calles del Reloj bqhin por aqnc-

:i-- lla época una casa que sin sermn\' notahle·por 
. t -2• • . 

In grandeza y elegancia de sn nrqnitcct nrn, llama-
ba la atencion por la limpieza y cuidado qno ues<le 

la facl1ada podia notarse. 
En aquella casa vivia D. Lope do Montemayor, hombre 

acaudalado, personaje distinguido y uno do los mejicanos 
mas nobles y mas considerados en la ciucla<l. 

D. Lopc vivía solo; sus padres ·habian muerto hacia. al
gunos años, dejándolo como hijo ,único, dnciio de mm. 
gran fortuna. 

:Moutcmayor tendría treinta y cinco aiios, revelaba. vi
gor y jnvcntn<lcn sn nsyccto, uo mas que sus amigos hnbiau 
notado que en los últimos aiíos Rn cnrácter habia cnmbia.
llo, y en vez do buscar como untes la compaiifa y las diver
siones, pasaba los dias encerratlo en sn estu11cia lcyc11do 6 
dabu. largos paseos á ca.bullo 1>or los nlrcdctlorcs <lo la ciu
dad. 


