264 LAS DOS EMPAREDADAS.

D. Pernando fué conducido preso al castillo de Consue-
gra, en donde permaneci6 hasta que por érden de D. Juan
de Austria se le embareé para Filipinas, quitindosele todos
sus titulos y honores, sin dejarle mas que su nombre.

Valenzuela no sabia la suerte que habia corrido la reina,
encerrada en Toledo, ni D? Eujenia, presa en un convento
de Talavera.

D. Fernando, con el alma despedazada, llegé 4 Cidiz y se
prepar6 4 embarcarse para las Filipinas.

Rodeado de soldados caminaba para el puerto, cuando
una mujer alta, cubierta con un velo se acereé 4 €l y le dijo:

—Ten valor, Valenzuela; tu enemigo morird y ti volve-
rés & Espaia.

Los soldados pretendieron apoderarse de aquella mujer
porque sus palabras habian sido escuchadas por todos
pero fué imposible: entre el gran concurso que se habia
reunido para ver embarcarse & Valenzuela, la mujer pudo
huir sin difienltad.

El viento soplé favorable, las naves que partian para
Veracruz tendieron sus velas, y Valenzuela dijo el tltimo
adios, & su patria.

Un aiio despues se celebraban las exequias del principe
D, Juan de Austria que habia muerto repentinamente.

FIN DEL LIBRO SEGUNDO.

LIBRO I,
BEL TAPADO.

Il

En gne se lleva al lector 4 que conozea una casa en México en el barrio
de Tlalteloleo, en el mes de Mayo de 1683,

B g RA lanoche de uno de los tiltimos dias del mes
L% T
nﬁ%; deMayo. Negrasy tempestuosas nubes se agru-
2) paban en el horizonte, .y el cielo encapotado no
mostraba ni una sola de sus estrellas,

Soplaba el ambiente himedo como precursor de
la tormenta, y los reldmpagos se sucedian sin intermision,
reflejindose en las tranquilas aguas de Chaleo y de Tex-
€0co,

El trueno se repetia en los montes de Rio-frio y en las
Caniadas del Popocatepetl, y el Iztatzihuatl, y se alejaba
hasta morir en las faldas de Ajusco y de la serrania de las
Cruces.
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Al norte de la ciudad de México, por el antigno barrio
de Tlaltelolco, y separada de todos los demés edificios, se
levantaba una pequefia casa en medio de un campo Sin
vejetacion, sembrado de escombros y cruzado por zanjas
y por canales casi secos de diversa profundidad.
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Aquella estancia iluminada estaba en el piso alto y al
término de la escalera.
‘Era un aposento largo y no muy estrecho, sin arteson
mnglfno; las paredes sucias y en algunas partes eubiertas
tambien de musgo, indicaban que penetraban alli la Huvia

y el viento,

Aquella casa debia haber gido en otros tiempos una gran
casa, pero abandonada seguramente por Sus propieta-
rios durante muchos afios, se habia ido destruyendo hasta
haber quedado casi inhabitable.

La mayor parte de los techos habian caido; los pavimen-
tos estaban cubiertos de tierra en la que crecian malvas y
otras yerbas silvestres; las paredes que no estaban derriba-
das tenian un color sepia, y cruzadas por grietas inmensas,
en donde brotaba tambien la yerba y se albergaban las sa-
bandijas.

Aquella casa tenia dos pisos, y en el patio principal se
conservaba todavia la escalera cubierta de musgo que con-
ducia 4 las habitaciones superiores.

Apenas se veian batientes en algunas ventanas, y la
puerta principal estaba casi tapiada con adobes, no dejan-
do para entrar sino una especie de postiguillo, que se cer-
raba con unos trozos de madera que eran seguramente
fragmentos de las vigas de las habitaciones.

T viento, penetrando en las piezas desiertas y en los
4mbitos del patio y de los corredores, producia un ramor
triste y pavoroso.

Sin embargo, aquella casa estaba habitada, y en uno de
los aposentos interiores brillaba una luz, que ajitada cons-
tantemente por ¢l viento, formaba una especie de reldm-
pagos y arrojaba de cuando en cuando un vacilante res-
plandor sobre las ennegrecidas paredes del patio.

En medio de aquel aposento ardia una hoguera en derre-
df)r de la cual cinco 6 seis hombres sentados en adobes y
piedras arrancadas de la pared, mas bien que conversar pa-

recian entretenerse en contemplar la caprichosa figura de
las llamas.
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Aquellos hombres estaban no pobre, sino miserablemen-
te vestidos.

Ninguno de ellos hablaba, y solo de cnando en enando
s6 escuchaba el golpe de una raja de leiia que alguno arro-
Jjaba 4 la hoguera para alimentarla, 6 1a esclamacion gue al-
guno lanzaba cuando una bocanada de viento enfrando
por la ventana hacia arremolinar las llamas, y llenaba el
aposento de un humo denso y sofocante, y entre el enal
caminaban algunas chispas brillantes.

Asi permanecieron largo tiempo, hasta que se oy0 el rui-
do de la lluvia que comenzaba & desprenderse con grande
abundancia.

El resplandor de un relimpago, seguido casi inmediata-

n?ent-e de un gran truene, vino 4 sacarles de su medita-
cion,

ape P al T 11
f..Jer(,a ha caido el rayo—dijo uno de ellos con negli-
gencia y como preocupéndose muy poeo de la tormenta.
—Los truenos de Mayo—contesté otro en el mismo tono:
la tempestad est4 encima.

—Lo siento, porque quizé no pueda venir el Sefiorito, y
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hemos perdido aqui la noche, pero el Camaleon dijo que

—Asi me lo aseguré—dijo un hombre rnbio de ojos cla-
ros, cargado de hombros, y que no habia hablado atin—
y cuando el Seiiorito dice una cosa la cumple.

—Menos ecuando no—dijo un negro atezado, removien-
do el fuego.

—Miren con lo que sale el Pinacate—contest6 el Cama-
leon—}y qué eosa no te ha cumplido? ,

—Prometi6é sacarnos de pobreza—dijo el Pinacate.

—Y lo cumplird—contesté el Camaleon.

—8i, eso suceders algun dia, pero serd cuando ya chifle
mi calavera.

—Ya veremos, loque es por esta noche me ha dicho que
viene y vendrd.

—Santas noches, sefior Camaleon y compaiia—dijo &
ese tiempo una voz dulee y melodiosa detrds de aquellos
hombres.

Todos volvieron el rostro y vieron avanzar & una mu-
chachilla como de diez y seis afios, pobremente vestida,
sin zapatos, con un pedazo de lienzo azul por todo abrigo,
y completamente empapada.

Aquella muchacha, que era casi una nifla, tenia dos her-
mosisimos ojos pardos; su cabello eastaiio estaba recojido
dentro de una sucia y vieja redecilla; mostraba la palidez
de la miseria, y sin embargo, era lo que puede llamarse
una muchacha bonita y graciosa.

—iAb! jla Apipizcal—esclamé el Camaleon.

—La misma, buen mozo, y vengo mojada hasta los huesos

—T4 tienes la culpa por haber venido tan tarde—dijo el
Pinacate—no te hubiera caido el agua.
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—{Uierto que no; porque no debia yo haber emprendido
la marcha mirando que venia la tempestad, pero esta mal-
dita costumbre de buscar & los amigos, y que mi madre se
durmié tarde,

—jYa se durmi6?

—=8i, la dije que venia 4 veros, y me contesté: “hasta que
yo me duerma, que no me agrada estar sola;” la compré su
aguardiente, y 4 poco se durmid.

—Vaya en paz, jojalé y no despierte nuncal—dijo el
Camaleon.

—Deslenguado, calla, que es mi madre—contesté la mu-
chacha dando graciosamente un golpe con su manita en la
boca de aquel hombre,

—Vamos siéntate cerca de las llamas para seearte.

—Yo aqui—dijo la muchacha, y se sent6 al lado del Ca-
maleon,

—Vamos, ya estoy aquf: jy para qué me quereis? 4 ver.

—Para esto—dijo uno de aquellos hombres haciéndola
una caricia tan pesada que la hizo gritar.

—{Oh! no hay que ser tan pesados, porque me incomodo-

—lara guslar contigo, para que nos distraigas y nos
cantes—dijo el Camaleon jtrajiste tu vihuela?

—¢Vihuela? bonita estd; empendéla mi madre ayer para
comprar pulque.

—iVieja maldita! esclamé el Pinacate.

—Cidllate, negro feo—dijo la mughacha—siempre vos-
otros hablando mal de mi madre detrds de ella, pero ape-
nas la miran, la tienen mas miedo que al diablo.

~Porque es bruja.

‘—Bruja? porque sabe dar unas cortadas que no se bor-
ran nunea, si no que lo diga el Cupido, que un dia porque
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me quiso llevar 4 fuerza le hizo mimadre dos caras del
primer viaje. :

—Fs verdad—contesté un hombre que mostraba una
horrible cicatriz que le atrevesaba toda la cara—ése me debe
la vigja.

—Pues cobrdsela, y te la pagaré yo—dijo la muchacha
tendiéndole la mano como para recibir un golpe.

—Pues ti asi me pagas—contesté el Cupido tomando
aquella mano y mordiéndola suavemente.

En este momento se oyeron los pasos de un hombre que
subia la escalera.

—Fl Seiiorito—dijo Camaleon.

Todos se levantaron y penetrd 4 la estancia un hombre
sacudiendo violentamente su sombrero.

Fl recien venido era un jéven como de veinticineo aios,
moreno, de grandes ojos negros, bigote corto y atusado,
labios delgados, y dientes blancos, pero que porla configu-
racion de la boca siempre se descubrian aunque el indivi-
duo no se sonriese.

Vestia de negro segun la costumbre de aquellos tiempos.
y ostentaba en el talabarte espada, dagay pistola.

—;Maldita noche!—dijo—negra como el alma de Sa-
tands: & ver, Pinacate, un asiento cémodo de cerca de la
lumbre:

El Pinacate obedecié sin replicar.

—Vamos, Camaleon, sacude mi ferreruelo y mi sombrero.

El Qamaleon recibié el sombrero y el ferreruelo.

El joven se senté cerca de la lumbre, y descubriendo en-
tonces 4 la muchacha, esclamé:

—jAh! jt6 tambien aqui, buena mozal! ven & sentarte
aqui conmigo; ya estds perdida, pero no le hace; giéntate
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aqui, te haremos cariiios, no se me olvida nunca que fuis-
te mi amorcito.

La muchacha con gran desparpajo tom asiento junto
al Sefiorito, el joven la pas6 el brazo al derredor del euello
la hizo una caricia, y luego dirijiéndose 4 los demas, les
dijo:

—iEa! 4 sus lugares, y hablemos,

Todos volvieron & sentarse al derredor de la hoguera
pendientes del j6ven que se entretenia en acariciar 4 la
Apipizea.

La muchacha recibia aquellas caricias con una desen-
voltura repugnante,
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De quien era el sefiorito ¥ de 1o que trataba con la mala jente
en la casa de Tlalteloleo.

ﬁ)‘:/.tl lluvia seguia cayendo en abundancia y
produciendo un rumor triste sobre los techos

_invélidos de la arrninada casa.
El viento habia cesado, pero los relimpagos,
los rayos y los truenos eran 4 cada momento mas
frecunentes.
Fl Seiiorito, como le habian llamado aquellas jentes, to-
moé la palabra con todo el aplomo deun gran orador, y sin
separar su brazo del enello de la Apipizea, comenzo su dis-

Curso.

—Hace ya muchos dias—dijo—que estamos €n espera

de una oportunidad para hacer cambiar nuestra suerte:
vosotros debeis estar pobres, ¥ 4 mi comienzan ya & eseas

gearme 108 recursos.
Todos movieron la cabeza en seial de asentimiento.

—TPero hé aqui—continud el Seiiorito—que se nos viené
4 las manos uno de esos buenos negocios, uno de esos lan.
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ces que nos puede sacar de apuros por fiwuchos afios: jes
tais listos para ayudar?

—Si—dijo el Camaleon,

—Se trata de dar un golpe al rico marqués de Rio-flori-
do que tiene en sus cajas muchos pesos, muchas onzas,
muchas alhajas y una soberbia vajilla de plata. 1Qué tal
hocado!

Los ojos de aquellos hombres despidieron un relaimpago
como si hubieran tenido delante todo aquel tesoro.

J.a muchacha acarici6 con ternura el rostro del Seiiorito:

_aquella noticia la habia vuelto amorosa.

~Pero el negocio tiene sus dificultades; el marqués es

hombre muy precavido, y 4 lo que se dice, valiente; la ser-
vidumbre no es numerosa pero si fiel, y seria precisodar una
batalla si quisiéramos tomar 1a plaza por fuerza.

—;Entonces!. ... dijo uno.

~0id, que llevo ya andada la mitad del camino, porque
80y como el jefe de esta empresa, y tengo de hacer lo mas.

Los hombres se movieron como para escuchar mejor, la
Apipizea se acere6 mas al Seiiorito y el Pinacate arrojé &
la hoguera otra raja de lefia.

El rnido de Ja lluvia continuaba, y dentro de la estancia
sona.lba monétono el golpe del agua que filtréndose por
€l vigjo techo caia acompasadamente sobre el pavimento.

—Como sabeis, nadie conoce en México mis relaciones
eon vosotros, y yo paso en la ciudad por D. Guillen de Pe-
reyra, que vive de sus réditos y de sus haciendas: esto me
abre las puertas de la sociedad y tambien me ha facilitadoen-
trada 4 la easa de D, Manuel de Medina, marqués de Rio-
moé.s fl viejo es rifao, avaro, y casi misdntropo: su hija

: iene otro cardcter; no es ya joven, ni vieja todavia,
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pero es bella, bien formada, y sobre todo, una de las nuje-
res mas ardientes que he conocido; por su edad no estd ya
en estado de tener galanes, & pesar de que como 08 he dicho,
es fresca y hermosa, pero de seguro que nadie la apetece
para su mujer, sobre todo, por las historias que se cuentan
aqui de Espafia: yo entré & su casa; por no dejar la dije una
galanteria, que me gusta, aunque no para esposa; oy6la eon
agrado, y hé aqui que de la noche 4 la mahana me eneuen-
tro en la mas ardiente correspondencia con ella; que & de-

- ¢ir verdad, tiene lo menos diez aiios mas que yo de vida.

—Seductor—dijo la Apipizea tomando con sus deditos
uno de los labios del jéven—asi te burlaste de mi cuando
era yo inocente.

—Qalla, Marta, no hables de eso, que yo tambien lo era
y tanto perdiste ti como yo.

La jéven se sonrié de una manera maliciosa y el Seiio-
rito continud:

—D* Inés estd loea por'mi; y se lo ereo, porque como yo
nadu siento, puedo juzgar impareialmente de su amor; pues
Dien, en ese amor estd fandado mi plan; dentro de muy po-
co tiempo seré duefio enteramente de su voluntad, y en-
tonees 1a pediré que me abra la puerta dosu casa 4 la me-
dia noche, y cuando todos esten durmiendo; jentendeis!

—Si—dijeron todos. :

—FEn ese caso entrard dejando como por descuido abier-
ta la entrada por donde vosotros os eolais bonitamente y
gnjetais al viejo y & la servidumbre; si DY Inés nada advier-
te, que esto dependerd de la situacion de las piezas de la
casa, bien, adelante: si algo siente, salgo, os batis conmi-
go, me desarmais; me atais y punto coneluido; ella nada
sospechard de mi; y por cuidaz de su honra, cuidard muy
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bien de no descubrir 4 nadie que estaba yo 4 esas horas en
st cdmara; jqué tal?

—Perfectamente, jy cudndo se dard el golpel—dijo el
(amaleon.

—Yo os lo avisaré, ya diciéndolo 4 alguno de vosotros,
ya por medio de Marta que me ayudard en esto; jes vordad,
jitanilla linda?

—En enanto quieras, buen mozo; que me gustas como
siempre.

—Porque he pensado—continué Pereyra—qgue Marta en-
tre 4 servir 4 D?* Inés para tener alli un aliado mas.

—Pero si nunca heservido—dijo Marta haciendoun den-
gue que indicaba contrariedad—no sé.

~—No le hace, aprenderis.

— Y asi me podrdn reeibir!? tan pobre, sin zapatos, sin...

—No tienes mas ropal—pregunté Pereyra.

~-Mas ropal mira coms estin ahora mis galanes y mi
querido y dime si podré tener otra ropa.

Y Marta con un cinismo impropio de su edad, seiialaba
& todos aquellos truhanes.

—No importa, maiiana mismo te planto como una du-
quesa y te alecciono en el papel que vas & desempeiar y
en el modo con que debes entrar 4 la casa del marqués.

—iY mi madre?

—Déjala en poz.

—No, jpor qué la he de abandonar! gquién la mantiene?

==Corre de mi cuenta, te prometo enviarla tanto pulque
y tanto aguardiente que no alcance & tomérselo en los aiios
que le falten de vida.

~-Entonces estoy conforme, jti la hablas, buen mozo?
—Yo la hablo, ya sabes, no mas le digo: necesito llevar-
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me & Marta & que pase unos dias & mi lado, y nada repli-
card.

—Muy bien.

—~Maiiana espérame en tu casa, muy limpia y muy bien
peinada, porque yo enviaré la ropa muy temprano y luego
iré & verte para que tomes la leceion.

—Perfectamente.

—Vaya, hemos concluido, jno tienen por ahi un trago
de algo!? porque la noche estd fria y himeda.

—Solo aguardiente--dijo el Pinacate—que lo tenia ocul-
to por si veniais, pues 8é que os gusta echar un trago.

—~—Venga.

El Pinacate se levant6 seguido de las codiciosas miradas
de todos aquellos hombres y dirijiéndose & un rincon sacé
de debajo de una vieja manta una botella.

—Aqui teneis—dijo presenténdola & Perey ra.

Fl j6ven la recibid, quité el tapon y en vez de tomar, acer-
¢6 la boea de la botella 4 la boea de Marta.

—Endilzamela—dijo.

La jéven quiso tomar la botella.

—Por mi mano—dijo Pereyra, y la jéven aplicé los la-
bios & la botella y di6 tres 6 cuatro grandes tragos.

D. Guillen la llev6 luego & la boca y bebid.

—Magnifico—esclamé—sabe 4 labios de muchacha bo-
nita.

La lluvia parecia haber cesado, y apenas se escuchaba
como un murmullo lijerisimo.

—Me voy-—dijo el Sefiorito levantdndose—ya no llueve,
y todos vosotros estais ya advertidos.

—§8i, contestaron todos.

—1Y yo me quedo?—pregunté Marta, cuyos ojos comen-
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zaban ya & tener el brillo de la exaltacion que le producia
el licor, y cuyas mejillas se teiiian de un snave carmin.

El Seiiorito la miré sonriéndose, y lnego contestd:

—No. -+« 10.... te has puesto muy animada y muy bo-
nita con ese trago, y seria listima que te quedaras entre
estos hombres: vimonos, te llevaré 4 tu casa.

La muchacha, medio vacilante, tomé su manto mientras
¢l Seiiorito se ponia su sombrero y el ferreruelo, y luego
pasando uno de sus brazos al derredor de la cintura del jé-
ven, salié apoydndose en él.

Los hombres les vieron salir, despues se asomaron por
una de las ventanas, y enando estuvieron seguros de que
ya estaban fuera de la casa volvieron & sentarse como es-
taban antes.

—Pnes mal nos trata el Seiiorito—dijo el Camaleon.

—Toma, y ti que siempre sales por él —contestd el Pina-
cate.

—8i, es cierto, pero esta noche me ha podido que asi,
1o mas por bien plantado, se llevé 4 la Apipizea cuando yo
1a habia hecho venir.

—Por eso se la llevé, por no dejarla en tus manos.

—8i, porque dice que le parecia bonita; esta noche, cuan-
do ¢l ya la habia abandonado hace mucho tiempo.

—iBah! maifiana lo verds.

—Eso es, cuando esta noche estoy pensando que él se la
lleva,

—}Sabes, Camaleon, que me parece que tienes celos por
la Apipizeal—dijo riéndose el Cupido.
—Puede ser, porque hace algunos dias que la estoy que-

riendo, y ya me habia yo acostumbrado 4 que no mas fuera
mia,
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—Eres un loeo!

—Otras le he pasado al Sefiorito, pero esta me la paga.

—(omo no le claves al toreer una esquina, no ereo que ti
ni ninguno de nosotros se le pare de frente.

—Ya se vé, pero yo sabré lo que hago.

—iQué?

—;Me juran todos seguir un plan muy bueno que me ha
ocurrido para salir de pobres y quitarnos al Sefiorito?

—8i

—Pues jarenmelo.

Todos aquellos bandidos se quitaron respetuosamente el
sombrero y besaron la cruz que habian formado con los
dedos de la mano derecha.

—Maldita sea el alma del que falte 6 cante—dijo Ca-
maleon.

—Maldita—repitieron todos.

—Pues oigan—continué Camaleon—jrecuerdan lo que
nos dijo el Sefiorito? entramos & la casa del marqués, saca-
mos 10 necesario y lnego nos repartimos; aqui esta lo me-
jor; 61 sin esponer nada porque hasta la salida busca de
que le hemos de desarmar, toma como siempre la mejor

parte, jpor qué hemos de ser tan tontos? una vez desarmado,
le matamos, y todo el bolin para nosotros.

—Pero y si se resiste! dijo el Cupido.

—No se resistird, porgue ¢l mismo nos ha dicho que le

desarmemos, y en la ereencia de que le vamos & obedecer,
se deja, y despues. . .. en un decir Jesus le dejo mas muer-
to que estd mi padre.

—Bueno, bueno—dijeron todos.

—Ahora silencio—y cada uno se large 4 su casa.

Y todos aquellos hombres se deslizaron como unas som-
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bras en la oscuridad y solo quedo alli el Camaleon, porque
alli tenia su gunarida.

Entonces, tomando un gran cintaro lleno de agua lo
vertié sobre la lumbre para apagarla.

Procurd cerrar los viejos batientes de las ventanas y de
la puerta y arrebujado en una manta se acost en nno
de los rincones, despues de haberse santignado devota-
mente.
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En ¢l que vaelven & aparecer el marqués de Rio-florido y sa hija D? Inés

de Medina,

) A gran acequia que conduce de las gnas de

"X 1a laguna de Ohaleo 4 la de Texcoco, pasaba

4 la espalda de la casa que ocnpaba en México el
marqués de Rio-florido.

Aquella casa era un inmenso edificio, pero ca-

si deshabitado.

El marqués se habia vuelto avaro, de manera que tenia
muy poea servidumbre, comparativamente con la que sos-
tenian los hombres ricos en aquellos tiempos.

Una sola earroza quedaba para que saliera en ella D?
Inés, y en el patio de la casa no se veian ni lacayos, ni
palafreneros, ni nada que indieara las grandes riquezas del
propietario.

Un tronco de mulas para tirar la_carroza y dos 6 tres
criados: este era todo el aparato,

Fin euanto & Jas habitaciones superiores, que eran las que
ocupaban el marqués y su hija, recuerdos no mfs de un
lnjo pasado. La estancia del marqués separada enteramente
de la de sn hija.
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Grandes y fuertes rejas de hierro por todas partes, hasta
el estremo de la escalera que desembocaba al corredor.

Y todo cerrado siempre, y tantas precauciones para re-
cibir y dejar entrar 4 cualquiera persona como si fuese
aquella una plaza sitiada.

Poeas visitas: D* Inés salia alganas veces; el marqués
easi nunca. S

La vida de aquellas jentes era triste; mucho rezar, co-
mer, dormir siesta.

En las noches una tertulia compuesta de un fraile de la
merced, un inquisidor, dos beatas descubiertas de la vecin-
dad, y 4 tltima hora nuestro conocido el Seiiorito.

Pero el Seiiorito, habia puesto, como se decia en aque-
llos tiempos, wna pica en Flandes, logrando ser admitido en
la casa. El padre mercedario fué su salvador.

D? Inés atin era jéven, y sus pasiones estaban mds exal-
tadas con el aislamiento. El triunfo de D. Guillen no fué
dificil.

D Inés crey6 haber encontrado una distraccion en la
triste monotonia de su vida.

D. Guillen ereyé ver en aquellos amores el prineipio de
una gran fortuna.

Poco 4 poco fueron encendiéndose aquellos amores hLas-
ta llegar al estado en que los ha dejado entrever D. Gui-
llen al hablar con los tunos en la easa del Camaleon,

La noche que sigui6 4 aquella, D* Inés y su padre con-
versaban con sus tertulianos.

En una gran estancia amueblada con camapés y sitiales
de caoba, tapizados de viejo damasco amarillo, tenia lugar
aquella rennjon.

Dos velones de cebo colocados en los albortantes de dos
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pantallas esparcian su incierta y escasa claridad, dejando
envueltos en sombras los dos estremos de la estancia.

La conversacion no era jeneral.

El inquisidor y el mercedario departian con el marqués
por un lado, y por el otro, D* Inés cortejaba & D. Guillen
y 4 una beata vieja, magra, pélida, con grandes y aguza-
das narices y ojos verdes, redondos y saltones. La beata
vestia el hibito de Sau Francisco, y era conocida en el
barrio con el nombre de madre Salomé.

1l Sefiorito tomaba alli delante de todos el aire compun-
jido de un ¢jercitante, aunque 4 solas con D? Inés era otra
cosa.

—('rea vuesa merced, mi seiiora D Inés—decia la beata
Salomé—que no hay mejor devocion que la del Santo Anjel
de la guarda, eficacisimo en todo trance 6 necesidad.

—Yo tengo particular devocion 4 mi Anjel—dijo el D.
Guillen lanzando & D* Inés una mirada de intelijencia tan
ripida como ardiente, en la que la dama leyl:—ese 4njel
eres ti.

—Pues bien hace vuestra merced—Ile contesté Inés con
otra mirada tambien muy significativa—porque asi estard
seguro de que el dnjel no le abandonaré nunca.

—(Como que eso si—continué la beata—una oracion fer-
vorosa al Santo Anjel es nn verdadero deliquio.

—Tanto es verdad eso—dijo D, Guillen mirando 4 Tnés
—que si mi dnjel me dijera que era la hora de morir dicién-
dolo él, moriria con verdadero placer.

—Pero tenga vnesa merced seguro—contesté D Inés
que amando asi 4 su Anje), su Anjel deseard que viva vune-
sa merced muchos afios, pues que tan bien y tan amorosa-
mente le sirve.
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—Es cosa—continué con fervor la beata—que un solo
dia no se me pasa sin rezarle y hablar con él,

—(racias & Dios que & mf me pasa lo mismo—agregé D.
Guillen—y no salgo nunca de aqui sin decirle algo, porque
andando voy y rezando; esta noche tengo pensado hablar-
le largamente de mis cuitas.

El jéven mir6 4 la dama como interrogéndola si com-
prendia.

D? Inés le mir6 tambien y como para darle 4 entender
que habia entendido, le contesté:

—Pues ¢l os escuchard con gusto, jes verdad sefiora Sa-
lomé?

—De seguro—contesto la vieja—que ese es el (inico amor
correspondido; el de Dios y el de sus santos.

—Por eso me encuentro tan feliz—dijo eon mucha un-
cion el joven—porque creo que este amor es el amor cor-
respondido. jBendito sea mi Dios y Seiior!

—Y correspondido quizd con usura—agregé D* Inés.

—Lo eonfieso—replico D. Guillen—cohozeo tanto mi po-
¢o mérito, que solo el favor de servir 4 tan divino dueiio,
seria compensacion, pues ahora saber que hay correspon-
dencia, jqué serd? por eso con el alma entera me entrego &
tan divino amor.

—Y yo tambien—dijo con exaltacion D* Inés interpre-
tando como debia aquellas amorosas confesiones.

—Bendito sea mi Dios y Sefior que me ha hecho venir
entre tan buenos cristianos!—esclamé la beata.

Y la conversacion signié con todas las apariencias de
relijiosa, pero interpretada por los amantes conforme & su
pasion.

Por el otro lado, el marqués, el inquisidor y el merceda-
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rio, hablaban de las depredaciones de los piratas; sostenian
que todos ellos eran unos herejes calvinistas, y echaban la
culpa de todo, no 4 lo mal guardado de las costas, ni al
poco celo del almirante y jenerales encargados de perseguir
4 los piratas, sino 4 Martin Lutero que habia venido al
mundo 4 crear aquélla secta de herejes cisméticos.

Porque para la jente de aquellos tiempos, y sobre todo,
para los que vivian en 1as colonias espaiiolas, los protestan-
tes eran una especie deraza nueva, raza de ogros 6 de vam-
piros que habia brotado sin saberse eémo al calor de las
palabras del reformador.

Aquellas jentes no podian figurarse que los protestantes
de quienes oian hablar y de quienes hablaban sienpre con
tanto horror, fuesen hombres como todos, sino que algo de
diabélicamente fantdstico les atribuian siempre; por lo me”
nos el olor de la excomunion.

Las conversaciones se animaban algunas veces en la
tertulia del marqués, y entonces el inquisidor y el merce-
dario declamaban y citaban latines.

El marqués les oia con calma, y el otro grupo suspen-
dia su coloquio por algun tiempo para escuchar.

Volvia la calma y volvian las conversaciones & reanu-
darse.

De enando en cuando el mercedario, que era el de mayor
estatura, so levantaba de su asiento, tomaba unas tijeras y
una charolita y cortaba el largo pébilo de los velones de
cebo.

Dievon las diez de la noche y todos se pusieron en pié, y
comenzaron & despedirse cortesmente.

El mercedario se retird primero, solo; siguidle el inquisi
1dor, & quien esperaba un lacayo con un farolillo, y luego la
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beata, 4 quien por ser persona de tanto apreelo, dos cria-
dos de la casa iban 4 llevar en una silla de manos.

D. Guillen sali6 el dltimo de todos, El marqués se des-
pidié de D?* Inés quele bes6 la mano y se fué 4 su aposento.

Pero D. Guillen no se dirijié 4 la escalera, sino que pro-
tejido por la oseuridad, se ocult6 tras una de las columnas
del corredor y permanecié alli sin moverse.

Pas6 largo rato, hasta que una de las puertas se abrié
suavemente, y oyé que le llamaban.,

Entonces se desliz6 procurando no hacer ruido y llegé
hasta aquella puerta en donde le esperaba D Inés.

—Amor mio—dijo el jéven—qué largo y qué triste se
me hace el tiempo que trascurre sin poderte hablar!

—Mi duefio—contestd la dama—para mi tambien es hor-
rible, jpero qué quieres? mi padre tiene ahora un jenio tan
violento y tan susceptible, que he llegado 4 tenerle miedo;
en Espaiia me dejaba tanta libertad, y aqui

—Qué felices deben haber sido los que te amaban en Es-
paia!

~—Nunca amé alli 4 nadie como te amo 4 ti.

—Quién sabel

—Ingrato, jeres capaz de dudarlo?

—Por supuesto. :

—jPor qué, mi bien?

—Mira, sitd me amaras tanto como dices, querrias es-
tar siempre 4 mi lado,

—Y quiero, quiero, duefio mio.

—No se te conoce ain.

—iPero qué quieres que yo haga, mi vida?

—De ti depende que nos veamos mas continuamente,
con mas libertad.
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—Y eémol

—Muy ficilmente, yo sé que esta casa tiene una puerta
que da & la acequia.

—Es verdad.

—Por ahi podria entrar un amante & quien ta de veras
quisieras de todo eorazon.

--Alma mia, no se puede.

—Porque t no quieres, ingrata.

—No por eso, luz de mis ojos; no por eso, no me culpes
yo soy capaz de hacer por tf cuanto hay, pero esa puerta
tiene llave y esa llave la guarda mi padre.

—Yo no te pido imposibles, saca con cera la forma de
la cerradura, dame ese molde y yo te traeré la llave.

—Lo haré; veris como no tienes razon de quejarte.

—Y cuéndo?

—Maiiana mismo.

—Ahora si ereo que me amas; adios.

—Hasta maiana; no faltes.

—No, adios.

IV,

De 1o que pasd en México el viérnes 21 de Mayo de 1633, y de cdmo Jos
franceses pusteron en movimiento 4 toda la cindad.

N una de las calles del Reloj habia por aque-
 lla época una casa que sin ser muy notable por
2 la grandeza y elegancia de su arquitectura, llama-

la fachada podia notarse.

En aquella casa vivia D. Lope de Montemayor, hombre
acaudalado, personaje distinguido y uno de los mejicanos
mas nobles y mas considerados en-la cindad.

D. Lope vivia solo; sus padres ‘habian muerto hacia al-
gunos afios, dejdndolo como hijo fnico, dueiio de una
gran fortuna.

Montemayor tendria treinta y eineo aiios, revelaba vi-
gor y juventud en su aspecto, no mas que sus amigos habian
notado que en los iltimos afios su cardcter habia cambia-
do, y en vez de buscar como antes la compaiiia y las diver-
siones, pasaba los dias encerrado en su estancia leyendo 6

daba largos paseos & caballo por los alrededores de la ciu-
dad.




