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expresivo, y sefialando con el pulgar hacia
atrds. Venia alguien pisédndole los pasos,

pues of sonar en el corredor los de otra per-

sona.

Eran dos: Claveque, que puesta una ma-

no sobre el ojo izquierdo, se dirigi6 sin sa-
ludar, al agnamanil; y Carrasco, que con
semblante asustado, le acompafié hasta el
mueble y puso agua en la palangana con el
mayor comedimiento. Lleguéme yo por de-
trds de Claveque, mientras se bafiaba el la-
do izquierdo de la cara, sin comprender lo
que ocurria, y pregunté:

—4Qué tiene Ud?

Claveque no me contesté. Pujaba con
cierto extrafio bufido, y no cesaba de bafiar-
se la mejilla izquier‘aa; pero Redondo, con
gesto adecuado, se llevd dos veces 4 la cara
el pufio, con rdpido ademdn.

—Le pegaron, me dié & entender,

No, no; eso no era posible. Claveque no
se habrfa dejado abofetear de nadie.

—4Quién? pregunté por sefias.

Redondo hizo con ambas manos ademédn
de acarigiarse largos y gruesos bigotes. En-
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tendf perfectamente, y sin poder contener-
me obligué & Claveque 4 enderezarse, to-
méndole por la cintura.

—¢Qué le pasé 4 Ud? pregunté con vi-
veza.

—Mire Ud., me contest6, presenténdome
la cara de frente.

Di un daso atrds. Al derredor del ojo te-
nia un cfreulo amoratado, con gran inflama-
¢ién que le llenaba la érbita, y mostraba en
la cola de la ceja una desgarradura sangrien-
ta y repugnante.

—Y se ha dejado Udl exclamé con acen-
to de edlera.

—No puedo vencer 4 un toro, replicé eno-
jandose. Es la fuerza bruta, que yo no ten-
go. Verémos en el terreno de las armas,

—Y fué.

—Rl, sf, sefior; él. Es el articulo de Ud.,
que sali6 por fin esta mafiana,

—Pues eso me toca & mf; dije con rabia.
Yo sf tengo fuerza bruta, si asi la quiere; 6
irémos 4 las armas, si lo desea.

—No; ya es asunto mio.

—Digo que no.
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-=¢Y este bofetén? No se meta Ud. ya
en eso. No quiero, no consiento que Ud. se
meta.

—Por ahora, dijo Sabds, serd mejor que
se ponga un lienzo de vinagre.

—Es mejor la tintura de drnica, dijo Re-
dondo.

Quise todavia disputar mi derecho; pero
los dos amigos nos hicieron callar, y mien-
tras Sabds fué 4 la botica por la tintura,
Redondo apercibid lienzos para aplicarlos 4
Claveque.

Momentos despuds, el herido descansaba
en un sillén, con la cabeza apoyada en el
respaldo, mirando el techo con semblante
mds que irritado, serio y tristén, que me
disgustaba, revelando no sé qué semejanza
con el del chico 4 quien azoté el démine y
se vé después rodeado de eompaferos que
se burlan de él,

No correspondia aquella cara, dun supri-
mido el lienzo mojado en drnica que cubria
la contusién, c¢bn la gravedad del caso ni
con las palabras del maltrecho periodista.
Mirdbale yo un momento, y mis nervios no
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me dejaban permanecer en lasilla; tenia que
levantarme, y me paseaba porel cnarto, mor-
diéndome las ufias. Sentia yo el bofetdn so-
bre mi ojo, veia yo la cara de don Mateo,
amoratada de ira, yla belluda mano pnesta
en alto para caer de nuevo sobre mi rosro.
Aquel bofetén era mio, y de seguro que el
mismo Cabezudo lo estiniaba asi.

Enmedio de la agitacion que estos pensa-
mientos fueron produciéndome, me vino 4
la boca una pregunta que en el primer mo-
mento no me ocurri6 hacer. Me encaré con
Claveque, que seguia mirando las vigas.

—¢Y por qué, si el articulo es mio, Don
Mateo le busca 4 Ud?

Claveque no pudo contestar de pronto, y
sus miradas vagaron por todas partes, como
si buscara en las paredes la respuesta. Pero
pronto se repuso, recobré su seriedad, y me

dijo:

—Fud tih encuentro casual, Iba yo por
Cordovanes con Redondo y Carrasco, y al
toréer sobre la primera del Relox tropecé
con 6. Me reclamé eomo redactor que soy
del periddico; pero como se expres6 en tér-
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minos duros, no lo sufrf y nos hicimos de
palabras; y cuando yo menos me lo espera-
ba, me di6 este golpe, que me aturdié, im-
posibilitindome para la defensa y por con-
siguiente para el ataque.

Miré la cara 4 los dos testigos, porque
Claveque les dirijié la mirada de un modo
particular; y noté que Redondo casi refa,
mientras Carrasco abria los ojos con su ges-
to propio de asombro. Claveque mentfa; pe-
rono tenfa yo fundamento bastante para
echdrselo 4 la cara, y callé, sin poder expli:
carme en qué y por qué mentfa mi compa-
fiero; pero desde aquel instante me puse
intranquilo, temeroso de encontrarme en
situacion ridicula 6 vergonzosa sin saberlo;
moviame de contintto; me sentfa desazonado
é impaciente, hasta’ que formé esta determi-
nacion: :

—Esta noche buscaré 4 Don Mateo, suce-
da lo que suceda.

Tal resolucién me trajo sin duda, algo
de tranquilidad; porque pude pensar en
ofra cosa aunque sin olvidar el suceso que
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me presentaba en la imaginacién la cara de

Claveque. . .
—Yo también, le dije, he tenido un serio

disgusto esta tarde, que es preciso sepa Ud.
cuanto antes para que arreglemos lo conve-

niente.
Lios tres se pusierond escucharme conaten-

cién, y yo fui, refiriendo menudamente mi
copversacion con Escorroza, hasta llegar al
fin, sin suprimir ni disfrazar nads, pues Re-
dondo y Sabis gozaban de toda mi confian-
za, Cuando conclui, y entraba yo en los cil-
culos que tan satisfecho y tranquilo me ha-
bian dejado en punto & rentas, Claveque
habia echado el cuerpo hacia adelante, po-
niendo en las rodillas ambas manos, el lien-
%0, 860 ya, le colgaba de la solapa, y su sem-
blante enteramente descubierto, tenfa, para
estar horrible, ademéds de la inflamacion,
que le mantenia el ojo cerrado, ademés de
la desgarradura de labios sangrientos y a.l?ul-
tados, un gesto de colera, do desesperacion
y de impaciencia que me asustd, obligdndo:
me & interrumpir mis nimeros.

~ Pues linda cosa ha hecho Ud., con mil
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demonios! exelamé eon descompuesta voz,
{Es decir que ya no contamos con Albazl jBs
decir que ya no hay Censor, ni tenemos que
comer ni Ud.; ni yol

Fué esto un arrangue de mi compafiere,
que como nacido de lo mds intimo, pasé so-
bre su prudencia caracterfstica, y sobre los
respeios que siempre tenia para mf. Mi res-
puesta airada y oporfuna, contuvo en parte
lainsubordinacién; hablé menos briesamen
te en seguida; pero ni volvié 4 acordaise de
la tintura de drnica, ni desparecié de su
semblunte el gesto de aflieccién, de epojo é
impaeiencia.

4Pero habia ecosa mejor para nosotros?
Los célculos eran clarisimos: Albar, sin ex-
poner ya un centavo, estaba haciendo por
medio de nuestro trabajo un gran negocio.
Ese negocio seria nuestro, 4 la vez que ad-
quirirfamos eompleta libertad ¢ independen-
cia absoluta. Nuestro papel seria mds deco-
roso; nos abririamos paso resueltamente en-
tre los periodistas, como propietarios, ete.

—Sefior Don Juan, dijo Claveque inter-
rumpiéndome, estd Ud., en mil errores, por
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que no conoce nada del periédic, ni ha
aprendide nunca 4 calcular.

Y easi se le saltaban las ldgrimas, de de-
sesperado y afligido.

—Los nimeros...dije yo.

—iQué ntmeros ni qué nadal Todo lo

compone usted 4 su manera, sin. reflec-
¢ién ni juicio. Albar le paga 4 Ud,, cien pe-
808 y cincuenta 4 mi, que recibe del Gobier-
no; Ud., es inspector de letreros y yo oficial
encomisign del servicio, A Albar no le cyes-
tan esos sueldos, y 4 nosotros ha de costar-
nos siempre la comida. El no gasta en pa:
pel, por que nos d4 del que reeibe del Go-
bierno para El Cuarto Poder; y nosotros ten-
drfamos que comprarla, Mo se venden los
ejemplares por miles, si no por cientos; no
tiene el periddieo suscritores, si no son dos
&tres Gobiernos de los Estados, que toman
algunos, ejemplares 4 cambio de elogios de
Fl Cuarto Poder. De suerte que si Albar
ganacon el periédico dos 6 trescientos pesos
mensuales, nosotros no ganarfamos ni si-
quiera para pagar la impresion.

Las palabras de Claveque tan pronte me
helaban lasangre, reveldndome mi verdadera
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situacién, como la encendian con la ver-
giienza. Hablé de nuevo y me contradijo
victoriosamente; indiqué mi resolucién'de
escribir en otro periédico, y me replicé que
recibirfa yo cinco reales por cada articulo;
precio de tarifa. Nada valié; ni ventas, ni
suscriciones, ni anuncios. El periédico se
vendfa sélo en la Capital; porque fuera de
ella no tenian interés los asuntos personales
que casi exclusivamente trataba.

Tuve en cierto momento la intencién de’

tirarle 4 Claveque una silla 4 la cabeza, sin
saber por qué; quizd por que me inculpaba
de la situacién en que iba 4 encontrarse por

mi imprudencia.
—¢Y las letras del tfo fronterizo? pre-

gunté con enojo.
—Qué letras ni que demonios! contestd

él levantindose y entrando en la ' pieza in-
mediata. 3
La noche venia ya. Carrasco y Redondo

creyeron que no debian dejarnos solos, y
me obligaron 4 salir con ellos. Claveque, se-
rio y mudo, salié también, después de envol-

verse la cara con un, pafiuelo, y yvimos que
tomé el rumbo de la casa de, Albar

XVl

Visita de Pepe.

Masg fdcil de gobernar que chiquillo ham-
briento, toref mi resolucién de ir en seguida
¢n busea de Cabezudo, cuando Redondo dis-
trajo mis ideas de aquel blanco y las llevé 4
considerar el asnnto de Jacinta, Evadio la
respuesta 4 mis preguntas relativas al en-
cuentro de Claveque con el General; hizo mar-
charse por otro rumbo, & Carraseo, que lo hi-
zo de buena gana, al observar que hablamos
de asuntos secretos, y me obligd 4 que le pa-
gara una cena opipara, de la que yo apenas
probé alguna cosa.

Sobre los relieves de la cena clavé Redon-
do los codos, y en mis ojos su mirada bri-
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llante y traviesa llena de la intencion de sus
palabras; y habl¢ largamente sobre el pro-
yeeto que estaba tardando mucho en poner-
se por obra.

Las mujeres so enojan cuando no nos
atrevemos; se impacientan si nos ven flojos
6 cobardes, y tienen en general mas valor y
resolticion para derrumbarse que nosotros
para derrumbarlas. Debia. yo convencerme
de que estdbamos haciendo un papel ridi-
culo y tanto Jacinta como ambas Chalupas,
acabarfan por preguntarnos si no éramos
hombres y si tendrian que ir ellas por noso-
tros. Todo dependia de mif; de que yo con-
yiniera con Jacinta la escapatoria; y ella es-
taba resuelta; casi e Jo habia dicho 4 ¢,

porque le asustaba y enfurecia diariameute
diciendole que ya se hacian los preparativos
para i casamicnto con la ofra. Istaba al

tentar.

—Y figtirese Ud,, hombre; figiirese Ud. &
Jacinta

Hablé largo desde este punto de arran-
que; Jargo y vivo, muy vivo, hasta concluir
diciendo:
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—iLe tengo 4 Ud. envidial

Y me llend de nuevo el vaso, que yo apu-
1é con sed de febricitante.

No era todavia la hora de costumpre, cuan-
do yo esperaba en la escalera 4 Jacinta, con
m4s ansiedad que nunca, y lamentando mi
desidia, causa de que no fuera aquella mis-
ma noche el lance. La Barbadillo no se hizo
esperar, y llegd 4 mis brazos jadeante, como
si hubiera corrido largo trecho. Al tocarme,
sent{ que sus manos ardian, y en seguida
sus palabras me dieron 4 entender que es-
taba mds agitada y nerviosa, y hasta capaz
de abofetearme.

Redondo me habia callado su tltimo ar-
did. No era tanto el casamiento con la
ofra, lo que tenfa 4 Jacinta rabiosa y des-
compuesta: aquello la ponfa nerviosa, pero
lo nuevo la sacaba de quicio, la ponfa loca.
¢Con que la noche anterior habfa yo baila-
do desde las diez hasta la cinco de la mafia-
na con una cualquiera, con la Chalupita, y
habfa convenido con ella que me la llevaria
de sn casa? Era yo tan sinvergiienza, que

estaba cierta de que lo harfa como lo habfa
13
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ofrecido. |Una sucia de barrio, una remen-
dona puerca, un asco, olorosa 4 pulque y 4
mantecal

Y en tanto mis orejas se volvian ovillos
entre sus crispados dedos, y su aliento me
banaba el rostro, caliente y himedo como
vapor de agua hirviendo.

No lo negué; por el contrario, afirm¢ que
todo era verdad, con un valor que en aquel
momento no era efecto de un esfuerzo de
mi parte; sino natural, espontdneo y fdcil.
Todo era verdad; pero aquello era una locu-
ra pasajera 4 que me arrastraba la desespe-
racion de que ella misma tenfa la culpa.
Pero ¢querer 4 la Chalupa de veras? eso no.
Ella era la que llenaba mi alma y me volvia
loco; ella la que no me dejaba dormir por la
noche, ni pensar en'otra cosa durante el dia.
Que pusiera ella el remedio; que calmara
mi inguietud, mi desesperacién, 6 romperfa
mos para siempre nuestras ligas. Iba yo re-
suelto: 6 ella me segufa, 6 no mds vernos;
porque la vida que yo llevaba era inaguan-
table. Silo primero, la dicha mayor, Si lo
segundo, 4 lo ménos no tendria ella el dere-
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cho de meterse en mi vida, y yo podria ha-
cer con la Chalupa 6 con cualquiera lo que
me diera la gana.

Media hora hablamos asf; media hora que
pudo reducirse 4 la cuarta parte; porque
Jacinta no opuso resistencia formal. Y que-
dé ajustado entre arafios y estrujones, que
al tercer dia, 4 las diez la noche, irfa yo por
ella.

Bajé rédpidamente los escalones, al oir la
voz chillona de dofia Serafina en el corredor,
y en el segundo tramo tropecé con Joaquin,
que habia estado alli, tal vez escuchando la
conversacion.

No sonaban las diez todavia, cuando en-
traba yo 4 mi casa, despues de recorrer la
distancia del Puente Monzén & mi casa,
andando algunas calles de mds por ha-
cer més largo el camino, que quizd quisiera
encontrar interminable. Algo de vanidad
de triunfo y miedo de criminal se juntaban
en mi corazén; pero 4 pesar de lo segundo,
me sentia satisfecho de la conquista ¢ impa-
ciente por la realizacién de mis propésitos.

Habia luz encendida en la redaccién, y
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presumi que seria Claveque, contra el cual
senti de stibito un movimiento de rencor, y
algo como deseo de pegarle. Pero mi sor-
presa y contrariedad fueron muy grandes
cuando vi que me habia equivocado, y que
quién me esperaba era nada ménos que Pe-
pe Rojo.

—Gracias 4 Dios exclamé al verme en-
trar. Hace media hora que lo espero; y por
fortuna encontré un pillete en la escalera,
que dijo ser criado de vd. y que vié en mi
cara y en mi traje las huellas de mi virgi-
nal honradez; me abrié el cuarto y encendi6
esa luz. De no ser asi, le tengo que aguar-
dar de pié en el corredor.

—Importante debe de ser el asunto, dije
yo, cuando se le vé 4 usted por acé.

—En efecto, importante. /Y me hard vd.
el favor de decirme con qué rentas cuenta
vd. para andar tan fresco por las calles, des-
pués de lo que hoy le ha sucedido?

—Ahl ¢Lo sabe vd?

—De pe 4 pa, contesté Pepe. Ya lleg el
caso aquel de que El Censor se muera; 4 lo
menos para vd, Y precisamente se muere
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sin que usted me haya hecho caso, cuando
mis interesante es su preciosa existencia.

—Deje vd. de burlas de mal gusto, repli-
qué eon enfado. Si ha venido vd. para eso
s6lo, no le agradezco la visita.

——Ya sé que de ningtin modo me la ha de
agradecer, dijo miantiguo compafiero; pero
yo no vengo 4 recoger coronas como actor
en noche de beneficio. Vengo 4 decirle 4
vd. para su gobierno, que ya se lo llevé el
mismisimo demonio. Que yano hay Censor
y desde el momento en que no hay Censor,
no hay ropita nueva, ni comidas en los ca-
fés, ni glorias literarias, ni autoridad de es-
critor, ni un comino de superioridad sobre el
comtn de los gacetilleros...... Eso,eso es lo
que vengo 4 decirle 4 vd.

La sangre se me enfri6 en las venas, al
oir aquella revelacion descarnada y dura,
que era tanto mds clara y cierta para mi,
cuanto que venia de la boca de Pepe; de
Pepe, que en aquel instante estaba sério,
dejando descubierta toda la dureza de sus
angulosas facciones. Mi vanidad, sin em-
bargo, se revel6 contra sus ultimas palabras, -
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y quise devolverle el golpe; pero él me es-
cuchd sin alterarse, ptisose despues mds se-
rio, y sin hacer uso siquiera de una palabra
que pudiera parecer burla, me repitié lo
mismo que habfa dicho, ampliando sus afir-
maciones con razonamientos que, cuanto
més sanos y juiciosos, més hondamente me
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—84, sefior, 4 vd. Le van 4 medir con su
misma vara. Por eso se lo vengo 4 decir;
para que piense vd. &i lo conviene irse 4 la
frontera del Norte 6 4 la del Sur.

—iPero esto es una infamial Veré 4 Al-
bar; le diré

—No le diga vd. nada, hombre. ;Para

lastimaban, atando mi lengua y desjarretan-
do mis brios.

¢En que se fundaba mi autoridad como
critico, siyono sabia al diablo la letra de
buena literatura? ;En qué el temor que pu-
diera tenerse 4 mi pluma, desde el momento
en que no habfa quién me la pagara? ;En
qué mis humos de personaje, si ya no podia
yo estrenar una levita cada domingo, ni
cambiarme la camisa todos los dias? Ano-
checla yo gran escri‘t'or para amanecer sur-
cidor de gacetillas sin pizea de gramdtica.

—Y todo esto, continu6 Pepe, después de
hablar de hilo durante largo rato, puesto de
pié, y amenazdndome con un dedo; todo es-
to se lo van 4 decir 4 Ud. mafiana en letras
de molde.

—|A mil

qué?

~—Todo esto procede de ese hombre mal-
dito que me persigue.

—A quien persigue Ud. y quetoma el des-
quite. Ha ganado 4 Albar, creo que que-
mando el tiltimo cartucho; porque ese pobre
diablo estd méas quebrado que yo. San Boni-
facio reporta una hipoteca enorme que he
visto en la notarfa de Angosto; su casa de
San Martin estd embargada por los Gonza-
gas seglin me cuentan; los usureros le han
comido ya sus sueldos de todo este afio, y ya
no puede vivir aquf si no es deshaciéndose
cada semana de un diamante, Sin embargo,
creo firmemente que la cafda de vd. le cues-
ta buen dinero, que entra 4 las cajas de Al-
bar y Gémez; y estoy cierto, porque casi he
presenciado el ajuste, de que ¢l articulo que
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mafana le pone 4 vd. en la picota, le cuesta
unos cien duros.

Mientras ofa yo 4 Pepe, la sangre se me
agolpaba en la cabeza 6 bajaba stibitamen-
te 4 las extremidades, como lava encendida;
y sucediéndose en mi corazén los més en-
contrados sentimientos, muddbanse en mi
mente las ideas, siendo ya de abatimiento
por la vergiienza, ya de venganza por la ira
més feréz.

Pepe siguié hablindome, siempre serio y
grave, pintando mi horrible situacién con
vivos colores; y tal fué su influjo sobre mi
aquella noche, que logré hacer predominar
en mi corazén el abatimiento sobre el enco-
no, Al fin, cuando me llamé tonto; cuando
me dijo que la telila de oro estaba gasta-
da y que ensefiaba Yo ya la suciedad del co-
bre, no tuve alientos para irritarme. Estaba
yo vencido, y le ofa sentado en una silla,
apoyada la sien en una mano y con los
ojos clavados en el suelo.

—No he venido, me dijo después, sélo pa
ra darle estas noticias y hacerle comprender
su situacién tristisima; sino también para
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proponerle el inico remedio que puede salvar
algo, ya que no todolo que va Ud. perdiendo.

—¢Cual es? pregunté vivamente.

—Ir ahora mismo en busca de D. Mateo;
proponerle una paz honrosa, y exigirle que
nada haga ya contra Ud. en cambio de la
promesa de no volver Ud. 4 atacarle.

* —Yo ir 4 buscar 4 ese hombrel

—Elija Ud.: 6 ese remedio, 6 mafiana la
verguenza mds completa, por més que mate
Ud. 4 todo el mundo. Yo le acompafiaré
para evitar cualquier arrebato y ayudarlos
6 entenderse. Pero elija Ud. pronto, porque
son cerca de las once, y puede entrar él 4
su casa antes de que lleguemos.

(Hablar con D. Mateol Sf; lo habia yo
pensado antes; pero no para pedir paz; sino
para reclamar mi derecho 4 sus ataques, co,
mo autor del articulo publicado aquel dia.
Fundilos dos propésitos, sin comunicar 4
Pepe mis pensamientos, y después de algu-
nos minutos que aun duré mi vacilacion,
¥y que Pepe emple6 em reforzar sus argu-
mentos, salimos los dos, para ir 4 esperar
4 D. Mateo 4 la puerta de su casa.




XIiX.

Frente a frente.

La ligera lluvia que habia caido 4 las
diez, habfa causado uno de esos repentinos
cambios de temperatura, tan frecuentes en
la ciudad como desapacibles para sus mora-
dores. La lluvia quedaba en amenaza para
toda la noche, pueslos nubarrones, exten-
diéndose y dilatindose por todoel cielo, seha-
bian cambiado en uniforme nube que ocul-
taba las estrellas con manto oscuro de plomo
que no engendraba un sélo reldimpago, y
dejaba caer de vez en cuando sobre la ciu-
dad ya casi silenciosa, una llovizna menuda
como de polvo de agua, que agitada del
vientecillo frio que se estrechaba en las ca-
lles, nos azotaba y humedecia el rostro.
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Caminaba yo al lado de Pepe, sintiendo
4 cada instante que un escalofrfo nervioso
me sacudia el cuerpo, no sé si por efecto del
estado en que se hallaba mi espirita 6 del
desapacible soplo del viento frio que me las-
timaba. Nuestras pisadas tenian esa reso-
nancia distinta, que se oye desde léjos & me-
dia noche en las calles desiertas, y sélo de
vez en cuando, al cruzar una boca calle, oia-
mos 4 loslados los pasos de algtin trasnocha-
dor, 6 Jas del sereno que volvia 4 su punto,
después de recorrer la calle lenta y perezosa-
mente. La policia era entonces fan escasa
como inttil.

Pepe, en voz baja, fué ddndome valor pa-
ra aquel paso diffcil, en el cual el trabajo
principal consistfa en la moderacién y la su-
ma pradencia. Yo le ofa ya sin enojo; escu-
chaba atentamente sus palabras, y compren-
diendo mi terrible situacién, procuraba ar-
marme de la prudente paciencia que me
aconsejaba el leal amigo; pero cuando de
stibito me venfa 4 la imaginacién el cuadro
de D. Mateo y Claveque, enel cual me
sustitufa yo en lugar del segundo, el ner-
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vioso escalofrfo recorria mi cuerpo sacudién-
dole, y de modo inconsciente, mi mano de-
recha acudfa al mango de la pistola afian-
zada en la cintura.

—Las cosas han de hacerse asf, en calien-
te; decfa Pepe, cuando entramos en la calle

de Tacuba. Mafiana, 4 la luz del dia, Ud."

tendria mas pena de venir; y ademds, po-,
drfa ser tarde, porque hay propésito de que
el periédico salga por la mafiana.

Del estreho callején de la Aleaicerfa salia
un murmullo de voces, procedente del la-
berinto de callejones que habfa afios atrds
entre Tacuba y Plateros, Mujeres perdidas
de burda tela, y hombres aficionados, discu-
rrfan por aquellos vericuetos asquerosos,
que parecian los intestinos de la elegante
cindad. Los guardianes del orden, excusan-
do las cercanfas de aquel lugar, para no ver-
se en el caso de apaciguar las continuas re-
yertas, solfan dejar abandonada la ealle de
Tacuba, pretextando recorrer las adyacentes,

Pepe ¥ yo seguimos hastallegar 4 la puer-
ta de Cabezudo. Alli mi compafiero, tras
breve momento de refleccién me impuso el
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programa, al cual hube desujetarme. Retro-
cedi hasta el zaguan inmediato, para esperar
& que Pepe me llamara, mientras él se que-
d6 4 pie firme, agnardando 4 D. Mateo.

Una vez s6lo, los fuelles de mi fragua co-
menzaron 4 encender el abundante combus-
tible. Era preciso someterse 4 los consejos
de Pepe, y hacer las cosas como ¢l lo indi-
caba; pero D. Mateo iba & ensoberbecerse,
iba 4 insultarme, 4 alzar la mano quizd......
Y entre las dos vergiienzas, preferfa yo mil
veces la primera, me la echaria encima sin
remedio; pero dejarme tocar en un cabe-
llo jeso nol

Y sin pensarlo, apretaba yo entre los de-
dos el mango de la pistola.

Al cabo de un rato, mis pensamientos fue-
ron de stbito interrumpidos. Los pesa-
dos pasos de Cabezudo resonaron en el si-
lencio de la noche, y yo los conocf desde
que el General entrd en la calle de las Esca-
lerillas, El corazén me di6 un salto, y sentf
un cierto temor que me avergonzo ante mi
mismo, y al cual me sobrepuse en breve. D.
Mateo venia sin duda de la casa de Felicia
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[Faltaba tan pdco para el casamien-
tol...

Al pensar asi, el escalofrio fué mds inten
s0, v el odio, recrudecido en breve instante,

me hizo olvidar el objeto que me liebava 4

esperar 4 aquel hombre,

[Maldito hombre aquel, causa de todos mis
males, autor de mi infortunio por su vani-
dad! {Maldito €], que no contento con arre-
batarme cuanto amaba yo en el mundo, lan
zéndome al vicio, me vencfa al fin, obligdn-
dome 4 ir 4 buscarle en demanda-de paz!

Al llegar D. Mateo, y ver 4 Pepe que sa-

lia 4 su encuentro, se detuvo receloso; pero

sin duda le reconocié luego, porque avanzé
con franqueza, y ambos fueron 4 colocarse
Junto 4 la puerta, Of desde mi sitio el ru-
mor de la voz de Pe;:;'e, sin distinguir pala-
bra, Algin predmbulo le sirvi6 para co-
menzar, porque durante algunos minutos,
sond su voz sin interrupeidn, con ciertas
inflexiones insinuantes.

—{Esel of decir 4 Cabezudo con toda cla-
ridad.

La sangre se me encendié; pero no me
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movi, y segui oyendo el rumor de las pala-
bras de Pepe, que hablaba de corrido, como
para evitar interrupciones. La inflexion fre-
cuente, era entonces 11 del argumento per-
suasivo. ‘A poco la voz de D. Mateo alter-
naba su rumor ronco con la de Pepe, ya
sin claridad, como si hubiera sido advertido
el General de que yo estaba muy cerca. La
discusién estaba armada y yo comprendi
que no tardaria Pepe en llamarme.

—YViene de ver & Felicia....Se resiste &
hablar conmigo..., pensé.

Y cuando Pepe se volvid para llamarme,
estaba yo casi entre los dos.

—Conque Ud. quiere paz, dijo Cabezudo
con acento orgulloso.

—Yo quiero...dije, sintiendo que el esca-
lofrio me hacia estremecer.

—81, interrumpi6é Pepe, tomdndome de
un brazo que apreté fuertemente; quiere
paz, puesto que no hay motivo para que
ambos se perjudiquen como hasta hoy. El
ofrece bajo su palabra que no volverd 4 to-
carle & Ud. ni para bien ni para mal; porque
comprende que no hay razén para....
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—Bueno, dijo D. Mateo, con el mismo en-

tono; pero Ud. quiere paz ¢no es esto?

—Le repito 4 Ud., continué Pepe, sin de-

jarme hablar, qué eslo que viene buscando.
Son Uds. paisanos y viejos amigos, y aqui
debieran ayudarse, en lugar de arruinarse
mutuamente. No hay para qué entrar en
explicaciones peligrosas; se dan los dos pa-
labra de no volver 4

—Bue_no, hombre, bueno; repitié Cabezu-
do impaciente y alzando la voz con groserfa;
pero que me diga él, qué es lo que quiere.
Qué me lo diga él jpor qué no me lo ha de
decir!

Yo senti en la lengua una respuesta que
me quemaba la boca; pero Pepe la detuvo
cuando iba 4 salir.

—Digaselo Ud., Juqﬁn; me dijo apretin-
dome otra vez el brazo. El sefior general
desea que esto se arregle, lo desea tanto co-
mo Ud.; y es preciso que Ud. también sea
deferente y cortés. El sefior general ordena-
rd que no se publique el periddico...

Estas palabras las dijo Pepe con entona-
¢ién particular, acompafidndolas de un ter-
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cer apretén, para obligarme 4 tener presen-
te Ia necesidad que tenfa yo de obrar con
prudencia. Contiveme atn, hice un pode-
roso esfuerzo y dije con voz temblorosa que
en vano traté de hacer tranquila:

—Yo he atacado & Ud., porque Ud. se
ha manejado mal conmigo.

—Yo no me he metido con Ud. pa:a na-
da, replicé dsperamente D. Mateo.

—No me refiero 4 estos tiempos, repuse,
gino 4...

—Ni & ninguno, interrumpié el genera
como para no dejarme hablar. Ud. se me
ha atravesado en el camino y se ha empe-
fiado en amolarme como se le ha dado la
gana; pero como no me dejo de cualquier
t{tere, ya ve como le va ahora, que hasta
me viene é buscar 4 media noche.

—Calmese Ud., dijo Pepe, alarmado.

E iba 4 continuar hablando, para cortar
las contestaciones y enderezarlas luego por
mejor rambo; pero las palabras de D. Mateo
me habfan herido profundamente, dando al
traste con mi poca y forzada paciencia, y

produciéndome el mds fuerte escalofrio.
14
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—Sefior Cabezudo, dije encaréndome
muy de cerca con el General; cuando he
venido 4 buscar 4 Ud., ha sido por consejo
de este amigo mio, creyendo que 4 los dos
nos importaba estar en paz; pero no por
miedo.

-—Pues & mi no me importa su paz de
Ud.,, replicé D. Mateo con voz fuerte, y apar-

tando el brazo de Pepe que le estorbaba pa-
ra avanzar.
—Pues 4 mi tampoco, contesté airado.
—Mafiana le pondré Ud. en vergiienza,

contando su vida en un periédico.
—Yo concluiré la de Ud.,, para que vean

todos que el tal general no sirve para sar-
gento,

—j|Canastol [Recanastol grit6 el hombra-
z0 fuera de sf, |Le voy d romper la bocal

A un empujén de su hercileo brazo, Pe-
pe fué lanzado contra la puerta producien-
do al chocar con ella un ruido capaz de alar-
mar 4 la vecindad; y antes de que yo tuvie-
ra el tiempo necesario para prevenirlo, cayé
D. Mateo sobre mi, descargando un pufie-
tazo que paré con el brazo izquierdo, y que
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sin embargo me hizo vacilar é hincar en

tierra upa rodilla. Apenas tuve lugar de

retroceder, dando un salto hacia atras; por-
que Cabezudo, que de nuevo lanzé lejos de
si 4 Pepe, cuando trataba de contem?rle,
volvié al ataque como toro embravecido.
Yo descuidé la defensa, por atender al ata-
que, y mientras con mano crispada arran-
caba del cinto la pistola, D. Mateo me aga-
rré por la garganta, clavéndome lo§ dedos
hasta ahogarme. Yo no traté de evitarlo, y
al sentirme estrangular, apoyé en el pecho
de Cabezudo la boca de la pistola, 4 tiempo
que sobre nuestras cabezas se abri6 cstrep'?-
tosamente un baledn, y la voz sonora y vi-
brante de Remedios grité con mortal angus-
tia:

—(T4o, por el amor de Diosl... Tiol...

La detonacion resond en el silencio de la
noche con triple intensidad; pero el arma
desviada por la mano de Pepe, lanz6 la ba-
la 4 1o largo de la calle. Un grito de espanto
sond en el baleén, estridente y agudo, y lle- *
g6 & nuestros ofdos el ruido de vidrios, ro-
tos sin duda por Remedios.
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D. Mateo entré con precipitacién por la
puerta que acababa deabrirse, y Pepe, arras-
trdndome en su fuga, me hizo entrar por los
oscuros callejones 4 todo correr,

—La policia, la policial me decia en voz
baja sin moderar el paso. :

—|Metédnse aquil nos dijo una voz en uno
de los mds oscuros callejones.

Y entramos en una casuca de l6brego za-
gudn, cuya puerta se cerré en seguida.

—Dame la pistola, dijo la voz.

Obedeci sin vacilar, y entramos en una
pieza en que estaban hasta tres mugeres, de
facciones marchitas, y rostros desvergonza-
dos, llenos de colorete.

—¢Td mataste 4 alguno? preguntaban 4
Pepe,

—¢Le diste?

—Aquf no entra la polica.

—1Y que entrel

—Todas dirémos que Uds. no se han me-
neado de aqui desde las nueve.

—T4d eres el mds asustado, chiquillo, me
dijo otra; no tengas miedo, hombre.

'

Lileno de repugnancia y de asco, tuve que .
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sufrir 4 aquellas mujeres, que nos ampara-
ban en su inmunda sentina, imitando 4 Pe-
pe, que dun llegaba & galantearlas, :

Dos horas permanecimos alli, .retlrsindo-
nos por fin, & pesar de la resistencia de nues-
trassalvadoras, por la calle de Plateros. Pepe
me obligd 4 ir con él 4 su cuarto, y cuando
estuvimos en él, el leal amigo me puso una
mano sobre el hombro, y me dijo:

—8i esa muchacha se enferma y se mue-
re, Ud. y ese bruto tienen la culpa. 'La no-
che estd fatal, y segtin lo que imagino y lo
poco que alcancé 4 verla, salté de la cama

para salir al baleén.




XX

La historieta.

Peluc se mantuvo en vela, calmando mi
flgltaci(m ¥ procurando disuadirme de los
Intentos que me venfan & la cabeza y le co-
municaba. Me eché en la cama, 1'el;nsaudo
punto por punto lo ocurrido durante aque-
lla nocl‘le, y 4 la madrugada, no sé 4 qué
hora, rindiéme la fatiga moral y,me dormi.

Cuando desperté, la vela espiraba en el
candelero y la luz del sol entraba por las
rendijas de la ventana. Pepe, con la cabeza
entre los brazos, que apoyaba sobre la me.
sa, dormia profundamente; y tersiendo no
tratara de detenerme, levantéme atentado y
cuidadoso, y sin hacer el mds leve ruido
abrf la puerta y sali, |

Moxepa Faisa, 215

Con paso répido me encaminé 4 la redac-
¢.6n. Eran ya cerca de las ocho, y al entrar
me encontré con la criada de Felicia que me
entreg6 una carta. Sin leerla, y recordando
el rumbo que Don Mateo trafa la noche an-
terior, la hice pedazos, arrojé estos al suelo
con colera, y dijed la mujer:

—Digale Ud, que no se meta conmigo; que
no quierocartas, ni recados, ni nada.

—Me dijo... balbuceé la criada con timi-
dez.

—Que no quiero nadal repeti

Y subi, dejandola con la palabra en la bo-
ca.

Sinunaidea preconcebida, comencé & arre-
glar mis papeles, rompiendo unos y guar-
dando otros, todo con febril agitacién, como
si me preparase para un viaje largo y solo
contara con pocas horas para quedar listo.
Cuando concluf con los papeles, pasé dmi
alcoba y comencé la tarea de poner en un
baul mi ropa; y en tal trabajo me eucontra-
ba, cuando 4 eso de las diez, entrd Sabés
busedndome, descolorido, tembloroso y con

cara de miedo.
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—¢Qué hace Ud? me pregunts.

—Arreglando esto.

—¢Estd Ud. de viaje?

—851,

Carrasco llevaba un periédico en la mano
lo cual no me llamé la atencién, porque era
costumbre suya, como para denotar que era
periodista. Se acercé algo més 4 mi y pre-
gunto:

—¢Es algtin viaje largo?

—81, yo creo que si. Quién sabe. Por lo
menos me voy de esta casa. Tal vez me va-
ya muy lejos.

—LEntonces dijo Sabds; entonces ya
leeria Ud. esto sno?

Con un sélo movimiento me puse en pié
y arranqué el periédico de mano de Carras-
co. Le desdoblé y vi con asombro que era
un nimero de Bl Censor, acabado de salir
de la prensa, segin estaba de himedo, Fi-
guraba en primer lugar la historieta de cos-
tumbre, y no bien lef las primeras lineas,
comprendi que se trataba de mf, que era yo
la victima de Claveque, elogida para aquel
nimero. |Era €] quien habfa recibido los cien
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duros de Don Mateol Con rapidezinc;reib}e,
pero sin perder una sola palabra, mis ojos
recorrieron el infamante articulo, tan duro,
tan punzante y procaz como los que yo ha-
bia aplaudido mil veces, y dun retocado en
es.
00%8111:.?1% llegusé al tiltimo renglén,_mi cabe-
za parecia proxima 4 estallar, y la ira, el es-
panto, la vergiienza y la desesperacién me
volvian 16co. Sin darme cuenta de: ello, co-
mencé de nuevo la lectura, tan répida como
la primers; y concluida, por tercera vez fnn-
pecé 4 leer, mds bien &batlflo que f:o_létmo,
sintiendome humillado con irremediable hu-
101,

mlél:lci : la sala, y sentado junto al baleén
proseguf con cierta calma la tercera lectura:
Yo sabfa que iban 4 infamarme; pero 1o cref
nunca que tan gravemente; que iban 4 he:
rirme; pero no con tan duro ?nsu'lto; que mi
historia no era enteramente limpia, pero no
faninmunda comoallf aparecia. Y todo aque-
llo 6 su parte més esencial jera entera-

mente cierto! .d
Decta la historieta que habfa yo podido




