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en la sala leyendo ó platicando, y Jacinta, 
advertida de que alguien 111 buscaba, saldría 
á la escalera, poco transitada á esa hora. 
El mismo Redondo la haría salir, y conver
sar/a con el viejo en tanto que yo hablaba con 
su hija. 

Pero ¡cuidado con quedarse corto! No, 
seftor¡ atreverse y más atreverse, y Jacinta 
no resistirla mucho tiempo. 

Todo el resto de la tarde y el principio de 
la noche, hasta las nueve, Pedro me repitió 
esas ó parecidas palabr11s¡ y yo prometía ser 
audaz, grosero, y volvía á prometerlo y lo 
juraba con enérgicas expresiones. 

El ardor de la embriaguez se disipaba, 
rlando lugar ni abatimiento que le sucede, 
lleno de desgana, de malestar y perezu¡ pero 
la entereza de mi determinación no flaquea 
ba, untes bien parcela hacerse mayor y más 
estaule en la voluntad razonada, y libre de 
los nlucinaciones do la embriaguez, á medi
do que volvía á la realidad y que iba de11• 
pertJlndo en mí vagamente el recuerdo de 
mis penas presentes y de mis tristezas futu
ras. 
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Nos encaminamos al fin al Puente de Mon
zón¡ y yo sentí, al entrar en la calle que no 
habla vuelto á pisar desde mi fuga, una le
ve impresión como de miedo ó terror, que 
se hizo más fuerte al traspasar el umbral de 
la casa de Barbadillo. 

-Mucho cuidado con Joaquín, me dijo 
Redondo¡ porque á ese muchacho se lo co
me la envidi11. 

Cuando faltaban dos escalones para aca
bar de subir, me detuve instintivamente. 

-Sí, dijo Pedro¡ quédese Url. aquí, que 
no ha de tardar. 

Pasó un momento, durante el cual, apo
yado en el pasamano, sentía yo crecer el 
afán de verá Jacinta, como si un amor irre
sistible me hubiera arrastrado d. buscarla. 
Latlame el corazón con fuerza, y In concien• 
cin cada vez más clara de mi infortunio y 
mi abandono en la vida, acrecentaba mi de
seo de lances, ele impresiones y de vicios. 

De repente la puerta del corredor se 11brió. 
Jacinta se lanzó á la escalera que yo no tu• 
ve tiempo de arnbar de subir, y deteniéndo• 
se en el primer peldaflo, echó sobre mi hom-
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bro todo su cuerpo balbuceando no se qué 
palabras sin articulación. Cimbró hácia atrás 
mi cuerpo al peso del que cayó sobre mí; 
rodó mi sombrero por la escalera abajo, y 
Jacinta, asiéndome de los cabellos con am
bas manos, me sacudió furiosamente la 
cabeza. Y yo, e.garrando con fuerza el pa
samano con la izqwerde., rodeaba y estre
chaba el redondo cuerpo con el brazo dere
cho, apretándolo conmigo. 

Hubo un momento así de efusión viva y 
brutal, en que yo callaba, mientras Jacinta 
seguía balbuceando palabras que me pare
cían injurias, entrecortadas por su respira
ción jadeante y midosa. 

-¡Canallal fué lo primero que pudo ar
ticnlru·. 

-Ya ves que te busco, dije yo en voz 
baja, trabajosamente. 

-No tienes vergüenza, afiadió Jacinta. 
Miráme¡ quiero verte bien. 

Y alzándome la cara por la barba, to
móla entre sus dos manos y clavó en mis 
ojos su mirada, reflejándose on sus pupilas 
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la luz que á mis espaldas alumbraba la es
calera. 

-¡No tienes vergüenza! repitió con voz 
que parecía llena de ira. . 

Y asiénd orne otra vez por los cabelloa, 
volvió á sacudir mi cabeza con furor, como 
poseída de un amor rabioso é infernal. 

-¿Por qué me dejaste? me preguntó des
pués; encarándose conmigo. Pues qué ¿val
go yó ménos que esa? 

Hincó sus dedos en mi nuca con terrible 
fuerza y repitió con voz más sofocada. 

-¿ Valgo ménos, canalla, ó orees que hay 
quien te quiera más que yo? 

-Tú vales más qno nadie , contesté enlo
quecido por el amor extrafio que aquella 
mujer encendía en mi alma. 

-¿Pues por qué me dejas? 
-Vengo á bmcarte ahora. Pero tó has 

exigido de mí que me case, y yo no quiero 
casarme contigo ni con nadie. 

-¿ Y qué me importa? dijo ella arrastra
da por su exultación. 

-Quiero que me quieras sin condiciones. 
-¡Así te quiero\ 



160 MONEDA F.u.eA. 

-Que no me exijas nada. 
-Nada. Sólo que me quieras á mí sola. 
-A tí, sólo á ti. 
En la garganta de Jacinta se ahogaron lf!s 

palabras, y de ella se Pxhaló un sonido gu
tural, como rngido que quiere fingirse arru
llo, como debe de ser en la madriguera del 
tigre, la voz con que la hembra arrulla á sus 
cachorros. Sus brazos gruesos y vigorosos 
rodearon mi cuello, y por un momento creí 
que me ahogaba. 

-Est-0y celosa ..... dijo babuceando y tré
mula; por eso te quiero más. Si no hubieras 
venido habría ido á buscarte. 

Inclinó la cabeza; su mejilla ardiente se 
juntó á In mía, y con movimiento de gata 
mimada hizo resbalar su cuerpo entre mis 
brazos. 

-¿Así te quiere In otra? me preguntó ca
si poniendo en mi cuello los encendidos la
bios. 

-No, le contesté fogosamente ¡imposi
ble! ¡Solo tú snb~r querer asll 

Y ni venir á mi mente la imagen de Ro
m~dios, In ví mquíticn, pálida, sin ati·acti-

) 

1 
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vos, y sen ti .... que no valla la pena de amar
garme la vida. 

Iba yo á decirlo, llevado de una ingenui
dad infame; iba yo á declararlo á Jacinta 
como una demostración de mi exaltado amor 

· y de mi sincero arrepentimiento, cuando la 
puerta se abrió, primero muy poco, como 
por me.no de curioso imprudente, y en se
guida por completo, dando pe.so á Joaquín 
que se lanzó á In escalera. 

Jacinta se habla desprendido de mis bra
zos al oir sonar el picaporte, y yo maquinal
mente habla descendido un peldllllo, de 
suerte que hubo espacio bastante para que 
Joaquín se colocare. entre los dos. que, azo
rados por la sorpresa, quedamos mudos é 
inmóviles en el primer instante. 

El joven me reconoció y tuvo un ímpetu 
de cólera, que no podía ser eo él más que 
pase.joro relámpago; puesto que hay en la 
cólera algo de varonil y de noble. 

-¿ Qué haces aquí? preguntó fuera de 1í 
á Jacinta. 

-¡Y á ti quél ... replicó la Barbadillo, con 
valiente entono. 
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-Me importa, bien lo sabes. 

-¡ Vetel gritó ella ahogando la voz. 
-Ven conmigo, repuso Joaquín. 

Vuelto en mi, alcé la mnno para agarrar
le por la muñeca y obligarle á bajar, cuan
do á In negativa de Jacinta, Joaquín, empu
jándola hacia la puerta le dijo: 

-Eres una ...... 

No acabó; porque la mano robusta de la 
hembm le cerró la boca con ruidoso bofetón, 
que hizo tambalear al canijo estudiante. 
Tras esto, Jacinta huyó hacia el interior de 
111 casa; y yo, comprendiendo que el ruido 
habla sido bastante fuerte para llegar á In 
sala, y que Jacinta tendría la habilidad de 
explicailo satisfactoriamente, tomé por un 
brazo á Joaquín, le hice bajar en dos saltos, 
y en tres más ponerse conmigo en la calle 
y ganar la esquina. 

Cuando jadeantes los dos por aquella vio
lenta lucha nos detuvimos, Joaquín, más so
focado que yo,.se apresuró á hablarme, aun
que apenas lograba pronunciar tres silabas 
de seguida, 
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-¿Pero .. . qué es ésto, J uanito? pudo pre
guntarme. 

-Que es Ud. un grosero, contesté, sacu
diéndole por la solapa como un varejón. 

-¿Pues no la había dejado Ud? Si yo. 
hubiera sabido...... He ton ido amores con 
ella; me quiere; es decir, me quería y así me 
lo dijd. 

-¡Cállese Udl grité con rabia. Esa mujer 
no puede querer á nadie más que á mi, sólo 
á ml. Miente Ud., y muy que miente; y si 
ella se lo dijo, mintió ella, por burlarde de 
Ud. Pero de todas maneras, Ud. la ha ofen
dido, y esto no quedará asf. Para eso le he 
traido, para castigar su insolencia y satisfa. 
cer mi deseo de abofetearle. 

Joaquín, sin alzar un dedo, con los brazos 
caídos y estrechándose con la pared, procu
raba alejarse de mi. Pero yo, tomado de la 
cólera, le sujetaba fuertemente y seguía pro
vocándole. Apenas articulaba él una que otra 
débil excusa, pero con tono más bien que 
humilde r~funfutión y urallo, como de quien 
se resuelve á dejarse abofetear, siu perder 
el derecho al rencor y á la venganza. 
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-Haga Ud. lo que quiera, me respondía; 
yo no he tenido la culpa. 

Redondo le salvó; porque llegó á punto 
que yo iba á azotar la cara del cobarde mu
chacho. 

-Pero, hijo mJo, dijo Pedro, impuesto 
de Jo ocurrido ¿qué diablos tiene Ud. que no 
le entran las cosas en la cabeza? Ya se con
virtió Ud. en paladio de la trompuda esa. 
Pues sí, sellol'; Jacinta es eso que Jonqu!n 
dijo, y porque lo es la enamora Ud. ¿O 
está Ud. enamorado de ella ele veras? ¡Pues 
vaya que tendría gracia! 

Se rió con todas sus ganas; habló más, 
burlándose de mi arranque quijotesco; vol
vió á reirse; Joaquín se hechó de carcajadas, 
y yo al fin, avergonzado de haber defendido 
á Joointa, tuve que reirme para disimular 
mi vergüenzn. 

• 

Adelante. 

Mi último articulo contra Don Mut.,o no 
apareció al siguiente día en El OeD8ur, cuan
do esperaba yo leerle y releerle impreso, pa
ra saborear las lindezas que del famoso ge
neral decía, y satisfacer de algún modo la 
sed de venganza que me abrasaba y que 
sentía yo acrecentar cada vez que venían á 
mi mente las ideas y pensamientos que en 
vano trataba yo de desechar ó de ahogar en 
sensaciones fuertes. 

Llamé á Claveque y le reclamé con enojo 
aquella falta; pero él se disculpó con el ex
ceso de material, del que el regente de la 
imprenta tomó lo que quiso, y acabó de cal-



156 MONEDA F ALBA. 

marme con ofrecerme que cuidaría de que 
no faltara en el próximo número tan precio
so artículo. Me habló en seguida de In ale
gre comida del día anterior¡ recordó con ad
miración un brindis mío, lleno de elocuen
cia fogosa é inspirada, y por último me ha
bló de Jacinta. 

No se me quitaba de la cabeza la gorda 
Bnrbadillo desde <¡ne desperté, y sentía yo 
como necesidad de hablar de ella, miéntras 
podía ir á buscarla. Referí á Claveqne lo 
ocurrido, aliviando la parte de exaltación 
mía que había sido cansa de avergonzarme, 
y mas bien me pinté como calavera desalmado 
sin pudor ni respetos ningunos. Y mi coro
panero aplaudió con entusiasmo, me animó 
en la empresa y concluyó por repetir varias 
veces: 

-Eso es hecho ... 
Contóme varins aventuras propias, exci

tándome á imitarle¡ y yo, á falta de otras 
reales, me vi necesitado á inventarlas, para 
no confesar mis buenas costumbres. 

Al medio día, Redondo llegó á buscarme, 
y salimos para comer juntos en una fonda. 
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Traía una buena noticia en el pico de la 
lengua: baile en casa de las V alcnernos. 
Irínn las chalupas, aquellas dos morenitas dela 
Plazuela del Arbol. La mayor entraba bien 
con Redondo; la otra entrarla facilmente 
conmigo, la del lunar junto á la oreja, que 
siempre se estaba mordiendo los labios. Los 
espafiolitos y oficialetes que solían camelar 
á esas muchachas, no eran capaces de hacer 
una conquista en pocos días¡ pero yo, con 
buena verba en el baile, ir á dejarlas á su 
casa, y llevarles después un regalito ... Ni co
sa mas sencilla. 

Animadísimo me puse¡ tomamos una bo
tella entre los dos, que acabó de resolverme 
á todo, y por consejo de Redondo, para te
ner propicias á las V alcnernos, les mandé 
en seguida una cuota superior á la mayor 
que hubieran reoibido. 

En la noche era yo el nifio mimado de 
los dos solteronas empecatadas, despertando 
la envidia de todos los concurrentes, inclu
sos Mnfioz y Sánchez que no faltaron. Joa
quín estaba también alli, y aunque fingía 
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indiferencia, noté que estaba alejado de no
sotros, ura!1o y con mala cara. 

Bailamos hasta la hora del alba, en medio 
del desorden que era la esencia de aquellos 
tormentosos bailes. Los licores, malos, pero 
fuer!& y abundantes, surtían sus terribles 
efectos; hubo los bofetones de costumbre; 
algún individuo lanzado de la sala rompió 
por la calle dos vidrios de las ventanas; se 
oyeron injurias, se concertaron desafíos; y 
yo, resueltamente protejido por las dueflas 
de la casa, bailé toda la noche con la thalu
pa menor, obtuve de ella grandes promesas, 
!uf con Redondo á acompaflar á la familia 
hastá su casa, y ofrecí para el siguiente día 
una pulserita de oro que ella había visto en 
algún escaparate. 

A otro día yo busqué á Redondo y am
bos concertamos un nuevo baile. Si los de
más contribuyentes andaban tacaflos, yo 
pondría de mi bolsa la parte necesaria. Fui• 
mos á decirlo á las Valcuernos y á poco 
más se vuelven locas de alegría. Comimos 
con ellas, y yo pagué el vino que se lllllndó 
traer al tendajón de la esquina. Me elogia-
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ron mucho, me aseguraron que tendría buen 
éxito la conquista, bebieron mucho, Redon, 

· do dió un abrazo á una de ellas, y la otra se 
propasó hasta decirme: 

-Si yo fuera la Chal u pita ...... 
El baile qnedó concertado para el día si

guiente, y Redondo y yo salimos de aquella 
casa ya entrada la noche, para ir á la Pla
zuela del Arbol y dar á la Chalupita la pul
sera por la ventana. 

-Ahora Jaointa, dije á Reuondo. 
-JPor supaestol me contestó 
Y á las nueve volví á la escalera de la ca

e 1 de huéspedes. 
Jacinta salió un momento no más, porque 

su padre estaba solo y ella temía una sorpresa. 
Llenó de injurias á Joaquín, Ifle arafló la 
cara, y citándome para otra noche, huyó de 
repente, después de ofrecerme que haría lo 
que yo quisiera. 

La precipitación de Jacinta no dió á Joa
quín tiempo para retirarse, y al ab1·irse la 
puerta, apareció detras el flaco estudiante, 
que nos asechaba por una rendija. 

Salf de alU repasando en mi memoria to-
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das las palabras de Jacinta, Estaba resuelb 
á todo, á todo absolutamente: querla de
mostrar que nadie podía quererme como 
ella; y para conseguirlo, comenzaba por no 
exigirme ya nada de lo que ántes era para 
ella condición indispensable. También me 
habla dicho que ella desbaratada todos los 
planes urdidos para vencerla. ¿Qué signifi
caba esto? Era interesante sabe1·lo, y Re
dondo podría darme la explicación, porque 
Jacinta habla mentado su nombre enmedio 
de aquel embolismo, 

Redondo debía de andar otra vez por la 
Plazuela del Arbol, pues tenla cita con la 
Chalt¡,pa _qra11de. Tomé el camino, trémulo 
todavía y agitado por los estrujones y el 
contacto dé la Bnrbndillo, cuyo cuerpo me 
paree/a sentirnón recargado sobre mi pecho. 
Ln noche era oscura; pocos lranseuntes in
terrumpían con ol ruido de sus pasos el si
lencio que reinaba en las sucias calles del 
bmTio, y uno que otro gusrdian del orden 
descansaba en el hueco de una puerta al la
do de la linternilla de miserable luz. Para 
no éer indiscreto, me detuve á regular dis-

.. 
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tanciá de lM ventanál! de las Chalupas; pe
ro no vf ¡¡ lllldie, y ful acercándome hasta 
llegar 4 la pllerta de la casa de vecindad, 
No estaba enteramente cerrada, y sospechan
do que Redondo estarla dentro, v~lví ~obre 
mle p!ISOII y tne detuve en la esquina unne
diata. 

No tuve que esperor mucho tiempo. A 
vi salir de Ja ca!lll IÍ un hombre con 

~pitación, y escunirse por la pared ha
cia mí. Era Redondo, qu~ al pasar me re
conoció y me dijo: 

-¡Vámonos! 
y apenas vuelta la esquiua, echó á correr, 

obligándome á imitarle. Detóvose, c~nndo 
creyó salvado •I peligro, y me exphcó lo 
que babia pasado. Habla hecho amistad?s 
con un vecino de lu oa.,11, y por este med10 
logró platicar con la Chalupa á su sabor; 
elli estaba resuelta á fugarse de la cusa pa
terna, y eso exigía precisamente. Trataba 
Redondo de arreglar la manera de hacerlo, 
cuando el padre de la muchacha salió á In 
puerta de su habitación busc11ntlo á su hija; 
la eual eo el momento en que hablábamos 

11 
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debla de estar recibiendo unas dos docenas 
de coces del viejo. Redondo habla procura
do solamente no ser conocido poi· él, y creía 
haberlo conseguido. 

-Maflaoa, me dijo, arreglaré con ella en 
el baile la manera de llevármela de su casa, 
¡Si Ud. se llevara á la otral 

Un escalofrío sacudió mi cuerpo, al con-
cebir una idea que tuve miedo de expresar. 

-Y si ...... 
-¿ Y si qué? preguntó Pedro. 
Vacilé un instante, y dije venciendo el 

miedo que me causaba la idea: 
-¿ Y si me llevo á Jacinta? 
-¡A Jacinta! ¡Soberbio, hombre, sober-

bio! ¿Consentirá? 
-Consiente en todo. 
-¿Habló Ud. ,con ella? 
-Acaba de decírmelo. 
-Pues ni dudar. Lo arreglarémos. Vea 

Ud.: todo junto no puede ser, porque nece
sitamos ayudarnos recíprocamente. Primero 
Jacinta, que es más difícil. Yo entl'etengo 
al viejo, y Ud. se la lleva ...... verémos dón
de. ¿Tiene Ud. dinero? ... ¿No? ... pues con-
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sfgalo, que para Ud. es fácil. Para comodi
dad, un coche en la esquina de Corchero¡ 
yo me encargo de eso, antes de entrar á la 
c_asa. Después vendrémos por la otra, va
liéndonos de un medio parecido, aunque co
mo aquí hay más libertad, no es necesario 
entretener á nadie. 

Temblaba yo al oir á Redondo, como si 
eetuviéramos en aquel instante ejecutando 
la acción¡ pero el programa me seducía y no 
me sentía yo incapaz de rechazarle. 

Ante todo, era preciso que yo propusiera 
la fuga á Jacinta¡ que In obligara á consen
tir, y concertara con ella el día y hora en 
que habla de ponerse por obra. Hablamos 
larga y animadamente, y en el curso de la 
conversación supe que Redondo habla di
cho á Jacinta que la otra, sabiendo que yo 
seguía enamorado de aquella, trataba de 
obligarme á apresurar el casamiento á que 
yo estaba comprometido, para lo cual se va
lla de mi caballerosidad y abusaba de mi 
nobleza do corazón. Y conocido por Redon
do el efecto que causaban en Jacinta estas 
invenciones, propúsose que al día siguiente 
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insistiría en decir más, mucllo 11;11111 á 111 Bar
hndillo, para poner!• más rabioe& y capaz del 
mayor despropósilo. 

Al día siguiente, Redondo se metía de 
roudóg hasta mi alcODII, para despertarme 
y exigirme la cuota, que ya. esperab1111 111s 
V al cuernos, para alistar 111 sala y apercibir 
licores y pastelillos. La hora del despertu es 
hora de la remisión de todas las fiebns mo
rales, y quizá me habría sido !)l'Oveohosa; 
pero Redondo combatió el saludijb]e efecto 
del sueflo y el reposo, con sólo reo0rdamie 
á Jacinta y á la Chalupa, y pintar con vi
vos colores el buen éxito de las dos conqui&
tas. 

Vestíme á la carrera, mirándome al espe
jo con cim ta complacencia de buen mozo, y 
vacié despoés mis bolsas en manos de Re
dondo, que todavía creyó que no era la. can
tidad ofrecida lo _bastante para quedar ente
ramente bien. Estábamos todavía lejos de 
11:1 fecha en que Albar hacia sus pagos, y yo 
no tenla una peseta en el bolsillo. 

Salió Redondo, pero mi imaginación que
daba hecha un horno que yo sólo me anear-
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gaba de atizar. Ctaveque escribía~ su me
u co11 precipitación, porque faltaba mate
rial para el número del día signiente; y yo 
oo fuí á ayude,rle, ¡>Qrque no te11la gana de 
tmbajar, y sabia que á mi COUl~l'0 llO le 
faltaba nanea asunto de interés p11ra llenar 
el periódico. Me limité á recomendarle con 
insistencia qoe no quedara olvidado otra vez 
mi articulo contra Don Mateo. 

A las doce Redondo estaba otra vez en ' 
la red11cción. ¿Quién COl!lfa en cnsa en día 
de baile? Era preciso ir á una buena fonda 
y beber algo fino, para anticipar las alegrías. 
Y que teníamos que concertar nuestros pla-

' nes. 
En efecto, yo también deseaba vivamente 

ir á una fonda; pero ... la verdad, no tenía 
yo un centllvo. Redondo· se echó á reir. ¿Ha
bla CQSB q¡~ f~il qi,e pedi~ p~estl.d,o á Cla
veque? Me resist~ iu~istió, no contesté. En
l!>nces Redo»do se lo dijo á Claveque y éste, 
abriendo la gaveta s11có un rollo y me lo en
u-egó. 

-Lt¡ hará falta, dije yo sin tooim· el di
nero 
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• 
-¡Qné falta! ~ont.estó Claveque. Mire Ud. 
Y abriendo más, puso á mi vista diez ó 

, quince rollos iguales. 
-Teme Ud. más, me dijo, poniendo otro 

sobre la mesa. 
-Está bien, repliqué, se lo devolveré den· 

tro de ocho días. 
-No, seíior; contestó Claveque, este dine

ro es de Ud. también. Tome Ud. de aquí lo 
que necesite 

-No puede ser. 
-Si puede; es el valor del primer trimes-

tre de anuncios, que nos corresponde. Es de 
Ud. tanto como mio. 

Grande alegria tuve con la noticia. Tomé 
sin escrúpulo el dinero y salf con Redondo. 
Mandamos de camino un recado á Muf!oz, 
y los tres comimos y bebimos de lo más ca
ro en el mejor c'afé que encontramos. 

Llegó la noche y el desenfreno fué mayor 
que nunca en la. calle de Los Migueles ... 

Cuando á las .seis de .la maflana, era yo 
conducido á mi casa entre dos amigos im
provisados, Claveque se acababa de levantar 
y se rió maliciosamente al ver mi descom
puesto semblante. 

XVI 

Blografla. 

-Soy amigo del periodismo, pero de os
te periodismo ... 

-De combate. 
-SI, seflor; del de combate. Los soporffo. 

ros diarios gobiernislas, me revientan; los 
serios de oposición que pretende tomar el 
titulo de rnzonada, me aburren. Por eso 
estoy satisfecho de mi compaflero ... 

-Claveque. 
-Claveque. Es escritor ... 
-Mordaz, muy mordaz. 
-Y ... 

• -Chispeante y valiente. 
Por supuesto que el que de este modo me 
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interrumpía era el Sr. Don Javier Escorroza; 
á quien sufría yo desde hacia media hora, 
gracias á que no perdonaba medio para ha
lagarme, prodigándome los piropos más ex
tranos en sn boca de envidioso vencido. 

Media hora llevábamos de conversación, 
entados frente á frtmte en la redacción de 

El Cmsor; y si bien su visita me pareció 
muy extrani.1 al principio, la encontré des
pués agradable, porque el hipócrita surcidor ' 
de editoriales, había buscado con tino lama
nera de tenerme contento y propicio ti. sus 
fines. Cuanto era de mi agrado le ag1-adaba 
á él; lo que yo tenla por malo él lo encon
traba infame; y jamás en el mundo hubo 
mayor conformidad de pareceres, ni sentimi
entos qud con mejor acuerdo caminasen. 

¡Ohl ¡Clavei¡uel Ya lo creo. Era un mu
chacho de privilegiada inteligencia, de dotes 
relevantlsimas como amigo, como caballero, 
como ciudadano, y, sobre todo, como perio
dista. 

-¿De dónde cree Ud. qno proc~de Clave
que? No se figure Ud. que acaba de ealiz 
de las aulas, ni de un establecimiento de co-
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mercio siquiera. Si asf fuera, sería una no
tabilidad extraordinaria. Vino de su tierra, 
en donde segúu un paisano suyo me contó, 
se ganaba la vida baniendo las calles frente 
á las tiendas y los edificios del Gobiemo. Sí, 
setior, barriendo. Alli le pasó no sé que per
cance, y se vino para acá, á esta capital, en 
doude un empleado de la Tesorerfa general, 
su paisano, le consiguió una colocacioucita 
en una casa de juego. Hace tres anos le vi 
yo en esa casa, porque solfa yo ir allf, por 
vla de estudio de ese cáncer social, de ese 
asqueroso cáncer. He sabido que después 
fué pacotillero; pero tuvo algún quebranto 
en su pequefl.a negociación, y un comercian
te que le protegía anduvo con él eu pleitos, 
de los que resultó que el pobre de Claveque 
fuera á dai· á la cárcel, contra toda ley divi
na y humana; porque en realidad, que yo 
sé muy bien, el llamado protector se quedó 
con algo de nuestro amigo. 

Extendió Escorroza la vindicación de 
Braulio con grande amplitud y argumenta
ción concluyente, persuadiéndome que era 
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puro y honrado; y reanudando el hilo de la 
historia continuó: 

-Después pe1·teneció á la policía; pero 
no eren Ud. que fué un policía cualquiera. 
No, seflor; era lo más distinguido de la po
licía secrnta, y si hubiera justicia entre nos
otros, debiera haber sido nombrado algo 
muy bueno en ese ramo; porque era lo más 
astuto, listo y audaz que se conoce. De allí 
le viene ese gran conocimiento que todos 
admiramos, de la vida privada de las perso
nas más notables. Para eso de averiguar lo 
que pasa en el interior de una casa ó en un 
callejón sin salida, no hay como el amigo 
Cfaveque: es UM verdadera especialidad. 
¿ Ya oye Ud. esto? Pues fué destituido; y to
do porque no se prestaba pnm ciertos ma
nejos; porque, eso~!: el amigo Claveque es 
incapaz de apartarse del camino recto. 

Tomó Escorrozael aliento necesario y pro• 
siguió: 

-Entonces fundó un periodiqulude una 
cuarta de largo; pero con tal arte, que del 
periodiqu!n comJa, y después hw,ta bebía y 
se regalaba. Dejó ese periódico pura fundar 
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otro, que no tuvo menos fortuna; luego otro 
y (,tro más, y siempre lo mismo; porque tie• 
ne manera especial de hacer las cosas, y s1em• 
pre un papelucho cualquiera se acredita en 
sus munos extraordipariamente. Lleva de 
ser periodista cosa de _dos ~flos, y d ura~1te 
todo ese tiempo le he visto bien puesto, bien 
arreglado. 

La biografía no me pareció muy honrosa; 
pero la verdad es que tampoco vergou,zosa 
para Claveque. ¡Cualquiera ~uede ver~e. en 
la necesidad de desempeflar 01ertos se1-v1c1os, 
si no tiene otro medio de subsistir! Y desde 
qn~ Claveque fué periodis~, nada habla que 
decir, si no era en su elogio. 

Y por cierto que tau alto era éste, que me 
vf en el caso de rebajarle un poco. 

SI; Claveque tenía chispa y gracia; pero 
no había que sacade de alli, porque desba
rraba lamentablemente. En asuntos judicia
les de alguna importancia, que solía tocar 
El Oensor, siempre defendía la iujusticin. En 
el último número, precisamente, sostenla con 
vigor la causa de un tutor que habla dejad? 
en la calle al pupilo. En cuanto á sus 11ot1• 
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cias, casi siempre eran dudosas ó result,aban 
á la postre misas; pues en cada número se 
veía en el compromiso de desmentir lo di
cho en e! anterior. y suc9dín con la mayor 
frecuen?rn, que eso lo sabía yo cuando ya 
e~taba mipreso Y áun circulando el perió
dico. 

Escorroza me escuchaba, aprobando cada 
una de mis afirmaciones, y adelantándome 
las _palabras con su acostumbrada imperti
nencia, ?11e11tras se subía hasta el entrecejo 
los m~v1bles anteojos. Supongo que se es
taba rienoo de mí interiormente, y que go
zaba con ello. 

Con arte fué conduciendo Escorrota la 
con~ersación, bt1S~ el punto que le impor
taba, pero tenía, sm embargo, cierto emba
razo, que ful notando al fin, y que me díó á 
entender que lletaba algún asunto escondi
do para soltarle á lo mejor. 

¡Diablo, Y que duro le hablamoe dádo al 
General Cabezudol Cierto que para ello tll 

había concedido libertad absoluta el Sr. Do: 
Pablo: pero ya era demasiado pllrt\ el pobre 
General. Además, no dejaba de aer incoo-

• 
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venienm, porque según parecía, estaba muy 
abocado al Ministerio de Guerra. Era tam

bién muy buen amigo de Don Pablito, y yo. 
tenla conocin1ient.o de que El Censm- depen• 
dla en cierto modo de Albar y Gómez. Y 
Albar estaba mortificado, muy mortific1do. 

Fui exasperándome poco á poco, al adi
vinar~\ punto á que Eseorroza encaminaba 
111 conversación, é interrumpiéndole con im
paciencia, eunndo ampliaba con intermina
bles explicaciones lo de lá mortificación de 

Albar, 
-Es Ud., le dije, por lo que veo, un nue-

vo abogado que Don M~teo manda para ha

cerme callar ... 
-No, Juamto; teplioó el vejete con son· 

risa olímpica; vengo enviado por Don Pa
blito, parn decirle á Ud. que no quiere que 
siga el periódico atacando á un excelente su
jeto, como es el Sr. General Cabezudo. 

-¡Có1no está esol exclamé levantándome. 
Escorrozá se levantó lo!! anteojos dos ve

ces seguidas, y con aire de humillante pa
ternidad me dijo: 

-No se irrite Ud., no se irrite Ud. El pe-
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riódico puede continuar; yo le respondo á 
Ud. de que Don Pablito no le l'etirará su 
protección; pero tomen á cargo á otras per
sonas, que las hay muy buenas y ya Uds. 
las conocen. 

El inesperado golpe me aturdió de pron
to, y no supe qué contestar; pues las últimas 
palabras de Escorroza demostraban una de
terminación ya adoptada por Albar, para el 
caso de desobediencia. Pero en seguida la 
cólera y la altivez de mi carácter me desata
ron la lengua. 

-¿ Y á mí qué me importa In protección 
do Albar? dije en voz alta. Más le ha valido 
áél mi pluma, que il. mi sus favol'es; que nin
gunos son, puesto que no hace más quepa
garme mi trabajo. ~o cedo un punto; á mí 
me toca imponer •ondicionos y no á él: ó 
continúo con la misma libertad que hasta 
ahora Le tenido, ó que busque Albar quien 
sepa dirigir El C1111sor mejor que yo. Cual
quier periódico de mayor importancia me 
acepta, me rlesea on su redacción, y no me 
ofrecerá el miserable sueldo que recibo de 
Albar. 
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-Calma, Juanito, calma; replicó_ Escorro
za; ya me sabía que iba Ud. _á de01rme eso, 
y vengo autorizado para explicarle_á Ud. ese 
punto. En cualquiera redac01ón, s1 le toca á 
Ud. la fortuna de ser admitido, le pagarán 
á Ud. veinte ó treinta pesos al mes. . 

La cólera y la risa hicieron un. bat~·illo 
dentro de mí, y lancé una carca¡ada msul-

tanre. E 
-No se ría Ud., dijo • scorroza. 
-¡Cómo no; hombre, cómo nol 
-¡Es decir que el Sr. Albar es ta_n esplén-

dido protector mío, que me da cien pe5os 
por hacerme el favorl 

-No tanto. En primer Jugar, él sabe to-
do el provecho que se puede sacar de Ud., 
sabiéndolo emplear; y luego, que no es él 
quien le paga á Ud., sino el Gobierno. 

-¿El Gobierno? repuse con extrafiez11. 
-Sí, sefl.or; porque en la. composición que 

Albar tuvo con él, cuaudo se cambió El Cuar
to Poder, se le concedió un empleo para que 
el rednotor que escribl11 los más inertes m·
Uculos quedara contento; es decir, para ~d. 
Pero como á Don Pablo le habla ocum<lo 
fundar con Ud. El Censor, no quiso dar el 
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nombre de Ud., y dió el mio. De modo que 
yo aparezoo en las nóminas y Ud. lo~ el 
sueldo, que no hace más que paear Pl)r mis 
manos. 

Yo ealaba aterrado y dí lentameqte do~ 
pasos atl'é.s. 

-Eso á mí no me importa, an11dió ~o
rroza, porque en ese empleo no se hace na
da. Es de inspector de no sé qué; Cl'eo 41111 
de letreros y muestras. 

-¡Es decir, exclamé aterrado, que me 
mnutiene el mismo gobiemo á quien yo ata
co sin cesarl ¡Es decir que soy yo un cana
lla como Ud., y Albarl 

-Pero hombre .. , .. . tartamudeó Escarro• 
za poniendose en pié y ret1"9Cediendo al no• 
tar mi exaltación. , 

-Sí, dije dando un pa~o hacia él¡ lan ca
nalln como Ud; porqqe Ud., lo es tanto co-
mo el otrol · 

-Calma, Sellor Quillones; 110 veo que es
to sea motivo ele que Vd., me insulte ...... 

-¡Miente Udl grité, cambiando súbita■ 
mente de idea. Esa no es más que una p!\
trafia inven¡e,d~ por los dos pa111 envilecer-
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me y acorralarme, creyendo que por ese me
dio cederé á sus proposiciones. 

-Senor Don Juan...... · 
-Vaya Ud., y diga á Albar, que conti-

nuaré atacando á Don Mateo, y que El fJen
sor no necesita de él para subsistir. Que 
miente él, y que Ud .. también miente en su 
nombre; que.yq e~toy cierto de que él, para 
aprovecharse de mi pluma, me ha dado esa 
miserable remuneración, y que el periódico 
queda en mis manos, con lo cual y sin las 
restri~cio11~ que él me ha impuesto, se le
vantar~ ~ la alturn á que soy Cllpaz de le
vantarle: 

Esoo,roza, retrocediendo mientras yo, ha
blándole avanzaba, fué g4ll!ando 1~ pµerta. 
Estaba páli<lo, se alzaba los 11nteojos con fre• 
cuencia y precipitaci\ln y balbu~ea\¡a pala· 
brll!I qµe no pude oir. Al fin logró llegar al 
corredor. Al volver la espalda pll.la buscar 
la escalera, avancé hasta el umb¡·al, y dete
niéndome allí, le grité con toda la fuerza de 
mis pulmN1es: 

-¡Dígale tambié1¡ que es uu canallal J\1\1 

Ql\0nlll1 Q0tll0 U!\1 ...... 
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Percances del otlclo. 

Paseábame á lo largo del cuarto de redac
ción, haciendo cálculos sobre el número de 
suscritores y ventas eventunles de El Censm-, 
de lo cual apenas si tenía alguna noticia; me 
detenía á veces junto á una mesa para hacer 
en la orilla de un periódico sumas y restas, 
ya a!ladiendo el predio de los anuncios, ya 
deduciendo el costo del periódico, sin cono
cer los guarismos con exactitud; y mi cabe-
1,a se ponla en tanto como una fragua. 

¿Es tanto lo del papel? pues quiero supo• 
ner que sea el doble. ¿Es tanto lo que pro
ducen los auuncios? pues que sean los dos 
tercios, Ahí está la gaveta de Cuelaveq. Co-

• 
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sa de quince rollos de á veinticinco son tres
cientos setenta y cinco. Vamos; número re
dondo, trescientos. Cien mensuales. De sus
criciones, ( que hay lo menos dos mil; pero 
que apunto en mil quinientos), son setecien-
tos cincuenta pesos. Eventuales ...... cuando 
menos ...... 1No pueden bajar de mili Pero, 
vaya, que sea !11 mitad: quinientos; que SIi· 

len á peso mensual. Rebajo más: que sean 
cuatrocientoH pesos. Total: mil doscientos 
cincuenta pesos. ¿ Y qué puede cosllll·? Cuan
do yo contraté uos ajustamos pl>r ..... creo 
que por trescientos. Hoy cuesta algo más por 
que se agrandó. Serán cuatrocientob; y en
tonces, Albar se gana ocho. Aun deP¡·ontan
do mi sueldo y el de Claveque, Albar está 
haciendo un gmn negocio. 

Una criada llegó á ínte1Tumpirme. Era la 
-de Felicia, que el día anterior me habla de
jado una cartita de la joven, en la cual ésta 
ma llamaba con urgencia. Abrí la que de 
nuevo me llevaba y Je!. Felicia insisUa en 
rogarme que fuera á verla; y an.adfa estas 
palabras: ,Mira que me urge mucho hablar 
contigo, porque sé que has vuelto á entrar 

• 
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en el 11181 camino de antes•. Me causó el re
cado cierta vergilenza ine-ritable, y eslo mil!
mo me irritó, como nos irrita frecuentemen
te el reproche que nos humilla por su recti
tud y su justícia. Una idea cruzó por 1lli 
mente. 

-¿Qoién está con ella? pregunt.é. 
-El Si·. Don Mat.eo y la sel'lora. 
-Paes dile que arregle su casamiento, y 

que no se meta conmigo. 
El nombre de Don Mateo, que yo buscaba 

al preguntar, me encendió en cólera¡ rompí 
el papel, IUTOjé al suelo lC>s peda!Os, y dije 
á la criada con imperiosa voz: 

-¡Vetel 
Salió asnst&Ja la mujer, y entonces pare

claque Don Mateo espoleaba mi imaginaoión 
para hacer cákmlos.' Oon los rollos de Olave
que podíamos hacér frente á la publicación, 
Oomo principQI, me Cábrla á mi la mayor 
p,irte, que por lo bajo estimaba yo oo qui
nienlollpesos, dtndo á mi compal'lero un suel
do que ni aollado, y mucha libertad, amplí
sima libertnd para zurrarle al mundo entero. 
¡Ent.onces vería el set'lor Genoral, cómo " 

• 
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hila deigsditol No le quedaría hueso llllJ6j 

yo me encargaba de volverle looo. 
Cuando Felicia e-e presentaba en mi ima

ginación con su carita sonriente y travi-, 
ó bien con lágrimas en los ojos, me daba un 
salto el corazón, y por eso mismo la ahu
yentaba con enojo, y llamaba en mi auxilio 
la cara. redonda, mofietuda y sensual de Ja
cinta. Remedios ...... ¡quita allál ...... Esta 
noche iré al Puente de Monzón, para con· 
certar la fuga. ¡Q1J$ sociedad, ni qué e9Cl'II· 

pulos de monjal ¡Sociedad de prostituidos y 
meretrices, que hace escándalo de lo que 
vé y no de lo que hacel Remedios ... )fueral 
¿Y la Chalupita? La verdad que es mejor 
que In hija de Barbadillo; peto esta tiene no 
eé qué ...... Un arnl'lo, uu estrujón de mano 
de Jucinta, una injuria de su bocota abalta
da y roja, valen una docena de Chalupas. 
Pero, sin embargo, no clejaré á la de Arbol, 
MejoT que una. sola, son las dos, 

Las dos, y quinientos pesos, y libertad 
absoluta ... ... Y mi cabeza ardiendo, cuando 
Redondo subió á todo correr In escaleM, y 
entró en la redacción, haciendo un gesto 

• 


