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s6lo espero tu consentimiento (Qué te

parece? 0
—DYlme quién es, volvi 4 contestar.,
—INo lo he dicho! |Ay, hijo; si mé etes-

ta mucho trabajol Ofréceme que no e en-
fandards.

—Te lo ofrezco.

—¢Deveras?

—De.vems. De todos modos, tendrds mi
consentimiento, dije con despecho; puedes
c;star segura de que no me opondré, EnO:
Jarme, tampoco. Quiero que seas feliz, v si
quieres casarte, te casards, 3

Apoyé6 la joven su frente sobre mi cabeza
enardecida, roded con sus brazos mi cuello
y dijo'muy bajito: :

—Pues es...... es...... Don Mateo.

. De un salto me puse en pié, echando ha-
cla atrds 4 Felicia, que estuvo 4 punto de
perder el equilibrio, y la miré de hito en lii-
to, entre aterrado. y colérico, sin poder arti-
cular una palabrd; miéntras ella, tmida v

nsusmdn' al ver mi semblante descom puesto
y contraido, retrocedia, como buscando la
pared para apoyarse,
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—1Cdmol
{Tu también!

La vacilacion, el miedo de Felicia, dura-
ron un breve instante. Acercose & mi resuel-
tamente, y yo la rechacé; pero insisti6 ella,
y me apretd en sus brazos.

—¢Ves como te enojas? me dijo llorando.

—;Perp es verdad lo que dices? pregunte.

—Me ofreciste no enfandarte. Hasta me
ibas & echar al suelo; y todo porque no te
oculto lo que pienso, y te digo cuanto me
pasa. No seas malo conmigo; no me trates

Dime que no y ya estd. Yo no ha-
ré nada contra tu gusto; te debo mucho, y
te quiero mucho mds. ¢Que me importa to-
do, si td te enojas conmigo?

Estas y otras palabras carifiosas de Feli-
cia, dichas entre sollozos, miéntras lloraba
con la cabeza apoyada en mi pecho, me con-
movieron profundamente y lograron calmar
los terribles sentimientos que luchaban en
mi corazon, Pero aquello no podia durar, 0
yo habia de volverme loco.

Desprend{ los brazos de la joven que se-
gufan estrechando mi cuerpo; hice un es-
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fuerzo diffeil para dominarme, ¥ logré de-

cirle, volviendo 4 otro lado el rostro:
‘ ——V"endré mafiana y hablaremos, Hoy eg
imposible para mf,

Y salf del cuarto, y después de la casa:
eché 4 andaf, yal pasar frente 4 Santa In ésr
me detuve, como esperando volver 4 enéon-
tror en el mismo sitio & Cabezudo, y trope-
Z8r con su hombro hasta rompérsele.

]

X1
Libertad.

Al dia siguiente, cuando pude con calma
recordar la escena de la noche anterior, me
pareci6 espantosa pesadilla, como ella horri-
ble; pero, también como ella, inverosimil y
absurda. Cémo habfa de pensar formal-
mente Felicia casarse con Don Mateol No,
no podia ser.

Pero ella me lo habfa dicho de veras; es-
taba conmovida, lloraba. Eraimposible que
aquello fuera una broma; pues como dema-
siado pesada para mi, no podia haber sido
inventada por Felicia paradisgustarme. Cier-
to era, pues, que la joven queria casarse;
que me abandonaba, quizd por un gimple

capricho de nifia antojadiza.
8

S
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Debia de estar resuelta, cuando se atrevia
d pedir mi con sentimiento, sabiendo, comosa-
bia, el odio que Don Mateo me inspiraba y
todo el mal que me habfa hecho. Por lo
mismo, yo no me opondria. No; ni una obje-
cién harfa yo; y se casarfa, y alejado deella
no volveria nunca & verla.

Mas después de pensar asi durante una
hora, presentdbase Cabezudo en mi imagi-
nacion, y al verle, otra vez me parecia un
suefio absurdo lo ocurrido la noche anterior,
y no podia yo creer jimposiblel que una
muchacha como Felicia aceptara por mari-
do 4 aquel hombre burdo, grosero y repug-
nante.

Volyi en la noche & casa de Felicia, ali-
mentando una vaga esperanza, y temeroso de
verla desyanecida. Con méds calma, hasta
con dulzura hablé con ella; y la joven, sin
poder evitar algunas veces que se le salta-
ran las lagrimas, repitié cuanto la noche an-
terior me habia dicho.

Fingiendo tranquilidad, pero llena gl alma
de desesperacion, me retiré de allf, y con el
mds vivo dolor, senti que Felicia e iba pa-
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re¢iéndo una mujer cdalquiera. O teénia
un juicio impropio y hasta repugnante
por su precocidad, ¢ era quizd arrastra-
da por ld ambicion de riquezas, de lujo, dé
comodidades que yo no podia ofrecerle.

Al despedirme, le anuricié que volvem's.a al
dia siguiente para hablar con Doiia Luisd.
Y en' efecto, volvi, esperando quizd que la
buena sefiora me dirfa qize todo erd una co-
media de 11 joven: comedia pesads, que es-
taba que estaba yo dispuesto 4 celfzbrar ¥
aplandir, con tal que fuése comedid nada
més. Pero no; Dofia Luisa me conté ¢on
pormetiores la historia.

Don Mateo no habfa dejado de visitarlas
desde que llego 4 la Capital, aumiite con po-
ca frecuencia; y por lo mismo llamd 14 aten-
cidn de la Sefiora que désde unos quinée
dfds atrds, el General Ing vigitara didfianien-
te. Notd desde lnego que Cabéztido procu-
raba siemptre estar cerea dé Felicia; que la
distingufa especialmente; que se pintabi lo8
bigotes, y qué trataba de demostrar finura,
con cottedfad toscas y pesadas. Felicid no
hacid ¢ago’ dé todo esto, y la sefiora no cre-
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y6 necesario decirmelo. Pero repentinamen-

vié que las atenciones de Don Mateo encon-
traban correspondencia por parte de la j6-
ven; advirtié que ella esperaba con impa-
ciencia el General, cuando al sonar las seis
de la tarde no habia llegado; not6 mil cosas
mds que la alarmaron, y al fin pregunté
4 Felicia qué estaba sucediendo. «Me ha
dicho que quiere casarse conmigo,» le ha-
bfa contestado ella. Y entonces Dofia Luisa
le exigié que me lo contara.

La vinda de Llamas, que encontraba tan
absurda como yo aquella determinacién,
habfa hablado largamente con Felicia; y es-
ta le habia dicho y repetido con juicio y
circunspeccién que tenfa muy graves razo-
nes para aceptar 4 Cabezudo; que le querta;
que era un hombre excelente, y que la aver-
sién que yo le tenfa se fundaba en su opo-
sicién 4 mi matrimonio con Remedios; mas
no en que Don Mateo fuese un hombre
malo.

Dofia Luisa concluyé diciéndome que en
la mafiana de aquel mismo dia, Felicia,
anuncidndole mi visita, le rogé que me con-
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venciera de que debfa consentir en su ma-
trimonio.

Cuando hube oido todo esto ¢qué duda
podia quedarme? En pocas palabras, y ('ie
seguro, sin poder ocultar la pena y el dis-
gusto que me dominaban, supliqué 4 la ge-
fiora que entendiese en todo aquello sin
consultarme en ningtin caso; pues la auto-
rice ampliamente paraarreglarlo todo. Que-
rfa yo que Don Mateo ignorara por comple-
to mi intervencién en el asunto; y queria yo,
ademéds, que el matrimonio se hiciera Pronto;
para lo cual dofia Luisa harfa por m1 cuen-
ta los gastos necesarios.

Quiso ella hacerme alguna objecién; pero
me negud 4 oirla, insisti terminantemente-
en aquellas 6rdenes, y sin pasar al cuarto
de Pelicia para despedirme, sali de la casa
con el firme proposito de no volyer 4 ella
nunea. :

En a calle, dirigiéndome & mihabitacion,
mil pensamientos vinieron 4 mi cabeza, que
ardfa como un horno. El trecho era largo,
y aunque andaba yo 4 prisa, tuve tiempo
para pensar muchas y diversas cosas, pues
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venidn éstas 4 mi mente en desorden, afro-

pellindose; y yo apenas tenia tiempo' phra
deséchar éstd, ver ofia, aprobar aquélla y
desecharld en seguida,

No'sé qué fenmenb sé vérifics éh mf di.
rante el breve espacio que gasté en Hegar
a1 reddccion; of sé, que al entrar e elld,
aunque sintiendo ¢l a oargor dé mis infor-
tunios, seéntfa yo el coraz6n conto’ ensaricha-
do, 14 menté libré de preocupdciones, y atun
cierto sénitimiento extrdfio de s fishiceion.
de conténto.

Eran las doce del did, y Clavequeé y Si-
bés conversaban en 14 redaceion eudnds ¥o
entré,

—Befiores buenos dias, dije, arrojando
¢l sombrero sobre und mesa ¢Qué tenemos
dé nuevo por el mundo?

—Algo interesante, contests Claveque.

—¢Si? Pues me alegro mucho; porque an-
do en' busea de cosus que interesen,

Sabds' abri6'los ojos desmestitaddments
adnirado de mi¢ palabrag y del tono con-
que eran dichds, mientrds yo,tomando und
illd mé ponfa’ 4 horéajadas dobré elly.
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—Es preciso, continug, sin poder mante-
nerme quieto diez segundos, que busgue-
mos constantemente noticias de sepsacion.
Ya he dicho 4 Albar-y Gémez gue .d’-et?e dar-
nos un reporter, para que este periédico se
levante 4 la mayor altura; y si no ha de ddr-
nosle, haremos nosofros ese s:grvxcm. ¢Hay
algo inferesante? Qué es ello? -

Sabds geguia sorprendido, y yf) cambian-
do de posicion en la silla 4 cada instane.

—De eso habldbamos Sabds y yo; con-
testd Clayeque.
—Otro periédista en la cdrcel.
—Otro! exclamé; indignado.
—OQtro, repitié mi compaiiero. .
—¢Pues qué estd pasando en este desdi-
3 ?
hhf?(ﬁiﬁm de pasarl que no se puede es-
cribir una palabra para el pﬁbh'co, porqu.e
cualquier Cabezudo lo mete & uno entre
cuatro pu.redes.1
—iCabezudo
-iS(;M;igﬁ, Ud. no Jee la prensa desde
hace ocho dias, porque anda lleno de no g¢
que ideas gue lo preocupan.
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—Pues ya estoy libre, repuse, poniéndo-
me de pié, y con exaltacién. Estoy libre de
preocupaciones y tonterfas, y dispuesto 4 no
pensar sino en los periédicos, la prensa, la
careel, los triunfos; en todo lo (ue piensan
los demds, Estoy libre, estoy contento, no
me detiene ya nada, ni me desvia ningtin
obstdeulo de mis popésitos. Hable V.; pén-
game al tanto de lo que pasa en el mundo;
porque en realidad no sé nada de ¢l desde
hace algunos dias,

Ambos periodistas me miraban con ex.
trafieza, como asombrado del stbito cambio
que en mi notaban,

—Pues lo ocurrido es, dijo Claveque que
en estos dias varios periddicos han tomado
4 cargo al famoso (ieneral, porque mucho
86 suena que serd ministro.

—|Ministro ese animall

—Ni mds ni menos. Pero ahf tiene Ud,
que se levantan como de acuerdo ZI Si-
napismo, La Via del Progreso, Los Cuatro
Vientos y otros, y sacan al presunto Minis-
tro mds de cuatro cosas. Estd eso muy di-
vertido. Uno prueha que es un camello; otro
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inventa anédoctasde su vida, més p'icantes
que la mostaza inglesa; aquel le dica que
yuelva 4 cojer el arado. Y Bueso se vuelve
loco, queriendo contenerlos 4 todcs por la
buena 6 por la mala.

—Bueso! interrumpié Sabfis.

—Fs claro. Su amigo {ntimo, su defen-
sor constante.

—Pero es que eso no puede ser.

—Por qué nol .

—Buesol repitié Sabds como si no acaba-
ra de comprender. Si el mismo sefior Bue-
so me ha hablado & mi, intereséndose en
que yo atacara al General en Ei Cuarto
Poder.

—1Cémo! exclamé yo. . 7

—No, hombre, eso no es posible; dijo pre-
cipitadamente Braulio.

—Le juro 4 Ud -

—Quite Ud! Esa es una de tantas equi-
vocaciones que Ud. padece todos los diag,
continué Claveque. Bien sabido esque ‘Buo-
g0 es ¢l defensor, el brazo derecho de Cabe-
zudo; .que para eso le ti.ene el General 4 su
lado, y le da cuanto quiere.




—Pero Btiéso, dije yo, és un biibéhi 4n
grande, que por ténet qué defenderle, pue-
de pagar 4 quién le ataque.

Clavequte vacild al oft I4 entoniacion brio-
§a con que yo hablé, y alzando I68 horibros
con indiferenéia,

—Pueéde Ser, repuso, Bueso es un pillo;
pero no lo creo.

¢Pero & mi qué me importaba qué Bueso
fuera 6 no, quien alzaba la polvareda. con-
tra Don Mateo?

¢Era posible que se penlsdra, que se pu-
diera pensar algin dia en hdcerle ministre?
¢Si?...... Pués tanto mejor. E¥ Censor to-
marfa parte en la zambra. Yo me encarga
ba de ello; pues nadié poflria decir 1o que yo,
respecto & aquel hombre que se habia dado
de alta como ilustre, ni mds ni Metios que
cuando se hizo teniente coranél. Yo no te-
mid la persecucién de qife la prensa éra vic-
tima,; eon mengua de 14 civilzicion y de las
leyes; ni me ablandaba con ruegos de cual-
quier embajador mds 6 faenos espadachin,
Las libertadés pdblicas lo egigfan; I vor-
dad oscurecida lo necesitabé; la horird de 14
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Nacién lo estaba reclamando. Y los perio-

distas, encargados de velar por las liberta-
des piblicas, Ia verdad y la honra de‘ ladpa-
tria, debfamos acudir 4 es'as'n.ecemda es'..
6 romper nuestras plumas imitiles y envi-
lecidas. ;

Cuando acabé mi discurso, que yo mis-
mo crefa sincera expresion de mis senti-
mientos, Claveque me dié un abrazo que
me sofocd, gritando:

—Bien, Juan; muy bien. Siellznpre he creti-
do quees Ud. el periodigta mexicano de més

alientos. ; :
. v
Sabds me contemplaba,con la boca abie

ta.




XII.

Los tabanos.

: [Libre, sf, librel Lo sentfa yo en mi espi-
ritu, y repetfa yo la palabra, saboredndola
con singular placer; pero notando siempre
que tenia un dejo amargo. Estaba yo des-
hga.do de todo respeto, de toda conside-
racién embarazosa; y al hacer el dnimo de
romper con todos mis afectos para siempre
recobré la libertad de seguir cualquier cami-'
no, por malo que fuera; de hacer dafio sin
miramientos 4 nadie; de vengarme de cuan-
tos me hubiesen hecho el mal de darme
aquella misma libertad que tanto habfa yo

rehusado.

N6lo me quedaba un est{mulo para vivir:
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las glorias del periodismo; y el periédico era
no solamente mi esperanza y mi consuelo,
sino tambien mi arma.

El primer ndmero que de El Censor gali6
4 luz, después de mi emancipacién, publicé
el primer articulo de aquella famosa serie
que tanta circulacién di6 al peri6dico. La
tal serie llevo este encabezamiento: De jorna-
lero & ministro; y no hay para qué decir que
ge trataba de Don Mateo Cabezudo, aunque
no mentara su nombre.

Con crueldad preconcebida y refinada, me
propuse referir punto por punto laelevacién
del Mateo que servia & mi padre cuando yo
era nifio, con la mayor lentitud, poco é poco,
para que la herida fuera més dolorosa. Y asl,
el primer capftulo no era mds que la pintu-
ra del jornalero, con toda su humildad, su
paciente obediencia de asno educado, sus
bajas tareas, sus torpezas, preocupaciones y
miserables costumbres, Pero Don Mateo que-
daba perfectamente designado, sin temor
de que nadie pudiese confundirle con otro;
y los periddicos como La via del Progreso y
Los Cuatro Vientos, aplaudieron con frenesi,
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elogiaron la galanura del estilo, la oportuni-
dad de las frases, la chispa 4 veces, y & ve-
ces el vigor del lenguaje y la elevacion del
tono; sin perjuicio de que 4 la postre, deja-
bf-l.llll caer sobre el acosado General una llu-
via de motes, chistes y aun dicterios de lo
mds grogero y punzante,

Abora veo que aquellos dos semanarios,
y como ellos E! Singpismo, La Tea y otros,
exan delo mis procaz que puede salir de las
prensas. Pero para darles crédito cuando
me elogiaban teniayo unarazon: que también
los diarios que se llamaban serios y 1'&;}1‘0-
sentantes de la opinién pubiica hacfan elo-
glos de mis articulos, ya por el prurito de
qla,..bgr y encarecer lo que olia 4 opesicién al
Gobierno; ya porque con seriedad, represen-
tacidn y todo, estaban escritos en peor. cas-
tellano que E! Censor.

A este coro de alabanzas se una la yoz de
Claveque, llena de exagerado entusiasmo, y
la de Sabds, llena de simple admiracion. Y
yo, envanecido con el buen éxito del primer
articulo, y desvanecido con el superior del
segundo, me consideré en el quinto cielo de
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14 fama, 4 alturd en queé no podrian dlcan-
Zarnié nmca ni I envidia cont sus énvene-
nédss flechas, ni él réncor con sus poderosas
alas.

Antes de publicado él capitulo tercero de
mi historia, recibi la visita de Bueso, de aqueél
tratdnte en famas, honras, titulos, grados
militared y parrafos de gacetilla. Ni of sus
ruegos ni acepté proposiciones de paz; aun-
que mé dijo que Don Mateo ténia determi-
nado ir 4 buscarme para hacerme callar.
Cuando, convencido de su impotencia para
reducirme, se retiré, Claveque me dijo.

—Es imposible qué Cabezudo provoque
4 Ud., porque lo tenemos acosado entre seis
periédicos, y nécesitaria provocarlos & fo-
dos.

Y entonces me confest que escribiaen La
Tea alganios pattafillos contra el General.

Oabezudo, en eofecto, estaba acosado, co-
mo tigre por jauria, y cansado de Juchar, se
conform:ha ya con ensefiar los dientes. Un
redactor de El Sindpismo habli sido reduci-
do 4 prision dor demanda suya gpero habia
de encerrarlos 4 todos? Al que quedé sustitu-
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yendo al preso, le descalabré una noche en
un portal; lo mismo hizo con el gacetillero de
Los Cualro Vientos ;Pero habfa de descala-
brar 4 cincuenta méds?

Y mientras tanto (Sabéds me lo habia repe-
tido 4 selas), su agente, su auxiliar, el gran
Bueso, que le comfa un lado, atizaba el fae-
go para hallar ocasién de comerle el otro, si
es que aun le tenia sano.

Escorroza, jefe de laredaccién de E7 Cuar-
to Poder, habia tomado 4 su cargo la defen-
sa de Cabezudo, previo permiso de Albar y
(Gomez, tarea que le acarreaba diariamente
dos docenas de parrafillos de los adversarios,
que le ponfan como trapo de fregar. Bueso
hablaba eon é] todas las mafianas para acor:
dar la defensa del siguiente dia; y después
iba & otras dos redacciones para hacer lo
mismo; porque tenia Don Mateo tres perié-
dicos amigos, que al decir de Claveque, le
chupaban la sangre.

Estos eran los que afirmaban que la di-
misién del Ministro de Guerra era segura,
més tarde 6 mds temprano; tan segura y evi-
dente como que le sustituirfa en el elevado
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empleo un general ilustre, diputado distin-
guido y opulento propietario, cuyo nombre
querfan y debfan callar por entonees. Noti-
cia que me habrfa tenido sin cuidado, su-

" puestas las relaciones de Bueso con los tales

periédicos, si no fuera porque Claveque me
decia que en verdad se aseguraba el encum-
bramiento de Don Mateo, por Don X, y
Don H. y otros Dones muy encopetados, con
quienes mi compafiero llevaba grande amis-
tad, y aun solia comer de vez en cuando, si
le hacian mucha fuerza.

Esta idea, 4 la que se asociaban siempre
el recuerdo de Felicia y la imagen de Re-
medios, me sacaba de quicio; y entonces era
cuando mi pluma, mojada en bilis, corria
con facilidad pasmosa sobre el papel, conti-
nuando la historia del jornalero.

Un dia, sin comprender yo porqué, Cla-
veque me aconsejé que diera al General
una tregua; pero no pudo convencerme, por
mds que me alegd que el piblico se cansa-
ba y que serfa de muy buen efecto dejarle
un descanso de quince 6 veinte dias. Algu-

nos despuds, insistié en lo mismo, con vivi-
9
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simo interés. Discutié, porfid, y al fin me
dijo que Remedios le habia recordado su
promesa, cosa que le habia avergonzado
mucho; me habld de ella con caluroso elo-
gio, me rogd en su nombre...... jAh! jeon
cudnta hiel escribi entonces el capitulo oc-
tavo, pintando la traicién de Cabezudo al
Gobernador Vaquerill

Mientras tanto,. corriendo aquellos dias,
habia yo recibido varios recados de Felicia
que me llamaba, reprochdndome el poco in-
terés con que la vefa. También la viuda de
Llamas me llamé con insistencia, y al fin tu-
ve que ceder,

Todo estabalisto para el matrimonio, y se
trataba de consultarme para determinar el
dia de su celebracién.

&Y qué me importaba & mi? ¢No habia yo
dicho que no querfa saber nada? ¢No habia
facultado 4 Dofia Luisa para que se encar-
gase de todo lo relativo 4 ese asunto?

* Felicia me oy, conteniéndose para no llo-
rar. No pudo entonces hablar, como otras
veces, verbosa y alegremente. Hstaba seria,
y no disimulaba la pena de que éstaba po-
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seida. Puesto que yo la abandonaba de ese
modo, nada queria ya exigirme, pero por lo
menos, deseaba que supiera yo cada uno de
sus pasos. Se casarfa 4 los quince dias.

—CQdsate cuando quieras, contesté con la
voz ahogada por el despecho.

Y como vi que Felicia incling la cabeza;
adivinando que lloraba, me acerqué 4 ella,
con un postrer rayo de esperanza en el co-
razén,

—¢Pero has pensado bien esto? le pregun-
té. ¢De veras quieres 4 ese hombre?

Tuvo un instante de vacilacién, pero bre-
visimo, y bajando mds la cabeza,

—8i lo quiero, contestd con voz muy sua-
ve.

—Dime la vedrad, la verdad! exclamé yo
con precipitacién, notando méds la vacilacion
de la joven.

Debi6 de comprender ellalo que pasaba
en mi alma; porque alzé la cabeza con re-
suelto ademdn, aunque brillaban las ldgri-
mas en sus ojos, y respondio con firmeza:

—La verdad es que lo quiero, Por eso me
caso con él.
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En la calle tropecé con Claveque y dos re-
dactores de ET Sinapismo, & quienes conocia
yo bastante. Notaronque algo grave me ocu-
rria, porque mi semblante lo estaba demos-
trando con claridad.

Pregunté 4 Claveque si habfa corregido él
el nimero que debfa salir al dfa siguiente,
en el cual se publicaba mi capitulo octavo.
Me contestd que sf; pero tartamudeé un poco,
y en seguida nos invité 4 todos 4 comer.

La invitacién me produjo una alegrfa ex-
trafia. Yo sentfa una necesidad sin atinar
cual era; y me parecfa que Claveque habia
acertado. Si, sf; una reunién de amigos, una
comida en algin lugar “poco concurrido; al-
go de alegria, de expansién, de vino y do
embriaguez... ... |Eso era lo que yo deseaba,
sin comprenderlo!

Aceptada la invitacién, Claveque nos guis;
pero antes envié una tarjeta 4 un nuevo re-
dactor de La Via del Progreso, excelente
amigo que nos acompafiaria en la comida,
porque nunca rehusaba un convite. Tenfa
especial interés en presentdrmele; se llama-
ba Pedro Redondo.
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—Redondol exclamé yo con sibita ani-
maci6n, |Leconozco perfectamentel Que ven-
ga, sf, que vengal |Le quiero muchol

Y senti la satisfacciénde quien tienecuan-
to necesita.




X

Entre amigos.

En apartado gabinete de elegante café,
sentdmonos los cinco periodistas: los cuatro

decidores, charlando con la alegria ruidosa
de la cotorra que ve desde lejos el alimento
que se le prepara; yo, sin sentirme alegre,
aunque mds lo pretendiera, procurando com-
petir con ellos en buen humor, en garrule-
ria y éun en el uso de ciertas palabras abun-
dant{simas en su conversacién, y que yo no
sabia casi emplear,

Al estrepitoso golpear de las mesas y cho-
car de vasos vacfos, acudian corriendo los
mozos para recibir de éste una orden relati-
va & un antojo especial de aquel, larecomen-
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dacién de servir determinado licor, Cada
cual mandaba con imperio, como gente he-
cha & numerosa ¢ inteligente servidumbre;
todos gritaban para pedir cualquier cosa, y
los gritos se confundian con las carcajadas
que, 4modo de aplauso adulador, sonaban al
fin de cada cuento, chiste 6 donaire del es-
pléndido anfitrién. ‘

La primera copa me abrasd la garganta,
y el gesto que me obligé 4 hacer dié mucho
que reir 4 los demds. Subiéme luego 4 la ca-
beza cierto calor agradable, que me comus
nicé singular brio, desaté un tanto mi len-
gua y fortalecié mi espiritu contra las revuel-
tas ideas que le embargaban y vencian 4 mi
pesar.

Los compafieros lo notaron, méds fuertes
que yo, como mds avezados, contra influjo
del licor; y como la sopa se hiciera esperar
demasiado, proptisose la repeticiénde las co-
pas, con aplauso de todos, y mfo principal-
mente, que ya esperaba cou inquietud una
segunda oleada de aquel calor que me inva-
dia el cerebro.

Verbosa y franca alegria se apoders de
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mi. Exaltacién de afectos; ficticia sensibili-
dad, que me hacia ver con carifio todo lo
presente; audacia para despreciar, como in-
gignificantes, todas las dificultades de mi vi-
da, y como fécil de dominar el destino ad-
verso que me azotaba; afdn atrevido de bus-
car Jo peligroso para desafiarlo y vencerlo;
todo esto habia en m{ en aquellos momen-
tos en que me emancipaba del yugo de la
razon y daba vuel® 4 mis ambiciones sin
freno y 4 mi despecho encubierto bajo for-
mas extranas y desconocidas,

Los vinos se cambiaban con los platos;
las copas chocaban 4 menude, tomando ca-
da cual el pretexto que le venia en antojo
para proponer un brindis; y no fueron tan
firmes las cabezas de los otros, que antesde
llegar al café no estuviesen nublados los en-
tendimientos y las lenguas pesadas, tanto
como ansiosas de hablar en votos y en con-
fidencias.

Ya Sdnchez y Mufioz eran amigos inti-
mos para mi, 4 quienes me sentfa capdz de
entregar,si tiempo hubiera, todo lo que guar-
daba yo escondido en mi alma con cuidadosa
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é incorruptible discrecién; y 4 su vez los dos
redactores de El Sinapismo, me llamaban
hermano y parecian estar contentos de es-
trechar conmigo tan afectuos lazos. Clave-
que recibia ia‘adulacién de los otros con
mal encubierta vanidad, y 4 su vez me en-
comiaba, poniéndome por modelo de escri-
tores, de caballeros, de amigos; y si alguien
decia de mi un elogio, aplaudia frenética-
mente, llamaba al mozo, y pedia méds vino
para celebrar mis glorias.

—Sefiores, por el espléndido anfitrion, di-
jo Sédnchez,

—B, exclamé Redondo; por el poderoso
Claveque, que nos asombra cada semana
con su prosperidad.

Redondo tenfa, como los otros, la copa en
la mano, y miraba maliciosamente 4 Clave-
que, con los labios entreabiertos para con-
tinuar.

—]Qué prosperidad! dijo el aludide con
un gesto de alarma. Lo que sucede es que
no enido ni encierro lo poco que cae. ..

—¢Lio poco? pregunté irénicamente Mu-
fidz,
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—|Miren al nifio!

—Nada de ayer! grité Claveque impa-
cientdndose, y dirigiendéme una mirada de
desconfianza. '

—8i-yo vi 4 Ud. con Buesol y vi cuan

—(Bastal grit6 Claveque interrumpiendo
é Sdnchez.

Yo no entend{ nada de esto, porque mi
cabeza 1o estaba ya capiz de descifrar enig:-
‘mas, por elaros que fuesen. Claveque se ha-
bia puesto serio, casi irritado, y probable-
mente hizo sefias 4 los que le acorralaban,
porque éstos callaron, aunque después de
haber dicho:

—Pero que tiene eso de particular?

Claveque, & quien sin duda importaba mu-
cho cambiar asunto de conversacién, bebid
4 mi salud, dedicdndome el centésimo elo-
gio. Yo fuf entonces el blanco de todos. Sa-
lieron de nuevo 4 relucir mi talento y mi
nombre de escritor; mi valor paraatreverme
con cualquier asunto, por espinoso que fue-
ra; mi entereza para sostener siempre los
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mismos principios, y mi energia para com-
batir contra todo y contra todos.

En medio de este incienso, cegado y atur-
dido, vaciaba yo sin resistirme las copas que
se me ofrecfan, y si algo pudo quedar enmi
memoria de las anteriores palabras de mis
compafieros, borrése por entonces, y sélo
después revivié el recuerdo, cuando llegué
4 explicarme la significacién del enigma.

Redondo hablé de mi como de amigo vie-
jo é intimo, y dando la explicacién consi:
guiente, conté que habiamos vivido juntos,
que habiamos paseado algunas veces y asis-
tido 4 bailes y enamorado mujeres; y al fin
refirié como yo habia requebrado 4 Jacin-
ta, que ella se habfa vuelto loca, y que yo,
cuando meatrevia ya, y aceptando los conse-
jos de él, llegaba ya al fin deseado, porcual
quier cosa, por una majaderfa de ella tal
vez, habfala yo abandonado y me habia
marchado,de la casa por miedo al papé.

Lahistoria hizo reir, y 4 m{ me causo sa-
tisfaccién al' principio y vergiienza al fin.

—|Con que Jacintal dijo Sdnchez.

—¢Quién es ella? pregunté Mufioz.
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—La Barbadillo, hombre; la del Puente
de Monzén.

—Ahl [Y vaya que estd buena la trom-
pudal

—Ya lo creol

—Y correr 4 lo mejor!

—Pero, hijo, sen qué estaba Ud. pensan-
do?

Me excusé como pude; pero muriéndome
de vergiienza ante aquellos hombres que
censuraban mi cobardia, yde los cuales
cada uno se crefa capaz de llevar 4 cabo la
conquista, con la mitad de la ocasién y un
cuarto demis ventajas adquiridas.

—Tienen Udes., razén; dije al cabo, en
un arranque de franqueza. He sido un tonto
completo. Yo he tomado la vida de cierto
modo que ustedes no puede comprender,
como apenas puedo comprenderla yo. Mis
ideas, mis inclinaciones de muchacho de
pueblo, han durado en mf hasta hace pocos
dfas, muy pocos; pero protesto no volver 4
ellas jamds; ser como son los otros, como
son Udes,; quitarme de escripulos y tonte-
rias que amargan la vida y privan de pla-
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ceres, y que ahora hasta me avergiienzan.
Dije més, mucho mds, alsntado por las
seflales de aprobacién de mi auditorio; el

_ cual eorond mi conversién con el mds nu-

trido aplauso.

El café se mezclaba con el ardiente cog-
nac, y la atmésfera cargada de humo de
tabaco, se encendia en el gabinete, hacién-
dose irrespirable. Todos habldbamos d un
tiempo, y en el barullo sobresalia de vez en
cuando una carcajada, una protesta, ¢ el
grito desapacible que llamaba al mozo para
refrendar el café.

Mientras Claveque y los dos redactores
del Sinapismo emprendieron una disputa so-
bre algo que no of, Redondo acercd al mio
su asiento, y hablamos larga é intimamente
de Jacinta. No parecia sino que Redondo,
cuando no podia hacer, gustaba de que otros
hiciesen algo malo.

Con gusto, y sintiéndome deseoso 4 ca-
da momento mds, de buscar 4 Jacinta, of la
relacién que Redondo me hizo de lo ocurri-
do después de mi separacién. Creyeron ¢l
y Joaquin que nada habfa més fdcil que la
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conquista de la Barbadilo, y emprendién-
dola el otro con el atrevimiento y descaro
que le eran propios, la asediaba en los co-
rredores, en la sala, en su aleoba misma.
Durante algin tiempo, que duré en ella
quizd la esperanza de mi regreso, Jacinta
rechazé dura y dsperamente 4 Joaquin; pe-
ro pasado aquel, comenz® d ablandarse y
ponerse jovial, pasé luego 4 ser afectuosa, y
al fin correspondié al fingido amor del cini-
¢o joven, con la vehemencia de su cardcter
y con laobligada condicién de hablar 4 Bar-
badillo y casarse pronto.

No era eso una dificultad para Joaquin,
y avanzaba rdpidamente en la conquista.
cuando sucedié que Redondo, redsctor ya
de la La Via del Progreso, llevé 4 la sala de
Barbadillo un niimero del periddico, en el
enal se me elogiaba en un pérrafo de la eré-
nica local. Leia en voz alta dofia Serafina
Gomera, y hubo de decir mi nombre, y Re-
dondo, notando que Jacinta habfa hecho
un movimiento al oirle, quiso burlar con
ella, é interrampiendo 4 la lectora, contd que
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me iba 4 casar por aquellos dias zon una
muchacha cuyo nombre ignoraba.

Pintéme Redondo con vivos colores la
exaltacion de Jacinta, al oir tal nueva. Dijo
que la tal serfa un espantajo, 6 alguna de
esas; que no podia ser cierto; que sf lo serfa,
pero que yo era un mal caballero y que no
la harfa feliz ni una semana; que mentia
quien lo dijera; que todo era posible en un
pillo. Y después de hablar media hora, di-
ciendo y contradiciendo, agitada y con el
semblante desfigurado por la célera, al lle-
gar Joaquin 4 la sala, levantése ella, y
apartando groseramente al amante que qui-
so detenerla, le dijo, encamindndose 4 su
cuarto:

—|Quitese Ud., asqueroso!

—Al dia siguiente, concluyé Redondo,
Joaquin la buscd; pero ella huia, demos-
trando en el semblante un humor de los
diablos, que conserva hasta hoy. Joaquin
la persiguié hasta penetrar en su cuarto, y
entonces ella, rabiosa, le echd fuera di-
ciéndole: «|Es Ud. muy antipético y muy su-
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ciol Ya quisiera Ud. ser un pedazo de Juan,
animall«

Después de esto ¢qué cabia? Buscarla,
abrir los brazos y dejarse querer. Esto de-
cia Redondo,

La embtiaguez se habfa apoderado de mi
cerebro y enervaba mis fuerzas. Apoyé los
codos en la mesa y sobre las manos la fren-
te; el mundo volteaba, maredndome con su
constante giro, y Jacinta pasaba y pasaba 4
intervalos medidos, por delante de mi, con
el cefio fruncido, los ojos chispeantes, los

labios secos, temblorosos y contraidos, y las
narices abiertas como de bestia sofocada,

En la escalera.

El viento de la tarde bafié mi ardiente
cabeza, cuando salimos del café; y con log
piés vacilantes y los miembros flojos y pe-
sados, caminé, sin saber hacia adonde, apo-
yado en el brazo de Redondo, que segufa
asuzando mi deseo para lanzarme sobre la
presa. Tal ahinco era ya por demds; pues
el consejo cuadraba perfectamente con mis
extraviados propésitos y con el estado de
mi corazén.,

Hubiera yo querido ir en aquel mismo
instante al Puente de Monzén; pero Pedro
me 1o impidié, obligéndome & esperar la
noche. A las nueve Barbadillo se entretenta
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