38 Moxepa FALSA.

ble contener ni sujetar aquella verbosidad
inagotable. [Felicia apenas tomaba alien-
to, proseguia la charla con su gracejo na-
tural, f4eil, ligero y alegre. De los peri6di-
costomo pretexto para hablar de Don Pedro
Ramires, lector incansable de cuanto papel
cafa en sus manos; de Don Pedro paso 4 las
sefioras; de las sefioras al ultimo vestido que
se habia hecho con la tela que yo le llevé la
semana anterior; y entonces fué 4 sacarle de
su armario y me le presento de frente, de
costado, por detrds, explicdndome las per-
fecciones de la prenda.

De ésta habria pasado & cualquiera ofra
cosa, con tal de no quedarse callada; pero
noté que yo no la ofa, y haciendo un gra-
cioso mohin, eché el vestido sobre la cama
y fué é tirarme de una oreja, gritindome;

_No seas maleriado; pon atencién i lo
que digo, 6 me callo esta boca habladora y
nos quedamos los dos hechos estatuas.

—Js, contesté, que no me dejas hablar,
y quiero preguntarte

—No, sefior; ni te he de dejar, porque
luego me sales con tus tonterfas de costum-
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bre sestamos? Alguna vez hemos de tratar
de mi, Es una injusticia que ne me hagas
caso, y me lo has de hacer, aunque sea un
ratito, y aunque te pese. Vamos 4 ver, hom-
bre, mira bien esto......
Y se fué 4" tomar otra vez el vestido.
—Aguarda, le interrumpf; voy 4 hacerte
todo el caso que quieras y que siempre he
hecho de cuanto 4 ti'se refiere; pero dime
antes...... ,
flffc.) te he de decir nada, si no hablas
en juicio; sobre todo, sino me hablas de mi
6 de mi vestido, que es igual.
—Mira, Felicia
—No, sefior, y no, sefior!
Y para acentuar m4s vivamente esta res-
puesta, dié una patada en el suelo, ponien-
doi cara seria con leve arruga en el entre-
cejo.
— (2}
Vﬁn{;::]l;in J;:ltonces me marcho, dije yo, le-

'El serblante gracioso y expresivo de la
nifia se puso afligido; detivome ella por un
brazo y con voz suplicante me dijo:

—|No te vayas!
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Sin contestarle, me llegué hasta la mesa,
tomé mi sombrero y me encaminé hacia la
puerta. Felicia corrié 4 alcanzarme, me to-
m6 e) brazo conambas manos, y poniendo
sobre su cabeza mi hombro, dijo ‘con voz
llorosa y llena de afliccién.

~—No te enojes conmigo, Juanito; no te
enojes ¢No ves que esto lo hago por t{? Bas-
tante trabajo me cuesta hablar tanto, cuan-
do tengo ganas de llorar

{Bien comprendi cuanto querfa decirme
con aquellas palabras! La estreché sobre mi
coraz6n, y al oir sus sollozos, sentf vivo do-
lory tuve miedo de obligarla & darme ex-
plicaciones. Pero vencié en mf el afén de
gaber algo de Remedios, por malo que ello
fuera; conduje 4 Felicia al sofd, y sentdndo-
me 4 su 'lado

—Dimelo todo, le dije con voz gravey
gevera; no me ocultes nada, porque con ca-
Jlar me mantienes en un-estado horrible. Ya

no puedo vivir asf; necesito saber lo que Re-
medios dice, para no mantenerme entre es-
peranzas vagas y dolores tan grandes. Di-
me de una vez que me aborrece, que me
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desprecig, para no esperar ya nada, para
que yo sienta algo que no sea lo que siento
dfasde hace tantos dfas. Ya no puedo, Feli-
cla, ya no puedo mds,

Alzfé lanifia la cabeza, y clavé en los mios
Sus ojos hiimedos, como queriendo leer en
mi alma,

—Todo te lo diré, pero con la condicién
de que no te desesperes. Vamos, hijo, que
:.al fin eres hombre y debes saber sufrir me-
jor que yo.

—Toma las cosas como son ¥ no como 4
tf se te antoje. Lo quo te voy d decir es du-
ro, yte lo digo porque ya no me cabe por
dentro y hace muchos dfag que quiero re-
ventar. Pero lleva por delante que Reme-
dios Fe quiere; que te quiere como nunca
éare.msameute POrque eres un' picaro, S sej
; zz;ltn;: Ine niegues que eres un picaro de

-Habrl’a ¥yo vuelto 4 disgustarme, si no hu-
b_lera notado en la voz temb]orosal de Feli-
cia y el parpadeo frecuente, que luchaba en

aquel momento con sug ligrimas, para dar-
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me valor, Y atendiendo no 4 sus palabras,
sino 4 lo que detrds de ellas vefa yo, le hice
una caricia en las mejillas y le dije, dando
4 mi voz la mayor calma que pude:

—8é sufrir, hija mia; estoy acostumbra-
dd 4 eso, y cualquiera cosa que me digas,
por mala que sea, calmard la inquietud en
que vivo. Vamos, dime, ¢has visto 4 Reme-
dios?

—La he visto, y no una, sino muchas ve-
ces, me contestd!

—¢Cudndo? ¢Qué le dijiste?

—Verds. Como 4 los ocho dias de aquel
suceso, ful & verla, Estaba ya buena entera-
mente, y pensé que podia yo hablarle de tf;
pero no encontraba cdmo empezar, y nos es-
tibamos calladas un largo rato, para decir
luego alguna simpleza. Por fin me ocurrié
decirle: ¢;Cudndo vas 4 yerme?» Se.quedo
ur. momento pensando, y después me con-
testd: «No 86; ya veremos.»—«gQue no sa-
bes? dije yo; pues ¢qué no me quieres ya?»
—«Maucho, respondié ella; bien lo sabess y
al decir esto me dié un abrazo, me besé en
la frente, y sentl que me cayeron sus lagri-
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mas en la cara. Entonces yo también me
puse 4 llorar, y no pudiendo contenerme, le
dije de sopetén: «|Perdénalo, hijita de mi
almals> Fu® esto un barbaridad muy gran-
de; pero, hijo, yo no pude contenerme y no
tuve la culpa.
dije yo, trémulo de impa-
ciencia y ansiedad; Jy ella qué contestd?
Felicia se enjugd las ldgrimas y continué:
Nada, ni una palahra, Se levant6 vio-
lentamente del sofd en que las dos-estdba-
mos sentadas, y fingié que sacaba algo de
un mueble, pero yo noté que se secé los
ojos con disimulo. Después volvié & donde
yo estaba, me tomé de la mano, y me dijo:
«Ven, quiero ensefiarte unos canarios muy
preciosos que me compré mi tio.» Y toda la
conversacién fué desde ese momento, hasta
que me despedf, sobre canarios, zenzontles y
clarines.
Parecfame ver lo que Felicia me contaba,
y aquella accién de Remedios me causé do-
lor y verglienza, como si pasard en el mis-
mo Instante, delante de m.
—Otro dia, prosiguié la joven, interrum-
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piendo varias veces su relato porque laem-
bargaba la pena; después de pensarlo mu-
cho, me resolvi 4 ir 4 buscar 4 Remedios,
hablarle claro y arrancarle una resolucién.
Si esta era buena, me la comerfa yo 4 be-
gos, & era mala, le llorarfa yo mucho, con-
téndole tu arrepentimiento y tu pesar, pin-
téndole lo mucho que la quieres, y dicién-
dole tantas cosas, 'que sélo no se ablanda-
ria, si no tiene alma. [Y que la tiene tan
grande- y tan lindal Pues que voy, llego,
vacilo un poco, al ver su semblante serio y
triste; pero al fin le digo—«Vengo resuelta
4 que me regafies, 4 que me aborrezcas, d
cuanto quieras, con tal de hablar claro, y
de que asi me hables ti. Estoy muy triste,
muy afligida, muy desesperada, porque te
quiero 4 ti tanto que se me figura que te
quiero mds que 4 » A Juan, iba yo 4
decir; pero ella me puso la mano en la bo-
ca, y me dijo precipitadamente: «|Cdllatel
8i me quieres como dices, hazme favor de
no hablarme una palabra més de eso.—
«Mira que »—«Nada; ni una palabra;
me hards dafio indtilmente, porque no con-
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testaré nada.» Y no pude conseguir -ablan-
darla, porque tuve que callar, cuando la vi
tan seria, tan seria, que tuve miedo, y tan
triste que, me di6 lastima. jAy Juanitol [Pa-

ra qué hiciste esol
Yo, apoyando los codos en las rodillas,

sostenia mi cabeza sobre las manos, ocul-
tando el rostro 4los ojos de Felicia.
—Antier volvi, siguié diciendo ésta; des-
pués de veinte 6 mds dias de no verla, supo-
niendo que, pasada la primera impresion,
estarfa Remedios calmada, y quizd dispues-
ta & perdonarte. Cuando la vi, me quedé
asombrada, Se ha adelgazado, estd pdlida,
tiene, grandes ojeras y estd méds seria, mds
triste y mds hermosa que nunca, jQué mu-
chacha tan linda, Juan! Pues bien; & po-
co de llegada, traté dellevar la conversa-
cién por el camino de siempre; pero cuan-
tas veces lo quise hacer lo not6 ella y
me cambié de asunto. Al fin me decidi,
desesperada de no llegar 4 donde yo queria,
y le dije. “Ya basta, hijita, de que andemos
con mafias, yo queriendo hablarte de lo que
td sabes, y td huyendo de ese asiento. Ten
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compasién de mi, que tanto padezco des-
de que ti estds enfadads; ten ldstima de
él, que tanto te quiere; no sigas asi, 6 erée-
ré que eres mala; que ya no eres td el dngél
de antes, que yo queria con todo el coraiz6n.
Por el amor de Dios, Remedios, sé buena
como has sido siempre.» Mientras yo le ha-
blaba, Juanito, ella se pard, se me figurd
que iba & lorar, ya le vefa yo las ligrimas
en los ojos, cuando arrugé la frente, se puso
no sélo seria, sino hasta enojada y me dijo
con una voz muy temblorosa: «Ya te he
dicho que me hagas favor de no hablarme
de eso nunca.» Yo estaba llorando; me le-
vanté, la abracé y le pregunté entre sollo-
708: «4Ya no lo quieres?—«Ya no,» me con-
testd.—¢,Y sies bueno, y te quiere?>—eY4d
no,» volvi6 4 decirme—«;Nunca volverds &
quererlos? le pregunté; y entonces ella, se-
pardndose de mi, me contesté—«Nunca,
nunca, y nuncal» —Quise hablarle todavia
de tf; pero ya no lo permitid; insist{ y se eno-
jo conmigo, diciéndome al fin, que se enoja-
rfa para siempre &i volvia d decirle una pa-
labra de eso.
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Cuando Felicia terminé, estaba yo som-
brio y mudo. Las palabras de consuelo que
después me dijo, si hirieron mi ofdo no lle-
garon 4 mi corazén ni quizd & mi entendi-
miento. Pasé algiin rato en que ambos guar-
damos silencio, durante el cual mi cabeza
acabd de llenarse de sombras tétricas; des-
pueés mepuse de pie, y sin dirigirme & Feli-
cia, sino 4 mi mismo

—Entonces, exclamé ¢para qué vivo yo?
¢Qué me importa & mi todo lo que antes
me ha parecido halagiiefio, todo lo que he-
ambicionado?

En el silencio de la noche, ya avanzada,
sélo abtuve por respuesta un sollozo de Fe-
licia. Volvime hacia ella, me incliné sobre
el sofd, y pasé mi mano sobre los cabellos
de la joven. Ella se levanté, llenos los 0jos
de ldgrimas, me eché al cuello los brazos y
con dulzura de madre me dijo:

.——No pienses asf, Juan, Te juro que te
quiere; telo juro. Pero sino se ablanda nun-
¢a, acuérdate de que yo soy tu hermana, tu
hermanita que te quiere con todo su corazén.

|Ah, sil [Tenfa yo para qué viyirl




V.

Una historieta.

LOs dias siguientes 4 la escena que acabo
de referir, Claveque hizo del periédicolo que
le di6 la gana; pues yo, no sélo no escribf,
pero ni siquiera lef los nmeros que se pu-
blicaron. Claveque no se quejaba de mi
apatfa, y aun creo que se acomodaba per-
fectamente con ella; porque recuerdo que
anduvo entonces de mejor humor que nun-
ca; y Carrasco me dijo después, elogiando
la conducta de mi compaiiero, que éste la-
mentaba el estado en que me vefa, y es-
tuvo dispuesto & escribirél solo el periédi-
co, mientras yo no le ayudara espontdnea
mente. 1

Pero Sabds, que se afligfa de verme en
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tal estado de abatimiento y preocupacién,
¥ que tenia por perdidos para las leteras nas
cionales los dfas de abstencién y retiro del
Aquiles de la prensa; buscaba, excitando
mis conocidas aficiones, la manera de vol-
verme al camino de la razén, que era, en
su concepto, ponerme otra vez en el de la
gloria y la inmortalidad. Ya me lefa un arti-
culo de El Labarodel Siglo, que buscando
empleo 4 la adulacion combatia el editorial
de El Censor; ya declamaba docena y media
de malas estrofas de peor poeta, acompafia-
das de peor gacetilla laudatoria, y me in-
vitaba 4 que las hiciera trizas en una colum-
na del periddico; ya, para irritar mi vani-
dad, ponia delante de mis ojos un pdrrafo
de gacetilla, de este G otro diario, en que
censuraba el gacetillero el agrio tono de mis
criticas literarias,

Sudaba en vano el pobre Sabds; pues ape-
nas ponia. yo atencién en las lecturas, no
obstante que ¢l empleaba ‘en ellas todas las
entonaciones, desde la cémica hasta la trd-
gica. Pero dfa llegé en que tuve que escu-

charle atentamente; porque comenzé por
4
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alarmarme, cuando presentdndome el Wlti-
mo nimero de El Censor, me dijo: .
—Digame Ud., Juan, ¢Claveque maneja
bien las armas?
—Creo que no, respondf. b
—¢En qué piensa, pues, para escribir
esto? -

—¢Qué cosa?
—8u tiltima historieta. ¢La conoce Ud?
— No. Hace dias que no leo nada, le

dije.

—Pues va Ud. & oirla; pero no se diva-
gue; igala Ud. con atencién, porque esto es
grave. Se trata de personas de importan-

a.

p Y Sabds, realmente asustado, sentdse fren-
te & mi; cerca del baleén de mi cuarto y leyé.

En un pafs proximo al polo sur, gober-
nado por el rey Kremkrém ITI, brillaba por
su gran talento y por su audnci.a. un noble
que se distingufa por la condicion de ser
tan bueno para un barrido como para un
fregado: Buesuntol (que tal era su nombre),
lo hacfa todo, menos ir 4 la guerra que era
precisamente su deber principal, como no-

Moxepa Fatsa. 51

ble; porque en aquel pafs los nobles servian
para algo. Estaba quebrado de bolsa; pero
no de entendimiento ni de lengus, y se de-
dicaba 4 la explotacién de ciertos elementos
de riqueza que no todos conocian, ni cono-
cidos podian los demds beneficiar en su pro-
vecho.

«Y va de historia,» decfa el cuento de
Claveque.

Asom6 por la gran ciudad de Krunkrana
un bérbaro de los desiertos polares, que ha-
bia obtenido victorias contra otros mds bér-
baros que ¢l, y que habia recogido conso
botin de guerra gtan cantidad de picles,
que en el desierto se tenfan por grandisitha
hacienda; pero que en la gran ciudad dé
Krunkrania no constitufan una mediana for-
tuna. Pero Buesuntol vi6 que el valor dé
las pieles, era algo para pasarse un semes:
tre edmodo, y dijo: «Esto es mfo.s

El salvaje Teston, deslumbrado por el lu-
jo y magnificencia de la gran capital, ansio-
80 de goces que jamds habia conocido, y
queriendo en Krunkrana brillar y distin-
guirse como entre los bérbaros de sus de-
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siertos, era uno de aquellos filones, que el
noble Buesuntol explotaba con rara habi-
lidad.

Testén acepté la amistad de Buesuntol
como honra que apenas merecia, después de
sus victorias y 4 pesar de sus pieles; tivole
por guia en el laberinto del gran mundo, y
gin contar su hacienda cada ocho dias, co-
mo tenfa por costumbre en el desierto, tuvo
carretelas y caballos de alto precio, porque
Buesuntol se lo aconsejd; tuvo palco en los
teatros porque su amigo le advirtié que eso
era indispensable; gast6 un dineral en amue-
blar su casa y la del noble, porque éste su-
po inclinarle 4 ello, y botaba diariamen-
te el valor de quinientas pieles en banque-
tes 4 los grandes del reino, porque Buesun-
tol habfa despertado en su alma la ambicién
de poseer un titulo de nobleza. El cual, en
efecto, llegd 4 alcanzar; pero cuando no le
quedaba ya mds que una mitad escasa de su
fortuna, tirada la otra, en parte para conquis-
tar el titulo y en parte por satisfacer los an-
tojos de su maestro.

Todo lo de Testén era de su inseparable
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compafiero. Do éste eran los carruajes, los
palcos, los muebles de la gran casa, el bol-
illo del bdrbaro y hasta su reloj; pero Bue-
suntol vefa con pena, que todavia quedaba
en los desiertos polares la mitad de las pieles.

Entonces tuvo una idea nueva y brillan-
te, como suya: hizo comprender 4 Testén
que el hombre no debe estar solo; que el ma-
trimonio tiene goces duleisimos; que debfa
casarse, y no asi como quiera, sino dando &
la vez un gran paso en la ascensién que ha-
bfa emprendido 4 la cumbre de la grandeza,
Propiisole que se casard con la princesa
Kromalisa, sefiora linajuda, hermosa y acau-
dalada, dque asi podria aceptar al bérbaro
Testén como ir 4 la horea; Y apenas pro-
puesta, tivola Testén por suya, como si se
tratard de la mds vil habitante del desierto;
puesto que sabfa por experiencia que nada
era imposible, ni siquiera dificil para Bue-
suntol; 4 cuyo poder habia de agregarse el
de las numerosas prendas del mismo Tes-
tén, que tenia ya, gracias4 su amigo, la mds
alta idea de su persona,

Buesuntol se encargé de llevar 4 feliz tér-
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mino aquella magna empresa; y facultado
ampliamente para cuanto fuera menester, de-
creté mds carruajes, més paleos, mds ban-
quetes, mas diamantes en los dedos y en la
camisa, principalmente para él. Ordené que
se aumentara la servidumbre, que se com-
praran més y mejores caballos, que se de-
rrochara la hacienda y se echara la casa por
la ventana, encargdndose ¢l de ejecutarlo to-
do; es decir, haciéndose administrador de
los productos de las vltimas pieles, vendidas
al rey mds poderoso de los desiertos polares.

Teston veia 4 la princesa todas las noches
en los teatros ¢ en los grandes bailes de la
corte; pero desde lejos; porque Buésuntol no
le permitia acercarse 4 ella, esperando como
esperaba el momento oportuno para lanzar
4 Teston sobre la presa. El preparaba, pre-
paraba, y cada dia daba al bérbaro una es-
peranza mas, una noticia halagadora, 6 una
leecion de galanteria 4 cambio de un bri-
llante 6 de cualquiera otra cosa asi.

La historieta de Claveque setitulaba: Las
Pieles de Teston y concluia con estas lineas:

«Al cerrar la primera parte de esta ve-
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ridica narracign, Testén no tiene mds piel
que la suya, Espere el lector paciente el des-
enlace en uno de nuestros nimeros préxi-
mos.»

Cuando Sabds concluyé la lectura, trému-
lo y asustado, yo no acababa de comprender
el significado de la historia; pero presentia
yo que Carrasco tenfa razén para decir que
aquello era grave,

—1Qué le parece 4 Ud.! exclamé ¢l anti-
guo escribiente.

—Se trata de...

—De Bueso, Juanito; del Sr. Bueso, dijo
escandalizado.

—Y ese Teston. ..

~—Testén, repiti6 Carrasco toedndose la -
cabeza con modo expresivo. Es decir, el Sr.
General Cabezudo.

—|D. Mateo! exclamé yo.

—D. Mateo; si, sefior.

Una alegria extrafia se apoders de mf st
bitamente. Aquel articulo me hacia cosqui-
llag; tomé el periddico de las manos de Ca-
rrasco, y leyendo una linea de aqui y otra
de alli, me refa yo d carcajadas, nerviosa-
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mente, sin poder contener aquella risa, que
me hacfa dafio, y que semejaba las carcaja-
das de un loco.

¢Pero de dénde sacaba Sabds tal interpre-
tacién? Se la habia explicado Pepe, dicién-
dole que podfa tener consecuencias graves,
y que era preciso advertirme el peligro en
que me ponia con tener 4 Claveque de com-
pafero sin las precauciones convenientes,

—Pero Don Mateo, dije yo sin hacer caso
de los juicios ni consejos de Pepe, trata de
casarse?

—Pepe dice que sf, con una sefiorona de
la alta sociedad, hermosa y rica.

—¢Y estd quebrado? ¢Es cierto que estd
en la calle? 4 No tiene ya nada? pregunté con
agitacién,

—1ice Pepe que esto es exagerado; pero
que se calcula que ha despilfarrado la ma-
yor parte de sus bienes.

—|Me alegrol grité con fuerza.

—dSe alegra Ud.? pregunté espantado Sa-

bds. ¢Pero por qué?

No sabiendo qué contestarle, iba yo 4 ver-
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me comprometido, cuando llamaron 4 la
puerta,

—Adentro, dije.

Y con asombro mio, vi aparecer en mi
cuarto 4 Bueso, con la cara imperturbable,
serio, tranquilo, como siempre.
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Gorretaje.

ENTRG Bueso en el cuarto, que era ala
vez sala y redaceion, y pased su mirada fria
por cuanto eran paredes y muebles, con la
impertinente curiosidad que le era propia;
dettivose un instante frente 4 mi mesa re-
vuelta y empelvada, mird la de Claveque de
reojo, y silbando una aria entre dientes, se
acercd 4 mif, me apret6 la mano, y sin hacer
caso de Sabds, que estaba ya de pie.

~—[Carambal dijo jqué desmantelado estd
estol

No tuve que contestar 4 esta salida, y me
quedé mirando 4 aquel hombrssingular, que
me inspiraba profunda antipatia. El, sin qui-
tarse el sombrero, que parecia atornillado
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en su cabeza, quedodse de pie delante de mi,
revisando de nueyo las paredes, y acaricidn-
dose la barba con la mano izquierda, sin
duda para poner delante de nuestros ojos
los tres gruesos brillantes que llevaba en los
dedos mefiique y anular,

—Desmantelado, desmantelado, repiti6
pausadamente, En fin, supongo que esto es
provisional.

—=8i, sefior, dijo Carrasco; es proyisional.

Bueso miré 4 Carrasco atentamente, y des-
pués tomé una silla, se sentd, cruzando una
pierna sobre la otra, y volvi6 4 silbar su aria
dirigiendo la vista 4 la casa de enfrente, al
través de los vidrios.

—¢Y el amigo Braulio? preguntéal cabo
de un rato,

—No estd, respond{ secamente.

—No estd, repiti6 él. Bueno.

Volyié 4 acariciarse la barba, guardé si-
lencio, y después de un minuto dijo:

—Hombre, en el wltimo mimero de Kl
Censor, sali6 una historieta, que supongo
eserita por el amigo Braulio. Yo queria ha-
blar con ¢l, pero es lo mismo entenderse
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con Ud. ¢Por qué se meten con el General,
hombre? |Déjenlo en pazl El General es un
buen amigo; y yo no sé por qué Ud. le tiene
mala voluntad.

—Yo no tengo que ver con eso, contesté;
es cosa de Claveque,

—LEso dice Ud,, replicé fria y lentamente;
pero yo vilo que pas6 entre Udes. y él en
casa de Pablito Albar,

—A pesar de lo que Ud. vi6, insistf, le
repito que este es nogocio de Claveque, en
el cual no tengo que ver.

—Bueno, pues de todos modos, dijo Bue-
80; en ese artfculo se anuncia la segunda
parte de la historia; y mi empefio es que no
se diga mds sobre el asunto. ;Qué sacan
Udes. con publicar la segunda parte? Nada.
Ahora, ya comprendo que el objeto que se
proponen es que lleguemos 4 un arreglo, y
d eso he venido. Ud., sabrd, de seguro,
cuanto quiere el amigo Braulio por no pu-
blicar el segundo articulo.

—|Que cudnto quierel......exclamé yo le-
vantdndome del asiento.

—8i, dijo Bueso imperturbable, con tal
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que no se ponga muy alto, nos arreglare-
mos en pocas palabras.

La colera me cegd y estuve 4 punto de
contestar 4 Bueso con un bofetén; pero tan
quieto permanecié €él, y tanta tranquilidad
habia en su voz y maneras, que me contuve,
como ante un hombre inerme ¢ inocente.

—¢Qué ha pensado Ud. que soy yo, 6
qué Claveque, ¢ el periédico que dirijo?,
grité lleno de ira. (Piensa Ud. que somos
nosotros de los miserables que comercian
de ese modo? Miserable es el que tal cosa su-
pone de los escritores honrados, porque
juzga & todos capaces de infamias que tan
naturales encuentral Miserable es

No sé cudnto més le dije; pero fué mucho,

aunque en verdad poco para la injuria, que

yo habfa sentido llegar 4 lo més vivo de mi
alma. Y mi discurso fué largo, desbordado,
impetuoso; como que de nada servian ni las
exhortaciones de Sabds, ni las protestas de
Bueso, quien 4 pesar de todo, me las hacfa
sentado, sin alzar la voz ni mover un dedo.

Cuando hube dicho todo lo que me vino dla
boca, ya para ofender & Bueso, ya para las-
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timar 4 Don Mateo, 4 quien juré perseguir
en El Censor constantemente; cuando mi
colera estuvo, si no satisfecha, un tanto
desahogada, conclui sefialando la puerta &
Bueso, y mandéndole salir de la redaceidn.

Pero Busso no se moyi6 de su silla, sacé
un puro, y mientras con toda tranquilidad
le arrancaba la perilla con: los dientes y en-
cendia un fésforo

—~Calmg, hombre, calma, me dijo. Noes
para tanto, Hste es asunto de Braulio, no
de usted. ¢Y qué tiene de particular? Yo lo
hago por el General, que es un buen amigo.
Si usted le tratara veria que es un buen su-
jeto, 4 quien no hay por qué perjudicar.

—Basta yal exclamé yo; no quiero oir
mds impertinencias.

—Pues vea Ud., dijo Bueso levanténdo-
se de su asiento; el General no sabe todayia
nada de este asunto, y yo he recogido de su
mesa el periddico para que no lo vea. Me
propuse arreglar esto de un modo pacifico,
pero...

—aPero qué?

Carrasco se puso detrds de mi, temiendo
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no saltara yo sobre el visitante. Bueso frun-
ci6 el cefio, se pasd la mano por la barba, y
fingi6 voz irritada y severa 4 costa de gran-
de esfuerzo.

“—8i esto no se termina de un modo, ge
terminard de otro; pero la ségunda patte no
se publicard.

—j{Cree usted asustarmel dije violenta-
mente. Pues ahora le digo & usted que ¢l
asunto no es de Claveque, sino mfo. Yo scep-
to la responsabilidad de ese articulo, é invi-
to 4 usted, 4 Don Mateo, y & todos los que
se le estdn comiendo, 4 que impidan la pu-
blicacién de los demds. Yo soy el responsa-
ble gentiende usted? Yo y nadie mds.

Estas viltimas palabras oy6 Claveque al
entrar. La ira mds violenta se pintaba en su
semblante enrojecido; lanzaban fuego sus
ojos, escondidos debajo de las prominentes
y abundantes cejas; tenfa contraidos los la-
bios, y parecia que sus crispados dedos se
apercibfan para acogotar 4 Bueso,

— Eso nol grit6 al entrar. Bl articulo es
mfo, y no consentiré que el Sr, Quifiones

asuma generosamente laresponsabilidad que
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4 mi me toca. Caballero: sirvase usted en-
tenderse conmigo paratodo lo que se refiera
4 este asunto, si trata usted de llevarlo al
terreno del honor; y sepa usted que en el
préximo nimero se publicard la. segunda
parte de la historia, pese 4 quien pesare.

Sabds me contenfa por un brazo, y mira-
ba con asombro 4 Claveque, que en actitud
provocativa se habia colocado frente 4 Bue-
so, casi déndonos la espalda. Bueso, mien-
tras tanto, dejando la ficeién con que quiso
probar fortuna, habia recobrado su imper-
turbable seriedad, y, acaricidndose la barba,
miraba de hito en hito 4 Claveque, y recogia
los labios como para silbar entre dientes.

—Bueno, dijo después de una pausa, con
la frialdad del corredor que trata con un co-
merciante; bueno; pues me entenderé con
Ud. para todo.

—81, sefior; contesté Claveque con seca
energia. Entiéndase Ud. conmigo, solo con-
migo.

—Perfectamente, dijo Bueso.

Y sin despedida, como habia entrado sin
saludo, se dirigié lentamente 4 la puerta,
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mirando de nuevo las paredes del cuarto.
Ya eerca del dintel, introdujo el extremo del
bastoncillo debajo del papel que cubria la
pared, en un punte desgarrado, rasgé un po-
€0 mds; y sin volver Ia cara dijo:

—Vean al propietario que mande poner
papel nuevd. Esto estd atroz.

Y salié tranquilamente.

—Vaya un insolente! prorrumpié Braulio
cuando desaparecié Bueso. Iba yo 4 en-
trar cuando lo of, y me detuve; porque que-
ria yo dejarlo hablar. Ya sabia que en en-
trando se eallarfa la boca, porque sabe que
lo eonozceo. Ol pero ya vi que no hacia yo
falta; pues usted reune 4 su gran talento, i
su vasta instruceion, el valor de que tan-
to necesitamos los escritores para no estar 4
merced de estos espadachines estiipidos. Le
agradezco 4 usted la generosidad con que
tomaba mi puesto, para mantener mi honor;
pero 4 mi me toca salir por él. Mafiana 6
ahora mismo tendremos 4 los padrinos por
ac...

d—-;Los padrinos! exclamé Sabds espan-
tado.
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—=8i, dijo Claveque con indiferencia; no
los de Bueso, que es incapaz de batirse; los
del General Cabezudo.

—El Generall grité Carrasco mds asusta-
do ain. El general tira muy bien, sefior
Claveque...

—iPs! hizo éste con modo burlén. Al
blanco, Sabds, al blanco; pero el blanco no
tiene pistola. Advierta usted que ¢l no se ha
batido nunca y yo llevo tres duelos.

Sabds abrid los ojos cuanto pudo, mientras
Claveque, haciendo alarde de tranquilidad,
se sentaba frente 4 su mesa para escribir
una revista.

Debilidad .

PASARON algunos dias, y con ellos los te-
mores de Sabds, quien no pude tranquili
zarse 4 pesarde la seguridad con que Clave-
que le repetfa que no era lo mismo tirar al
blanco que 4 un hombre armado. Ni Bue-
so ni Don Mateo dieron sefiales de vida, y to-
do quedd como si nada hubiera sucedido.
La escena de la redaccién y la historieta
de las pieles, s6lo habfan causado efecto en
mi éinimo, pues despertaron de nuevo mis
aficiones 6 mejor dicho, encendieron mi fie-
l.n'e de periodismo carnfvoro, que me ponia
fuera de raz6n, mayormente cuando sentfa,
como entonces, la necesidad de embriagar-
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me con los triunfos, 6 de distraerme dafidn-
do 4 los demés.

Medité detenidamente una campafia con-
tra Cabezudo, que daba & la sazén buen blan-
co para mis tires; pero no sé si vaga espe-
ranza 6 inconsciente régpeto, que no podia
yo desechar cuandv pensaba en Remedios,
me contenian para poner en ejecucién mis
perversos propositos. Peré no era posible,
no, que aquel hombre, autor de mis desven-
turas, gozara tranquilamente de elevada ¢
immerecida posicion, mientras ye padéeth
tantas penas. Y por muy cierto que fuera
lo agegurado por Claveque, de que llevaria
bien pronto la ruina por castigo, sentfa yo
la necesidad de herirle sin piedad, de herir-
le profundamente, y poderle decir: «Soy yo
quien to dafia; soy yo el que has desprecia-
do, el que has tenido por indigne de tu apre-
cio y de tu trato, quiett subiendo & mayor
altura, te escupe y te abofetea.»

Y en efecto, en un articulo contra los di-
putados, caricature & Don Mateo, sin nom-
brarle; pero de tal mancra que todos le co-
nocfan. Bl articulo recibié elogios por una
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p_arte, censuras reposadas por la de los pe-
-1-1.6dicos ministeriales, y el periédico se ven-
di6 con tanta rapidez como cuando publicé
Las pieles de Teston. Poco después escribi
otro en que Don Mateo no andaba mejor
tratado; luego un tercero en que los ataques
al General de Division eran mds vivos y fran-
eos; y mezcldndose eon éstos, ya uno con-
tra el ministro tal, ya contra el periédico
cual, ora para burlarme de un poeta, ora pa-
ra exponer 4 la vergiienza pibliea las debi-
lidades de un aspirante 4 empleos,

Quince dias bastaron para que entre Cla-
veque v yo diéramos extraordinaria cele.
bridad & EI Censor; hasta el punto de verse
obligado Don Pablo Albar y Gémez & haoe;r-
nos una visita, en la cual, después de col-
marnos de elogios, nos recomendé la perse-
verancia, ofreciéndonos para lo porvenir
grandezas ni siquiera sofiadas. Recuerd(;
que al despedirse, me llevé aparte y me di-
Jo en voz baja:

3 1
s Si le mando 4 Ud. alguna recomenda-
para que no ataque 4 alguna persona,




70 MoxNEDA FALsA.

no haga Ud. caso y siga con libertad; por-
que esas cosas se hacen de compromiso.

Tan famoso era ya El Censor, como me-
ses atrds lo habia sido El Cuarto Poder. El
Liabaro habia cortado sus relaciones con no-
sotros y ni siquiera nombraba 4 El Censor,
queriendo dar por desprecio lo que era mie-
do en realidad; como que Claveque conté en-
tre sus historietas la de Escorroza, cuando
combatfa contra sf mismo y se desafiaba so-
lo, y alguna de faldas relativa al redactor en
jefe, que pudo concluir por medio de las ar-
mas; pero por no sé qué casualidades que
Claveque me contd, se quedd como la de las
pieles.

Claveque eraun hombre singular, 4 quien
habfa yo cobrado grande afecto. Con mucha
frecuencia me invitaba 4 comer, y en cada
comida gastaba como rico. Tenfa siempre
amorfos de lo mds caro, (de entre bastidores),
que me contaba con minuciosidad, asegu-
réndome que eran obra solamente de los ar-
ticulos que escribia sobre espectdculos. Ves-
tia mejor que yo; tenfa algin lujo en su
cuarto, y gastaba en cualquier cosa el doble
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de lo hastante. ¢Y todo esto salia de los
treinta pesos que le pagaba Albar cada mes?
No, imposible. Dijome que, amén de tener
un tio en la frontera del norte, que le man-
daba de vez en cuando letras por valor de
quinientos & ochocientos pesos; solia jugar
con admirable fortuna, no en garitos, sino en
reuniones 4 que asistian el General X, el
diputado este y el banquero aquel,

Todo selo crefa yo. Tenia talento, no co-
nocia el miedo, amaba el combate, me ayu-
daba perfectamente, habfa contribuido & dar
al periédicco renombre, respetabilidad y cir-
culacién. Lo demds me importaba poco.

Aquella fiebre, que me hacfa olvidar Ia
moneda falsa de Pepe, y hasta la segunda
parte de la historieta de mi compafiero de re-
daccién, no era, sin embargo, hastante para
borrar de mi memoria 4 Remedios. A toda
hora me parecia verla tal como Felicia me la
habia pintado: palida, con grandes y oscu-
ras ojeras, triste; pero con las pupilas llenas
de fuego al pronunciar con energfa las pa-
labras “/nunca, nunca, y nuncal”

Procurando huir de aquella visién que me
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hacia dafio, buscaba yo objeto 4 mi imagi-
nacién en los combates rudos de la prensa,
y hasta sentia yo cierto placer cuando caia
;n mis manes un periédico que, contestdn-
dome con un atrevimiento que pocos gasta-
ban, se proponfa burlarse de mi 6 lastimar-
me dsperamente. Como todos los espiritus
débiles para el infortunio, sentfa yo inclina-
cién al vicio; sed de placeres intensos, cua-
lesquiera que fuesen; afdn de aturdirme en
medio de sensaciones de cualquier género,
con tal que fueran de esas que embotan el
pensamiento. Vez hubo que trajera & mi
imaginacion la cara irritada de Jacinta con
la nariz dilatada, la boca contraida, arrnga-
do el cefio y los ojos encendidos, y al verla
taviera un fugitivo deseo de estrecharla en
mis brazos ahogdndola, y decirle: <A ti es
d quien yo quierol

Después de un dia empleado en escribir
articulos terribles contra el que primero me
daba materia, y en pensar en lo imposible
de volver 4 ocupar en el corazén de Reme-
dios el lugar que antes tuve, corria yo 4 ea-
ga de Felicia, refugio tinico de mi corazén
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y de mi eansado espiritu, para oirla hablar
sin eseuchar sus palabras; pero su voz de
dalee acento y suaves inflexiones, era para
i como la musica lejana: alegre para mis
alegrias, triste, muy friste para mis tris-
tezas.

Hablaba la joven sin parar, ya sentada
Junto-d mi, ya yendo y viniendo porel cuar-
to para engeiiarme cualquier cosa que Don
Pedro le habfa regalado, ¥ me daba sobre ella
largas explicaciones, Me pedia un libre pa-
ra aprender algo, reprochdndome que nun-
ca hubiera yo tomado interés en que se ilus-
trara un poco, me refifa por cualquier sim-
pleza, y después de hacer mil monerias, se
sentaba junto 4 mi, fingia grandisimo eno-
jo porque yo no le hacia caso, y me obliga.
ba & contentarla con palabras de carifio, con-
clayendo ella. por echarse § rejr.

No hablaba yo casi nunea de Remedios;
pero & veces, con la timidey de quien se nie-
g8 4 la esperanza, y obedece slo 4 und ne-
cesidadirrasistible, preguntaba yo por ella,
Pero sin pronunciar su nombye. Nada; no

)
habia nada de nuevo; pero Felicia procura-




