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por la ldgrima contenida al brotar, merced
d violento esfuerzo. Felicia, que estaba jun-
to 4 ella, dejé correr libremente las que vi-
nieron & sus pupilas, y estrechando en sus
brazos 4 Remedios, le dié en la mejilla un
sonoro beso, diciéndole:

— Qué linda eresl

Breve fué para mi aquella entrevista, en
la cual, poseido de las mds vivas emociones,
inecurri en torpezas y dije tonterias, que
después recordé una por una, lleno de dis-
gusto cuando veia que no habia sabido ex
presar 4 Remedios todo lo que sentia por
ella, todo lo que padecia mi corazén por
aquel amor tan grande, tan puro y tan firme,

Felicia no me perdonaba nada de la ver-
dad, y todo se lo decia & su amiga. [Poqui-
ta cosa era yo! Un periodista de mucho ta-
lento, de mucha fama, que eseribia unas fra-
ses que solitas hacian ruido, principalmen-
te al hablar de los ministros y de los otros
periddicos. Remedios no leia la prensa, no
sabia siquiera que yo fuera escritor. Pues
era preciso que leyera algo mio, para que
se asombrara de verme tan sabio y talento-
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80. Ademads, hacia yo unos versos lindisi-
mos, al grado de que los periodicos me lla-
maban el dulce poeta, el correcto poeta, el
gran poeta.

—Como que ahora s que vas 4 escribir
los que te he dicho para Remedios, dijo al
fin.

~—iPara mil exclamé ésta.

—3Si, para tf; dije yo. Ahora mismo.

—Pasado mafiana vuelve Remedios d
verme. Ven ti 4 la misma hora y trae los
versos. |Ya verds, hijita; ya verds qué lin-
dos te los hacel Ahora Juanito, hazme favor
de largarte, porque no tarda Don Mateo en
despedirse de la familia.

—iEs verdad! dijo Remedios, como recor-
dando hasta entonces que podiamos ser sor-
prendidos.

Felicia se asomo al corredor, en tanto que
yo estrechaba la mano de Remedios entre
las mias.

—iPronto! dijo Felicia.

La palabra se ahogé en mis labios; solté
la mano de la joven, y sali rdpidamente,
cuidando de no hacer ruido. En el zagudn
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volvi el rostro al cuarto de Felicia y vi 4 las
dos amigas paradas en la puerta, que me
seguian con la vista. El cuerpo de Reme-
dios en el cuadro de luz de la puerta, pre-
sentaba sus elegantes contornos, ¢omo ro-

deados de suave aureola.
Recorr{ la distancia hastala calle de Mon-

z6n sin sentirla. Tlamé 4 la puerta, entré
sin ver quien habfa abierto, y subf la esca-
lera.

Al llegar al corredor,lamano fuerte y ner-
viosa de Jacinta me asié por un brazo, apre-
tindome con los dedos. Un extraordinario
movimiento de repulsién y enojo me inva-
di6 sibitamente; sin decir una palabra, sa-
cudi violentamente el brazo, y seguf hasta
mi cuarto sin detenerme.

Al entrar en él, of 4 mis espaldas un gru-
fiido sordo, como rugido ahogado de fiera
moribunda.........

XXI

Barbadillo manda.

.
D}:smc el dia en que tuvo lugar la terri-
ble escena entre Jacinta y yo, terminada eon
la presencia del viejo capitdn, Barbadillo no
habia vuelto 4 verme de cerca ; pues no asis-
tia yo al comedor, ni muchos dias 4 la casa
sino después de la cena, '
Sabia yo por Jacinta que al principio, do-
minado por la primera impresién, tuvo el
propdsito de plantarme los muebles en la
calle; designio que le quité su hija de la ca-
beza con un par de ligrimas y media doce-
na de pucheros. Después solfa ella decirme:
—Va cediendo, va cediendo; procura no
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hablar con él. Yo te diré cuando sea tiempo.
15
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Pero viéndole desde lejos, pude notar la
honda tristeza que del viejo se habia apo-
derado, recrudeciendo su mal humor; triste-
2a que se demostraba con toda claridad,
con la resistencia invencible que, segtin Joa-
quin, presentaba para entrar en discusion,
aun traténdose de sus temas favoritos. La
lucha interna le agitaba; le abatia el descon-
tento de encontrar en Jacinta una mujer ca-
paz de casarse; como gi tal descubrimiento
fuera la vonviceion de una infidelidad ines-
perada, repugnante y horrible.

Segtin decfa Jacinta, Barbadillo iba ce-
diendo; pero en verdad su semblante se po:
nia cada vez mds hosco, y andaba el viejo
mds cabizbajo y triste. Sin duda cuando su
voluntad se rendia, su corazén se lastimaba
més dolorosamente; y cuando se juzgaba
impotente para refrenar las pasionos 6 ca-
prichos de aquella hija, su tunico amor, su
consuelo tinico en el mundo, era mayor el
desengafio, y veia mds tristes los dias que
aun debiera permanecer sobre la tierra.

Joaquin habia visto varias veces, estando
en la sala, salir 4 Jacinta del cuarto de Don
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Ambrosio, con los ojos enrojecidos, dando
muestras de_haber llorado; pero tenia el es-
tudiante las tales ldgrimas por exprimidas
4 fuerza, puesto que, no bien se veia Jacin-
ta lejos de su padre, se ponfa 4 charlar ale-
gremente, como si frajera mds motivo para
reir que para entristecerse. En cambio el
viejo aparecia después, dominado por dis-
gusto y pena bien profundos; y sumido en
constante y dolorosa meditacion, hufa de la
plitica, y no aceptaba diseusion ninguna,
asi le dijeran que Alamdn no habia sabido
leer ni escribir. '

La noche siguiente 4 la de mi encuentro
con Remedios, regresé temprano 4 la casa
de huéspedes con propdsito de poner en lim-
pio los versos que habia escrito, reformado
y pulido, para_ofrecerlos & la hermosa pe-
drefia. En ellos habia puesto cuanta fernu-
ra podfa expresar mi pluma, ya que no to-
da la que encerraba mi corazén; y sino lle-
gaban 4 buenos, pienso que por apasionados
y amorosos, lograban ocultar mucho de su
necesaria incorreccion,

Sentado frente & mi mesa, apercibido el
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fino papel, pluma nueva en el cabo, lefa yo
y relefa 4 media voz los versos, antes de
trasladarlos, cuando Barbadillo, llegéndose
4 la puerta, me dijo con voz seca y breve:

.—Quifiones, hdgame vd. el favor de ve-
nir por acd.

Sin aguardar respuesta, volvié las espal-
das y regresé  la sala con sus pasos pesa:
dos y lentos; mientras yo, aturdido por la
sorpresa, y lleno de embarazo, me reévolvia
en la silla sin saber 4 qué determinarme.

Vacilé un instante, temeroso de asistir 4
violenta escena si obedecia al llamamiento;
de ser tenido por cobarde y provocar nue-
vasiras si salfa en seguida de la casa; y pa-
reciéndome menos malo lo primero, me en-
caminé 4 ]a sala, con resolucién de hablar
claro, dar fin al enredo y abandonar inme-
diatamente despuésla fatal casa de huds-
pedes.

Algo grave habfa ocurrido entre padre ¢
hija antes de que Barbadillo fuese 4 mi
cuarto, & juzgar por el cuadro que se pre-
sent6 4 mis ojos.” El viejo estaba sombro,
la mirada hosca, la piel encendida como
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nunca, y en sus parpados flojos huellas
de recientes ligrimas. El tomo de Ala-
mén, tirado en medio de la sala, abierto y
estrujado, mostraba haber sido arrojado al
suelo con fuerza.

En el raido sof, Jacinta con el rostro en-
tre las manos, sollozaba dolorosamente, en
términos de poner compasion en el corazén
mds empedernido, acudiendo de vez en
cuando con el pafiuelo 4 los ojos, para en-
jngar el llanto. Cuando entré, separd los
dedos, y por entre ellos me mir6; pero la
expresion de su mirada no era de pena ni
de angustia, sino viva, penetrante y enér-
giea.

Fl viejo, que en medio de sudolor no de-
jaba de ser el mismo de siempre, tomé cier-
ta actitud dramética, y cen voz trabajosa,
como haciendo un dificil esfuerzo me dijo:

—Quifiones, es necesario que esto conclu-
ya de un modo 6 de otro, porque no puedo
prolongar esta sitdacion por mds tiempo.

Hizo breve pausa, que Jacinta llené con
un gemido, y luego continud:

—Esta pobre muchacha que nunca se ha-
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bia extraviado, no obstante que la han pre-

 tendido personas de méritos muy notables,
ha sido victima de las seduceiones de vd.

—De vd., si sefior; de vd., repitié con ai-
rado entono Barbabillo sin dejarme hablar.
He tratado de disuadirla, porque ni vd. ni
nadie me gusta para marido de mi hija; pe-
ro puesto que ella se encapricha y vd. no
desiste, consiento en ese matrimonio, con
tal que sea pronto, muy pronto.

—Pero vea vd dije yo aturdido.

—Nada; muy pronto. Antes de que el
mes concluya, vdes. se casan y me dejan
en paz.

Barbadillo continué en larga y enérgica
peroracién, compadeciendo 4 su hija y lan-
zéndome duros reproches, gque mds de una
vez acompafié de palabras que me ofendian
grosera y aun injustamente. La ira, devez
en cuando, me dominaba, y rebosaba en mis
labios la respuesta oportuna, en forma ruda
como los cargos que la provocaban; pero el
viejo no me dejaba abrir la boca, hablén-
doselo ¢] todo 4 hilo, sin la més breve pau-
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sa, en tanto que la parte de culpa que en
realidad me alcanzaba, venia 4 imponerme
silencio imperiosamente, y & moderar mi
colera. _

El viejo ignoraba la verdad que mi con-
ciencia sabia. Si no la hubiera ignorado,
cuanto decia y mucho mas habria sido paco
para mi castigo. Barbadillo seguia hablan-
do, y repetia que habfamos de casarnos
pronto; consentia, pero al consentir (1(38{11.}0"
gaba su enojo contra mf de una vez, quiz
para callar de una manera absoluta para
siempre; y al cabo de un buen rato de oir-
le, dominado por mi conciencia, recobré la
calma trabajosamente, y dejé pasar sus pa-
labras sin ofenderme, para tomar con pru-
dencia el mejor camino.

Jacinta entre uno y otro sollozo, y siem-
pre mirdndome por entre los dedos 4 hurta-
dillas de su padre, dijo que obedeceriamos,
que no tenfamos més voluntad que la de
Barbadillo. Y la colera de éste calmdse co-
mo por encanto, cuando yo esperaba que se
violentarfa, 4 la sola manifestacion de la
obediencia. Y era que Jacinta conocia al
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viejo y tenfa ensayados los medios de apa-
ciguarle y vencerle.

El capitdn después de mirar 4 su hija, se
encaré de nuevo conmigo, clavindome sus
ojos inyectados de sangre, con mirada infe-
rrogativa y airada. Un instante de perple-
jidad bastarfa para encenderle de nuevo,
prolongando aquella escena indefinidamen-
te, quizd con cardcter mds desagradable.
No vacilé en adoptar el camino de la menti-
ra, para tomar en seguida el de la calle, y
dije con voz sorda y pastosa:

—Obedeceremos.

—Muy bien, dijo Barbadillo; yo me en-
cargo de arreglarlo todo para la semana en-
trante

Tomo en seguida su sombrero, y sin afia-
dir palabra, gané el corredor con toda la'
prisa que le permitfan los afios.

Jacinta estaba ya de pie junto 4 mf, los
ojos enjutos, y antes bien radiantes y gozo-
gos; la cara sonriénte, con expresién de ale-
gria, sin uno solo de los rasgos que solfan
hermosearla cuando se irritaba. La vi fea,
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repugnante y tosca, y rechazdndola brusca-
mente, al tenderme ella los brazos,
—Quital le grité lleno de cdlera.
Y salf violentamente de la sala.




Mis versos.

YA en la calle pude respirar. Tomé cual-

quier rumbo, anduve largo, me fatigué, y al
1abo de mucho rato me encontré en la re-
daeccion, sentado en mi sitio de costumbre,
gin hacer caso de las preguntas que Pepe y
Carrasco me dirigian. ¢Estaba yo enfermo?
¢Me habia pasado algo? El periddico nece-
sitaba material, hacia falta mi articulo.

jAhl ¢Con que hacia falta? A mi también
me hacia falta escribirle. Tomé la pluma
entre los crispados dedos, y durante media
hora, soné dspera y veloz, arafiando el pa-
pel, casi rasgdndole con los agudos gavila-
nes que se clavaban 4 cada instante, salpi-

cando la blanca superficie con un rocio de
tinta.—Mis males resurtian siempre contra
el Gobierno, y aquella noche fué su dafio
de la medida del mio. Engafindo por mis
pasiones, erefa yo sinceramente que mi exal-
tacidn era honradez, mis dicterios justicia,
mi desenfreno valentfa; y derramé sobre las
cuartillas en garabatos de tinta, toda la hiel
de mig entrafias y todo el encono de mi al-
ma enferma. Ni habia cargo que me pare-
ciera graye, ni adjetivo que sonara bastante
duro: cada hombre del poder era un mise-
rable, un vampiro; cada acto del Gobierno
una raterfa, una infamia 6 un crimen de
traicién.  El edificio social, minado por tan-
ta sabandija amenazaba derrumbarse, y en
tanto el pueblo esclavo, recibia, gimiendo
cobardemente, los latigazos que le eruzaban
las espaldas, y aun besaba la mano de su
verdugo |Nol Aquel no era el pueblo de Do-
lores y Cuautla, ni el de Padierna y Chura-
buseo; no era el pueblo inmortal que sacu-
diera el yugo del conquistador con heroico
esfuerzo; no era el pueblo que dejara un ras-
tro de sangre, desde la orilla del Bravo hasta
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las escaleras del Castillo de Chapultepee......
En pedestre prosa: el pueblo era una manada
de ovejas. Pero yo le aconsejaba en térmi-
nos y frases mds 6 menos francas, que no su-
friera mds, que se pusiera en armas y diera
en tierra con el castillo de barajas que sé lla-
maba Gobierno.

Cuando conclui, Pepe se habia marchado
y Sabds dormia con la frente apoyada sobre
el diccionario abierto; de suerte que podia
yo juzgarme solo. Mis pensamieptos esta-
ban no méds conmigo, reavivando la inquie-
tud, y aumentando el malestar que no me
daban punto de reposo; por lo que, acudien-
do al medio siempre usado, busqué en mi
mente algo que fuera capaz de distraer mi
imaginacion del recuerdo de los sucesos del
dia, entreteniéndola y encadendndola.

Y era bien ficil aquella noche. Tenia yo
el recuerdo de la anterior y la esperanza de
la préxima. Remedios ayer, Remedios ma-
fiana. ¢Como estaba reclinada cuando en-
tréenel enarto de Felicia? ¢ Cudl fué la ex-
presion de sus ojos hermosisimos al mirar-
me? 4 Le temblaba la voz como de miedo ¢
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como embargada y poseida de la emocién?
Su reproche fué dulee, triste y sincero, como
sus miradas; el sonido de su voz tierna y ca-
denciosa, resonaba aiin mds que en mis oi-
dos, en lo intimo de mi alma; el suave calor
de su mano temblorosa, parecia persistir

-en la mia, como en mi cuerpo todo el estre-

mecimiento subito que me produjo el con-
tacto de sus sedosos dedos No queria
lujo, no queria carruaje, ni falda de seda, ni
brillantes, ni lacayos, ni ciudad bulliciosa y
soberbia. ¢Pues qué queria entonces? Su
rineén ignorado, con bosques, arroyos y flo-
res silvestres; su pueblo de costumbres so-
brias y rudas; su pobre Juan, timido, igno-
rante y humilde; pero ajeno 4 las violentas
pasiones de la ciudad, lleno de un amor pu-
ro, franco y descuidado.

|Tomara yo entre las mias aquella mano
tibia, en sitio apartado de euidados y envi-
dias, semejante 4 aquellos que fueron testi-
gos de nuestros primeros afios! | Bebiera yo
en sus 0jos, cerca, muy cerca, la luz purisi-
ma de sus pupilas negras y hermosas, con
la. hermosura de la castidad y la inocencial..,
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Entonces; yo sabria hablar el lenguaje sen-
cillo y tierno, dulee y humilde, tinico en que
cabe la verdadera poesia, la poesfa que no
es mentirosa, la Gnica poesfa que entendia
aquella alma, alimentada con el amor ver-
dadero.

Saqué de mi cartera los versos prometi-
dos y los lef y relef. Les faltaba algo, que
no acertaba & definir, y que no podfa por
lo mismo agregar; algo que sentfa yo den-
tro de mf con afdn de tomar en el pensa-
miento vida y forma en el verso. En vano
borré y escribi, cambiando aqui una pala-
bra, alld una frase, versos, estrofas enteras;
parecfame que en la verdadera poesia hay
algo, lo mds grande lo mds intimo, que se
queda en el alma eternamente encerrado,
como queda en la flor marchita y seca, leve
perfume que no pueden llevarse las brisas,
La luz de la mafiana entraba por las venta-
nas de la redaccion, cuando yo ponfa ‘en
limpio mis versos, mil veces reformados, y
mil mds lefdos. No servian para nada; no
decian lo que yo queria decir; pero era pre-
ciso cumplir lo ofrecido y llevirselos aque-

lla noche. Y ¢quiénsabe? |Tal vezella iba
4 entender todo lo que no cabia en el versol

Sabds no estaba ya sobre el diccionario.
Ignoraba yo & qué horase habia marchado,
no obstante que, sin duda, se habia despedi-
do de mi, como lo hacia siempre. El recuer-
do de la escena del dia anterior y la imagen
de Jacinta vinieron ¢ mi memoria; pero yo
los rechacé con energfa, y ampardndome con
mis suefios y esperanzas, vagué todo el dia
sin rumbo, contando las horas y los minu-
tos que corrfan, acercando la noche.

Pero cuando ésta llegaba, una idea que
vino 4 mi mente me hizo estremecer, y &
mi pesar tuve que detener el pensamiento
en la casa de huéspedes. No habia remedio:
antes de abandonarla para siempre, debia
yo entrar en ella por ultima vez, para salvar
la cajita en que guardaba yo mis joyas,
aquellas que conservaba como el tesoro més
rieo, aunque no valieran nada en el merca-
do del mundo: las prendas de mi madre y
de Remedios.

No vagilé; me dirigl 4 la casa de Barba-
dillo, sub{ la escalera, entré en mi ecuarto,
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tomé la cajita bajo el brazo y quise salir;
pero Jacinta, parindose en la puerta, me de-
tuvo. Estdbamos casi en tinieblas y no po-
dia verle la cara; pero el tono desu voz,
aunqué ella procuraba hablar bajo, me in-
dicé como debfa de tenerla contraida por
el gesto de ira que le era peculiar.,

—¢ A dénde vas?

—Déjame salir, dije irritado.

—LEntiendo tu intenci6n, repuso; quieres
irte para no volver.

— | Déjame salir! repeti con impaciencia.

—No quiero. Escichame antes; vamos 4
hablar un momento,

Y Jacinta procuraba en vano fingir el to-
no de stplica.

—No quiero hablar contigo, contesté. Lo
quedeseo es irme y no volverte & ver nunca.

La fiera dejé escapar un leve rugido al
sentir la herida.

~—LEres un canalla, dijo con voz ahogada
por la ira; eres un misarable pefo te
quiero y por lo mismo te he de aborrecer, te
aborrezco ya, con toda mi alma. e

—| Apdrtate! dije con imperio,
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Traté de salir, y ella al detenerme, toed la
caja y comprendi6 sin duda el objeto de mi
vuelta 4 la casa.

—: Qué es eso? pregunto.

Sin contestar, sintiéndome cegado por la
colera, traté segunda vez de apartarla de la
pwerta 'y saliv @l corredor; pero ella asi6 la
cajita fuertemente con ambas manos y for-
cejamos un instante.

—No te la llevards me dijo sofocada
de rabia.

Y puesta mi colere en el ltimo punto,
dejé toda consideracion, la empujé con fuer-
7 hacia atrds, sujetando la eajita con la
otra mano. Elcuerpo de Jacinta choedconla
barandilla y casicallé al suelo, en tanto que
yo ganaba la escalera llevando la caja. Pe-
1o atin pude oir ¢l gemido doloroso y aho-
gado que lanzo Jacinta, y suvoz que decia,
cortada por la sofocacion:

<~ Canalla; me has lastimado

Trémulo, sobresaltado y volviendo hacia
atrés 1a cara, tomé el camino de la redac-
¢ién, porque era atn muy temprano para

ir & la casa de Felicia. Sentia yo algo de lo
16
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que debe de sentir o] que acaba de cometer
un crimen atroz, y sin darme cuenta de ello
casi corrfa yo, tropezando con los transeun-
tes, como si huyera de] lugar del delito te-
meroso de caer en manos de la justicia,
Sabds estaba en la redaccion, y al verme
entrar me estrechd en sus brazos, fuera do
s, medio loco, |Que éxito tan brillante | En
aquel momento la prensa trabajaba, hacien-
do un tire extraordinario del mimero del
dfa, porque estaban ya agotindoselos ejems
plares de El Cuarto Poder. Mi artieulo ha-
bia eausado un escandalo sin ejemplo, y Al-
bar estaba contentisimo, No se registraba en
los anales del periodismo, suceso semejan-
te. Eistaba reservada esta gloria parami ply-
I&; era yo, sin duda, el periodista de mds
talento y de mds brfos que tenfa ni habfa
tenido la Repyiblica.

Esto me distrajo y me hizo olyidar 4 Ja.
cinta. La conversacién de Sabds me sedy-
jo, halagando mi ineurable vanidad, y es-
cuchando mi elogio, dejé correr dos horas
sin impaciencia. Cerea de las nueve de Ia
noche, me despeds de Carrasco, con propé-
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i is tarde, pa-
gito de volver 4 la redaccién mds tr‘udfa, ,ﬂc-
ril eseribir algo para el namero siguiente.

ria,
Sabds me esperar .
Cuande subf la escalera deé la clasa c}l:; "
licia, €l corazén me saltaba en e [i})ecda -
no de emocién dulcisima; pero t;ul nllé I(]le]
ion 4 la ca
» 1a redaccidn 4 la
vago temor. De : g
Axior de Dios, me habfa parecido m;ar -
veces que und mujer me seguia. ﬂrea,Sa
una criada por sus perfiles que édla ese -
er
de la calle, pude v
luz del alumbrado b
lejos. Probablemente era aquel un N
hijo de mi conciencia alterada; una ton ,t
[ iariamente
» ocurrian diariamente,
de tantas como me pnyovie
de entrar habfa yo de
uesto que antés e
gome un momento en la puerta y no viy
' spechosa. ,
4 la mujer sospecho: S
¢ Pero qué no olvidaria yo al entialéertn il
o Fifeagpy e ok
cuattito de Felicia? ¢ Qué aﬂlc?[(')g v
irmeé hasta alli? Kntre;
mento podria segu
PFelicia me salid al encuentro d:inflnm(.a un
abrazo, y por encima de su cabeza iniquieta,
vi 4 Remedios reclinada en ¢l sofacito, ql;le
enderezaba el cuerpo con cierto sobresa 41
Mé dcerqué 4 ella y estreché su mano car
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fiosamente; Felicia nos dijo alguna broma
para inspirarnos confianza, pero yo no podia
librarme del singular embarazo que me do-
minaba al estar ‘en presencia de la hermo-
sa joven.

Felicia me recomend6 que hablara en voz
baja, porque aquella entrevista se verificaba
4 escondidas de la Sra. Llamas, y ademads
porque D. Mateo estaba en la sala con la fa-
milia. Los ojos de Remedios se encontra-
ban con los mios y ambos nos sobrecogia-
mos, timidos con la timidez del verdadero
amor. No hilébamos una conversacion sos-
tenida; ella estaba encogida y yo torpe,
mientras Felicia se refa de uno y otro; pero
g0Z0SA, satisfecha de su obra, al grado de
olvidarse de los versos, que yo guardaba
hasta que me los pidieran, y que pienso no
olvidaba. Remedios, aunque no los pedia,

Algtin recuerdo de San Martin, evocado
por Felicia, desperté en nuestras almas el dul-
ce sentimiento del terrufio abandonado; vi-
nieron 4 nuestra memoria hechos, personas,
sitios que agitaron nuestros corazones, y ha-
blamos entonces, exalténdose poco & poco
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y manifestindose espontdneo ¢ irresistible
el vivo amor que guarddbamos en ¢l alma
para aquel rincén del mundo, tan apartado,
tan ignorade y tan lleno de recuerdos para
nosotros. Parecia que recorriamos los lu-
gares de nuestra infancia, que hablibamos
con las personas que alld nos eran familia-
res, que vefamos los rojizos tejados, la pla-
za cubierta de grama, y mis alld el arroyo
deslizdndose entre las piedras y cubriéndose
de blanca espuma al romper en alguna mds
alta sus cristales. No pocas veces paseamos
juntos 4 orillas de ese arroyo. Si; ambos lo
recorddbamos perfectamente: en: ocasiones
nos acompafié Felicia, que también lo recor-
daba; como que maliciosamente, distraia con
su traviesa charla 4 los demids, para que Re-
medios y yo pudiéramos quedarnos atrds y
cambiar algunas palabras sin ser oidos.

Los ojos de Remedios se encontraban ya
con los mios, sin la timidez del principio, y
en sus pupilas vefa yo algo como los refle-
jos del sol que alumbraba nuestros campos;
renacia en su mirada la franca expresion de
su carifio, y en mi alma algo tan purocomo
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la perdida inocencia de aquellos dias. Evo:
car tales recuerdos era hablar de nuestro
amor, de la manera mds intima y mds dul-
ce: los juramentos y promesas no hacfan

Felicia, tniea que podia tener conciencia
del tiempo trascurrido, nos interrumpis de
repente.

—Hijitos, ha pasado més de media hora,
y no hay que abusar dela buena suerte.
Concedo un cuarto méds, y hasta otro dfa.

—{Mds de media hora! exclamé Reme-
dios.

~Tan prontol dije yo.

—Un cuarto mds, repitio Felicia, para
que este caballero cumpla su promesa y nos
entregue los versps,

~|Ahl los versos......dijo Remedios, en-
tre ruborizada y gozosa.

—He camplido, contesté; pero... ..1a ver-
dad es que no me gustan. | Yo quisiera de-

cir en ellos tantas cosas, tantas!......|Cémo
ha de caber todo en unos euantos versos!

Remedios bajo los ojos, y al tomar ¢l pa-
pel que le presenté, se puso encendida y lle-
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na de turbacion, Iba & guarddrsele; pero
Felicia no lo consintié. . No; de ningtn mo-
do; habia de leerlos delante de mi para re-
compensar mis afanes. Ella se resistia: era
imposible que pudiera leerlos en voz alta;
pero tanto inst6 Felicia, que la joven accedio

4 Jerlos para sf en mi presencia.

Desdobl6 la hoja con los dedos trémulos y
torpes; Felicia acercé la vela que ardia sobre
la mesa; ¥ yo, por un sentimiento irresistible
de temor, de modestia, no sé de qué, me reti-
ré al extremo opuesto, cerca de la puerta,
dando 4 ésta la espalda y apoyado en la ca-
becera de la cama.

Los ojos de Remedios recorrieron lenta-
mente la primera linea, luego la segunda....
Yo seguia el movimiento de sus negras pu-
pilas, y las vi humedecerse, apenas lefda la
primera estrofa. Cuando comenzaba la se-
gunda, el papel temblaba visiblemente, y
los ojos de Remedios estaban nublados por
una ldgrima

—Buenas noches; dijo una voz 4 la puer-

ta.
Mi cuerpo quedé rigido de espanto; no




hice el mds leve movimiento; sent{ hielo en
las ‘entrafias y en las venas, y  habria yo
bendecido 4 la tierra, si se hubiera abierto
en aquel instante para tragarme,

Jacinta entré. Hablé durante dos 6 tresmi-
nutos, con voz llena de ira mal sofocada, y
dijo no sé qué; algo que no of porque me
zumbaban los oidos, y que tampoco podria
yo recordar ahora. Apenas téngo memoria
de que al fin se encaré conmigo, echdndome
en cara alguna cosa, y ensefidndome una
mano herida, quizd al arrebatarle la cajita.
En seguida salio.

Remedios, después de breve instante de
estupor, se puso en pie, y Felicia hizo lo
mismo 4 su lado. Las dos estaban pdlidas.
Aleé los ojos y vi los de Remedios llenos de
una expresién que nunca habian revelado.
Parecian mds negras y luminosas sus pupi-
las, tenia el cefio duramente contraido, y
para dar paso al sofoeado aliento, dilata-
da la nariz y entreabiertos los secos y des-
eoloridos labios.

Clavoé sus ojos tenazmente en los mios,
avanzd con pasos lentos, llenos de una ma-
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jestad soberbia y altiva, y pasé junto & mi:
para salir del cuarto. En aquel momento ol
sonar el papel estrujado entre sus dcd'ns. y
sentl que, lanzado con fuerza, azoté mi ros-
tro, causdndome el dolor de una marca de
hierro candente.

Luego soné en el corredor un grito dolo-
roso y penetrante, y el ruido de un cuerpo
que cafa y se agitaba convulsivamente. Sali
al corredor, como instintivamente, para au-
xiliarla; pero la mano de Felicia, fuerte en
aquel instante, me arrastré hasta la escalera
y me empujé con VIgor......... :

Of al atravesar el patio un nuevo grito,
més doloroso y penetrante que el primero,
ruido de pasos precipitados de personas que
acudfan de la sala, y yaen el zagudn, co-
noef 1a voz de Don Mateo que exclamaba:

—1Canasto!

Corr{ mesdndome los cabellos, loco, fue-
ra de mi, diciendo palabras extrafias, con
gana de llorar, de gritar, de estrellarme la
cabeza para no oir, sentir ni recordar nada.
Me detuveal fin en unaesquina,apoyéen ella
los brazos, entre ellos hundf la cabeza, y ha.
ciendo no 86 qué esfuerzo logré lorar
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Dos pilluelos pasaron junto 4 mi, se de-
tuvieron &4 verme y al seguir andando, el
uno dijo al otro: ;

—|Qué mona tiene ese amigol

Rieron ambos, y en seguida grité el se-
gundo con voz gangosa y chillona:

;El Labaro de mafana............ con el

rutrato del General ‘de Division Don Mateo
Calieznunudoooo! |

XXITIL

Al dia siguiente.

En una cama del Hotel del Refugio esta-
ba yo tendido, pédlido y débil, presa de ex-
trafia enfermedad, cuando recibf la visita de
Pepe y Sabis.

[Cien pesos de sueldo yol si, sefior; cien
pesos. Sabds me lo decfa en nombre del
Director.

—Nada mds que......tartamuded el eseri-
biente de San Martin.

—¢Qué?

—Que El Cuarto Poder vuelve 4las ideas
de La Columna; las cosas han cambiado, se-
gin dice el Director. El sobretiro se agotd
anoche, y esta mafiana muy temprano fué
el Sr. Albar al Ministerio......
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ey — —

—Pero esto es inaudito! exclamé

—

yo es-

pantado.
__No, sefior; replico Pepe con calmosa

gravedad: esas son las oscilaciones de 1a

opinion publica.

NOTA.

L‘En la pagina 9, tltima linea dice: “enfeco” por
enteco; igi ) ' .

nteco; y en la pagina 26, linea 24 dice: maf
por mafiand. i
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