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sentí yo. ~fo enamoró de una modista v 
c~Ia mo cnc·ontró aceptable; brindé de tú á . 
tu con un :subteniemte de artillorfa; dí mil 
abrazos ti Redondo, y al fin, reunidos los 
tres do In casa do hué~pcdos en un úngulo 
de la sn~a, entmmos cn plátic·ns de confürn
za y salwron las confidencias. 

-Yd: se duormc, me dijo Redondo; nhí 
c~t:l ,Jnemta que puedo decirlo. 

-if'rcon \' des ? 
,J · ~ ••• • ••• 

-¡Bnhl 
-¿J'ucs no: 
-J;~U que so muere por Yd. 
-No me duermo; lo que su<·cde es ... ..... 
-Que es vd. cobanlc, hombre. 
-¡Cobarde! ¿De qné ho dC' t('tHJr miedo'> 
-~i yo csturil•m en lugar de ,·d...... · 
-O yo, que 110 me muerdo la fonguu. 
-Pues ~1_0 d~ probnrlq n vdcf!. que no soy 

eohardr, d1,1e pl<'ado, ¡Yn Yurihif 
Los l'~tn<linntC's siguirron obsti11udos en 

<¡ne !Pnía yo mi<'clo, que 110 sabfa "º nncla 
º'.1 nquolla mnt,.ria, y me ,]emostm;on, con
tandomo .sus nzn_flns, quo olios crnn cupnccs 
d_o 1as mus atrcv1dn111 omprcsns, y que daban 
cuna :l Ins más arduas. 
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Á la nuulmgada el do:;ordon ent atroz, 
_aunque allí se llmnnbn. scn<'illamente anima
ción, alegrín. Las Vak:ucruos knÍtln traba
jo con aud1u· apaciguuntlo <li~putus y cor
U\ll(lo peudencias; hl.S bocas cstabnn ball,u
ciontes, los ojos turbios, los cerebros torpes. 

No sé á qué hora tenniuó el baile, <lel 
cual quedé maravillado y contento, jurando • 
volver siempre que se repitiera y u.un con 
mi cuotu. apercibida. Imposible era entrar 
á la casa de Bnrba<lillo, y imesto que no de
bía de faltar mucho espacio para la llegada 
del día, nos resignamos á esperarle, imdnn
do de aquí p~m u!M, flufricndo con paci<'n• 
cia el frío penetrante, contra el cunl poco 
valían nuestros malos abrigos. • 

Cuando ln. portera ubrió, ya hada rato 
que esperábamos junto á la puerta. :En
tramos, me echó en mi cama sin de;nu
dannc, y dormí profundnmente hnstas las 
doce del día. 

Al despertar, los recuordos de h\ noche 
me n1horizaron; traje á la memoria cuan
to hice y dije; mi conversación con lamo
dista, la que tu.ve con H.odondo y Joaquín, 



188 EL CUARTO PODER 

y me sentí houdamcnto arrepentido y aver
gonzado. Pero ¡qué dcrnouiol ¿no era yo 
horubro, como otro cnulquiera? ¡Con razú1{ 
decían los estudiantes que yo no servía pa-
1-a. aquellas cosu.s, y que tenía miedo! Del>ía 
yo sostener lo que había dicho, y demos
trar que cm yo tan capaz como ellos do 
cualquiera aventura. Si Jaeintn había nota
do mi ausencia, mejor; si esta.La cnojadti y 
celosa, mucho mejor; esto me ullnnarín el 
camino, puesto que uadti hay para vencer 
como intipirnr celos. 

Á la una fui nl comodor. Tonía yo miedo, 
poro logré disimularle, y procuré 110 turbar
me con la cara seria y enojtttla que me pu•· 
so Jacinta. 

Comí apenas, porque me faltaba oomplo
tumonto el apetito. Un malestar que nunca 
había sentido me hizo voln:r á mi cunrto 

' en dou<le lomó algún libro que no pudo leer 
y arrojé á poco sobro 1n mesa. L.1xitu<l 
110 miombroH, dcbilidud nerviosa, leve dolor 
de Ulbe1.a, me roconluban lus m:1.JCsos dl• la 
pasada 11ocho1 y me munturioron l'Ucen11.

<lo toda la tardo. '1'0.11 largas horas lmLriun 
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sido para mí do tormento, si las consagrara 
ó. pensar en Remedios y Cabezudo; pero ha
bía ó. la sazón una idea predominante en mí 
cabeza, y ella me ocupó constantemente: 
que me dormía yo, que tenfo miedo, que 
Jacinta podía dPcirlo. ¡Ya iban á ver si no 
me atreYíal 

Cayó la nochc, y rosuoltumcnte rue fui á 
la sala.• .Jo.cinta, según costumbro est.ablcc-i
da, fingía leer el tomo ele Alamúu que Bnr
badillo había dejado sobre la mesa, y me 
esperaba con impaciencia, pues hncía ya 
medía hora que el viejo había salido á la. 
calle, y apenns nos quedaba otra mc<lia 
de libertad. Al vem1e entrar, dojó el li
bro á un lado, frunciendo violenta.monto el 
celio, y cuando me sentaba yo á su lado, 
me dijo ~on ncento do C'ólcru: 

-¿Córno pnsuste la nocho? 
-Vnmos, contesté, no to enojes, que ll(l 

hay motivo. 
-No sons cómico; no mo inventos mcn

tit-as, porque 110 he de croorlns. 
-No, JadulA, ropliquó 0011 1luhmrn, no 

invonto 11utlu. le cutrutuve ~on uuos NDÍ· 
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gos, so hizo tarde y me pareció imprudente 
venir á tocar la puerta á lus once do la 
noche. 

-¡Por eso has dormido todá la mañana! 
-Nos propusimos despachar el periódi-

co y velamo::i. 
-¡No tienes vergüernml gril-6 la mucha

cha, lanzando fuego por los ojos. Te hus 
juntado con esos dos bribones, y te eshls 
volviendo tan píc,tro corno ellos. ¡ Y etc de 
aquí! 1 V etc, que ya. no te quiero ni te ¡me
do aguantar 1 

)fo había propuesto aprovechar los celos 
y el enojo de Jacinta; poro llegada ht oca
sión 110 supe cómo hacerlo. Estaba yo cor
tado y corrido, y pernu~nocí inmóvil y en 
silencio. 

Jncinta, que hubitt apartado el rostro, lo 
volvió á mí con un movimiento l'ápido, y 
ine dijo breve y ásporamonto: 

-¡To digo que to vayas! 
Y como apoyara on la mesa los britzos, 

hundiendo In cubezu ontre ellos, sin obede
cer ni contestar, me atreví á adelantar la 
mano y le acaricié las trenzM. Pern E:lla, 

sin afaar la cara, echó atrás una numo, y 
con ,iolcnto golpe apartó la mía. 

-¡Yetcl me dijo. 
É incapaz yo de conocer y ~abor tratar ,i 

una Jacinta de ti-cinta y dos años, que po-
1líu. enseilnnne mucho <lo lo que yo ignora
ba v burlarse de mí á su sabor, ercí <'n l:iU ' . 
enojo, me dí por vencido, y con la vergüen-
za clcl cha!lco, me levanté y dí dos pasos 
lentos y tímidos, dirigién<lom~ á la puerta. · 
Jacinta }oyantó la cabeza, y yo di algunos 
pnsos nu\s. 

-¡Ven ac,\I me gritó, con mayor enojo. 
¿Qué...... qué no te ocurro dcc:irmo nada? 

Y entonces sí que estaba roll;rica. Su:> 
grarnles ojos,. oscurecidos bajo las nnchns 
c<'jas que !-!O unían por el fruncimiento del 
eolio, su boca enrojecido, las nnriees dilata
clns, daban al duro semblante de Jacintn un 
uspccto de fiereza terrible, que mo pareció 
la nuis atrnctivn hcrmosurn, y ln royeJación 
más frnnca ele la mujer. 

Obedecí dominado, atraído, y nl estar ecr
ca do ella, me tomó ¡,or la mano, estruji'm
dola con extraordinaria fuerza y me repuso 
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en mi asiento; clavó en los míos sus ojos 
de lumbre, y sin soltar mi mano me dijo: 

-Contéstame claro ¿mo quiereli? Sí 6 116. 
-Sí, le contesté, sintiéndolo con verdad 

en aquel instante. 
-¿Mo quieres? repitió, acercando su ca-

ni. á la mía, hasta banarme con el aliento 
abrazador que buzaba por la boca entrea-

bierta. 
-Sí, mil ,·occs sI, volví á conto~-tar. 
Y entonces so lo decían á unu, la euorgüi 

do mi voz, el fuego do uüs ojos, y la nervio• 
su. fuerza con que estreché i;us manos rntro 

las mías. 
-'fo lo creo, mo <1ijo; te lo croo porquo 

lo dices con el almn. Yo no puo1lo vivir sin 
tí; no mo alHmdoncs, no mo deje.o;; ,le que· 
1·cr, por1¡ue soy capaz <lo ahorc.'lrl.e. 'fo lo 
c1·co; pero oso es en e to momento; mni\nun, 
tal ,•ez dentro do una hom, to arropicnlas; 
porque ores así: me <¡Uil'rt':s cuando estás ti 
mi lado, lo veo, lo i;ionto, y después no mo 

h1tccs caso. 
Habló, habló buen rato, con impetuosa 

verbosidad, asombrándome con el exacto 
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conocimiento quo tenía do cuanto dentro do 
mí pasnba, con relación á olla, sin turbarso 
siqnicni al expresarlo todo con atreYi<la 
clarid1Ul, ni esconder ó callar t\ lo monos ol 
socrefu ele In seducción que sohre mí ejer
cía. Y o la oín, pendiente de sus palabras, con 
,~agos esh"(!mC<'imientos de gom, compla
ciéndome en aprobar lo que decía y sin ru
b~r para confesar que cunnto imagi.nnba cm 
merto. • 

Al cabo llegó al punto á que <>.onducían 
so~ ~xtra~ns declnrncionos, y que yo no 
nihvmé Tll sospeché remotamente. 

-Tengo derecho pnm exigirte unn coc:" 
-D~ -
-Tongo derecho, después lle to<lo lo que 

pa.qa, Y do lo que te ho ilicho. 
-Dílu, repetí con valor. 
-Cásntc conmigo. 
Apcn~~ ~ncilé un soguuclo, que necesité 

para. res1shr la tenihlc impresión que ostus 
palHbra.CJ me causaron, y traerá la memoria 
un caso do Peoro Ro<londo. 

-Me caso, contesté. 
. -¡ Pero pronto! dijo olla oon gran exaltn-

món. 13 
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-Pronto, respondí. 
-Entonces, dijo Jacinta estrechándose 

conmigo, entonces ...... háblale á mi papá 
ahora mi:,mo. 

)fo ¡,;obreeogí de espanto ul oir tul propo· 
sición. Además, Jacinta había dicho estns 
palabras con cierta Ruavidad, dando ú su 
semblante aire de dulzura, en vez <lel aire 
ele fiera. embravecida que tan admirable
mente le senhtb:t. La Jacinta que me sedu-
cía. habfo, <lesupurccido ..... . 

-Eso ...... bnlbucié, sin poder disimular 
mi turbación; eso ... no es bueno todavía. 

-¿Por qué no? preguntó ella irguiéndo
se cu11 el ~cmblantc otm vez nmeuar.udor. 

-Porquc ... J!ira. que tu papá no lo reci
birá bien. 

-Que no lo reciba; después lo consen-
tiní. 

-Xo tongo posición definida. 
..... ¿.~o dices que le casarás pronto? ¡Men-

tiroso! 
-Pronto; ¡,oro no tanto que ... 
-¡Qué mús posición <1uo la quo tienes y 

la que ¡,ucdcs conscgutrl Dí quo 110 quieres 
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y dirás la vor<lud. ¿Quieres jugar c:omnigo? 
Pues te equivoc!lS. Ere::; un hipócrita; finges 
ser sencillo y bueno y oros un ..... . 

-¡Cállate! dijo con voz ahogada. haciendo 
in::itintivamente el movimieuto <le taµarle la 
boca. . 

-¡Hipócrita, mentiroso! repetía ella fue
ra de sí. 

-1Cállatel volví á decir, temeroso del es-
cándalo. No <ligo que nole hublaré ...... Es-
cúchamel No digo que no. Pero hticerlo así 
desde luego, ahora mismo, sin buscar la rne
jor manera y el momento oportuno, e::; tul 
vez echarlo todo á perder. 

Y como viera yo que se apaciguaba, C'On
tinué con mayor omµct1O. 

-Tu papá es hombre de mal genio, y os 
preciso estudiar el modo de hacerle cstn <lC\• 
claración poco á poco. Por <•,-;to te hublo do 
mi posición; porque ya stt que esn ha de sm· 
la respuesta quo me dan\. Por lo <lcrnús, 
puesto que estoy resuelto 1i eusnrmc conti
go y lo dt'sco y ho de conseguirlo, ¡c6mo 
no l!e de lull,lar 1\. tu pnpúl ..... . 

-Vamoi, dijo Jucinta, calmuda, pero re-
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celosa; creo que te da. miedo el paso. Ó 
mientes ó tienes miedo. . 

-La verdad, dije yo, aceptando la salida 
que ella me daba; la verdad es que tengo 
también algo de ese miedo que es muy na-

tural. · 
Los pasos de Barbadillo sonaron pesada-

mente en el corredor, y en seguida el viejo 
entró en la 8a1a, dejó sob1·e una silla el som· 
brero, y fué á sentarse jadeando en su sillón 

de vaqueta. 
-¡Ufl hizo el viejo, respiran~o con fuer-

za; ¡cómo me sofoca esa maldita es~ale1-al 
También es cierto que vengo de la calle de 
St\n Rmnón, que no está á la vuelta. 

y 
O 

no contesté una palabra. La llegada 
de Barbadillo me babia cortado, y miraba 
yo con desconfianza la a~titud <le sorpresa, 
miedo y timidez que Jacmta había lomado 
repentinamente, como nil1a de siete ailos, 
!lorprendida on el mom<'nto do burlar una 
golosiua. Aquello no era natural, no oro. 
verdad, y me asustaba y ponía en congojas. 

-Estuve charlando con Don Autolín, 
continuó el viojo, sin notar la desü6n do su 
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hija; ya sabe vd., aquel gran político <lo mi 
tiempo, uno <le eso:; de que se ha perdido 
la semilla. Y ¡cónio nos hornos reído de los 
liberales! Vea v<l. si hay razón. Un sargen
to del antiguo ejército es ahora uno de los 
hombres más distinguidos en la política y 
en las armas. Es general, diputado, tiene 
una brillante historia y una hoja de servi
cios mejor que ninguna delas nuevas. Tan 
notable es, que los liberales lo reconocen y 
lo admiran; ahí están todos los periódicos 
dosatándose en elogios; todos, no h.ny uno 
que no le llene dealnbanzas, y tienen ruzón: 
Mateo Cnb<'zudo es un grande hombro; bus
~ que huya sido Rnrgcnto dol antiguo ejér
clto pura que vnlgu 011\s que los otros. Pe
ro 110 <:reau que es de m¡tcdes; no scfior; 
siempre conRcrva sus idous, y así so lo ha 
(licho á Don Antolín. 

Jacinta seguítt en i-u actitud do timidez, • 
rcwlando la c·ulpu; yo la miraba á hurtádi
llus con sobroimlto crcdonle. Nada contestu
mos, y D011 · Ambrosio, impacientado, nos 
rniró ate11tumeuto. 

-¿(!uú tioncu ustedc8? prcgu11tó cou o.:c• 
tmtiezn. 
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Jacinta bajó los ojos y se puso á hacer 

plieguecitos con su falda, como buscando 
distracción al miedo. 

-Nada ... contestó con suavísima voz, que 
basta temblaba. . 

-¿Qué tienes? gruiíó Barbadillo adelan-
tando el cuerpo. 

-Nada ... volvió á decir ello.. . . 
-¿Qué sucede aquí? preguntó el ~ieJ~, 

clavando en mí sus ojos irritados y ca~n nfh· 

gidos. · f .
6 -Nada, dije á mi vez, lleno de con us1 n 

y de angustia. . . . , 
- Jacinta! gritó el v1eJO pomcndose en 

pie il~lemnemente. ¡Jacinta! No me engalles; 
dime qué hn pasado aquí. . . 

-Papá. ... bnlbució Jacinta con h1pócnt~ 
timidez; no se enoje vd., estábamos plah· 

cando. . d 
-No ha pasado nada, dije yo, quer~en o 

ndl.'lantannc á. Jacinta; unn, convcr~ac16n .. _. 
-Sí, interrumpió ella con ciertn vivnc1• 

dad, adivinando mi intento; mm conver:m· 
, t'ión; l.'S que Juanito quiero lmblartc de ...... 

-¿De qué? 
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Jacinta tomó otra vez su aire compuugi<lo 
y temeroso; yo, acongojado y sudando, no 
encontré que inventar. 

-Dilo, ...... dígalo vd ...... tart{1mudeó la 
Barba<lillo, aparentando forzada sumisión. 

-No tengo que decir nada, repliqué vio- , 
lentamente. 

-¡Por fin! exclamó Don Ambrosio enoja
do y enrojecido. ¿Es esto un juego ó quó 
cosa? 

-Ya sabe vd., murmuró Jacinta, que 
Juan es muy tímido. 

-¡Pues climelo túl 
-Pero ...... 
-¡ Dímelo! gritó Bnrbndillo ah~audo el 

brazo y onsefiando el índice á su hija, terri
ble, amennzudor. 

,Jacinta fingió vacilación y lurgo un cs
f uerzo difícil. 

-Quiere ...... quiero casarH' c·onmigo. 
Mo levnnté como empujado por un resor

te, ' pero no tuve vnlor pum c11•:-;nu•ntirlu. 
. Barbadillo, rígi<lo por fa inesperada im

presión, qucdóso como estatua, movibles só
lo los inyectados ojos, que después do ponor 
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sobre mí, clavó tenazmente en ol semblante 
do su hija. ¡ Casar8o Jacinta, ti quien ól ha- · 
bía. educado con tal arte que era incapaz do 
pensar en hombro que no fuera él mismo 1 
¡ Ca.~urse Jacinfü., cuando él la suponía ene
miga del género mai;culino ~; hurtadu á sus 
utmccionesl 

Después de un momento do c:-tupol', cuan• 
do la sangre acudió de nuevo y con más im• 
pctu á la cabeza de Barba<lillo, pudo hablar, 
unnquc difícilmente. 

-Quiere ...... quiere él. ¡E~ decir, que tú 
también quieres 1 ¡ Cómo es eso 1 ¡ Tú casar
te! Eso me saco yo por admitir en mi cusn 
gento que no conozco, y que degpués me 
sale llena de picardía. 

-Sí, softor; continuó encnrándosc con• 
migo; Vd. abusa clo la confinnM que me ha 
inspirado; yo lo dejaba hablar eon c:-ta eria
tum á todas hora!;, creyéndolo i1icnpn1. ele 
mm falln. semejante. Vcl. hn venido it scdu
eirln; 1í cnReflnrle toílas qne ignornlm, á echar
la á perder ...... 

La borla saltaba con f nria sobre In cnbc
z1i do Barbadillo, y la montem so plcga.bu y 
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desplegaba como en coléritn gesticulación. 
El viejo siguió rccrimiuúudome,é increpan
do su fragilidad á Jacinta, violento y amc
naiu<lor, hastn. que elln se levantó, conoc·il'n-
1lo 1¡uc era. llegado el momento oportuno, y 
ccluindole al cuello los brazos se puso á so
lloinr, tlermman<lo un torrente ele lágrimas. 
llarbn<lillo comenzó por calmarse, después 
cnlló, y ul fin, conmoviuo y <lominuclo, abrn
zó á Jacinta, lloroso y mudo. 

Tomando el partido más pru<lenle,. pasé 
por tleln\s del viejo, y salí <le aquel potro. 
Jac·inta no necesito.ha <letenenno y Don Am
brosio no quería. 

En el co1Te<lor, corca de hi puerta, estaban 
,Joaquín, Redondo y Dona Scmfinn, cscu• 
chn.rnlo. ,\1 vorlos sentí qno la vcrgüenzl\ 
me sofoca.ha más aún; quiso pnsar entro 
ellos sin detenerme; pero Redondo me aga• 
rró po1· un bruzo, y sonriendo con nu~licit\ ~ 
y sutisfnl'ció11 me tlijo: 

-Ahora sí. 



XIX. 

Adelante. 

E scoNDIENno mi vergüenza, procuré no 
dejarme ver en los díns siguientes, y sólo 
entraba á kt casa de huéspedes para dormir, 
haciéndolo á buena honi para no encontrar 
('eITada la puerta y exponerme á que la abrie
ra Burbndillo. 

Lo difícil do mi posición, el despecho do 
mi derrota y la humillación que producía la 

• vergüenza, f uoron causn de irritar mis pa
siones, sacándome de quicio, si es que esta
ba aún en él. Los artículos que á ]a sazón 
cscribfo bnjo el titulo do Cambio ele Gobier
no, lmbínn llanrndo la ateHción y provocaclo 
contestaciones violentas; pero el cuarto ex• 
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cedió ti cuanto so podía esperar y produjo 
alarma, y con la alarma una venta extraor
dillaria de números sueltos, verdadenunen, 
te excepcional, increíble. 

El buen éxito initabn más mi caliento 
sangre, y en el afán de zaherir, de lastimar 
y morder, apartándome del camino llano 
por donde solía yo ir, como todos, en pun
tos de crítica literaria, escribí un artículo 
censurando acremente, con zumba y mofo 
unos versos de algún poeta afamado. Des
pués otros, en seguida una comedia nueva; 
v como alguien tachara de injustas mis ccn• 
;uras y de áspero mi modo de hnccrlns, cen
tupliqué las injusticias y aquella usporczt~ 
btufoua y chispeante que tanto agrnduba u 
los lectores. 

Más de la mitad de los periódicos se pu
sioron de mi pnrte, ó por tonuufa con la cnu
sa popular ó por temor de caer en mi des
agrado. Ninguno era tan solicitado y leído 
como El Cuarto Po<1er; el público estaba 
conmigo, aplaudiéndome sin m.ís r11zón qnc 
fa de que aquello le divcrtín. So.Ms seguía 
nnimt\ndome con su ingenua ndmirución, y 
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~lb~, que obtenía deldiario ventajn!!yten
dmuentos que nunca alcanzó con La Co
l11"'."ª• me adulaba. hipócritmncntc para em
pujarme por aquel cmnino. 

M!entrus tanto, también crecía la impor
t~~1c~a de Don Mat-00, y su nombre de 'PO· 
nod1co en periódico, gritado en todos los 
tonos, escrito con cunntos caracteres de im
prenta se conocen, se ngrandabn como ve
jiga.de bulo á fuerza de. Yiento, adquiriendo si 
nó mtis sustancia, sí más volumen, que era 
lo dc~endo. Página por piigina iba publidn
dosc toda su historia, tan ndultcrnda como 
la parte que escribió Esco1Toza. on El Lá
baro, y no ya la sencillez <le los provincia
les que todo_ lo croon, como vuya en letras 
de moldo desde la cupitnl, sino Jo¡t cmpiu
gorotados ¡,or¡:;onnjes de cocho y pako, lle
gnrou á ver on Cnb<'zudo un sujeto razona
ble, un hombre de co11f'idcración, casi u11 
v~•rd~tdoro go.ncml cou influencia. en su pro
vmcm. 

Ob~ era todo ello del gran Hueso, capuz 
de fols1ficnr mmuid!l, no que hombres, cosa 
mucho más fúcil. Hueso le llevó á los teatros 
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oofocandole en ~itio bien visible; le presen
tó á los magnates, que tenían para él la def e
rencia del temor; le procuró invitaciones 
para grandes bailes y elegantes te~uliaB; le 
llevó á los garitos ilustres y le relacionó con 
la mayor parle de\ los directores de los pe• 
riódicos. • 

En cambio Bueso tenía el sitio de prefe-
rencia en el carruaje de Cabezudo; la cabe
cera en su mesa, y según decía Pepe, mano 
franca en au bolsillo. Bueso ho.bfa sustituido 
á Remedios, la cual ya no salía con 1n fre
cuencia que antes ncompnt'iada de su tío. 

Parecía que Don Mateo y yo nos dispu• 
tnbamos los elogios de los periódico!!; pues 
si de él 11e decía que era valiente soldado, 
~e me llamaba á mí dulce poeta; si á. él dis
tinguido ciudadano, á mí notable periodis
ta; y cuando alguno le llamó ilustre general 
y político profundo, á mí gran crítico y uno 
de los m1ls eminente.~ publicistas. Sólo un 
perióclico no hablaba nunca de Don Mateo: 
El C11arlo Poder; !!ólo nno no hablaba nun
ca clo mí: El Lábaro ifd Siglo. 

No sé qué vagn esperanza ó temor incon-
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ciente: había sah·ado ü. Cabezudo de mi plu
ma; mas una noehe ví en el watro á Don 
Mateo nuis- inflado que nunca, rodeado de 
personas que iban :i saludarlo, á Remedios 
junto 1í él con más brillantes que nunca v 
hermosura más deslumbradora, y noté e~ 
un momento, que Bucso, hablando con Don 
:\fat<'o, me seflalaba con el dedo, y so apo
yaba en C'l respaldo de la silla que ocupaba 
la jo,·cn; esa norhc, digo, después de entrar 
por ln panadería de Ji'errusca, meaiante an
tieipado convenio con el sobrino, me dcsve
M escribiendo un par de c·uartillas mnv es
tudiada~, pero no menos durns para ~l fo. 
moso general. 

Pero las prucbns calleron en manos ele 
Escorro1.u, quien subió con clltts al e~critorio 
d~ Albar, y llamado ií poco por ésto, subí á 
1m ver.. 

No; aquello no poclfo pnblicarsc. Por dc
frren<'in ¡Í mí, Albar había resuelto que na
dit flC flijese en elogio de C'n bezudo; pero 
quNló compromctidi:, clcs<le entonces ,i ca
llnr, callnr ahsolutumm1tc; tnnto que el gc
ncrnl rceibfo clic·z c::uscricioncs del periódico. 
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Pero no había
1
que impacientarse, (1uc des

pués podían cambiar las cosas ...... 
Quedéme yo mascando mi derrota y Es

corroza, batiendo palmas, fué en seguida á 
contarlo á Bueso y á Cabezudo. 

Aquel mismo día, bu.jo la ~alvaguardin ele 
un ~e dice, El Lábaro contó en estilo de E:'l
coroza, que el Sr. Cabezudo iba ú. ser ascen
dido á General de División. Y no hay pm-a 
qué decir que me faltó apetito para lti ce
na y tranquilidad para el sueno. Antes me 
había parecido un disparate para hahignr al 
vanidoso C'abezudo; poro <le¡:pués de todo lo 
increiblc que veía yo realizado, lti noticin so 
me figuraba no sólo ycrosúuil, sino basta 

' lógica. 
En la velado. me acompm1aron dnranto 

algunas horas Redondo y Joaquín, que des
de In noche do mi escena con Jacinta y Bnr• 
badillo, no luiblnu podido verme. Según 
ellos estaba yo en excelente cnmino; no ha
bía sino prometer también al vit>jo que me 
casaría, ¡ valiente dificultad 1 ¿No lo habla yo 
prometido tí Jacinta? Pues fuera cs('rúpulos 
tontos, y redondear el negoc·io, que estaba 
ya do punto. 
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Extendiéndos~ por aquí la conversación 
con amplitud vedada á mi pluma, lograron 
los estudiantes encender otra vez mi deseo 
y rendir mi reshsteucia. Las farsas de Ja
<:inta autorizaban las mías; ella era la que 
me buscaba, la primera en engaflar á Bar
badillo, hipócrita con él, y conmigo artifi
ficiosa y maiiera. Desde el enojo de su pa
dre, no había día que no me dijera, al pB-Sl;lr 
por la puerta do mi cuarto, alguna palabra 
provocativa, ó no me diera noticia de lo 
que adelantaba ou la volüntad del ,iejo, ca
d11. vez ruús encanta.do con las virtudes y 
exoolent.es partes <le su hija. No; ella no so 
rendía <le engailadu; do seguro que so fingía 
caer en engaño para disfrazar su liviauda<l. ' 
Redondo y Joaquín so atrevían á asegurarlo 
y aw1 lo jurarían. Y o lo creí y me det€nni
né á darlo á Jacinta ol !,'1.H1to do eugaflar á 
Don Ambrosio. 

Esta idea predominó eu mi mente todo el 
resto do lo. noche, revuelta á voces oon la 
noticia do El Lábaro, de la cual ton111ba ma
yor brío y actividad pura irnpoue1-se sol.u-e 
todo escrúpulo. 
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Á ob·o día, fuíme oon ella á 111. redacción, 
deseando yaqueBarbadillo me llamara para 
an-eglu.r cuentas. De rt1grcso, Doül¼ Serafina 
me entregó unUi cartita que por lo pequeña 
y el sobm azul conocí <lesJe lejos ser Je ll'e, 
licia; y al l,omadu. recordé con pena que lu\· 
cía ya una somano. y_ue no ibl\ á visitarla. 

Apenas había yo leído los tres renglonus 
en que J!'elicia me recomendabn. muy oncu.
reci<lu.mente que fuera á. su ca~a á. lns nue
ve de la noche, cuan<lo .Jacinta, eutran<lo 
sin miramiento en mi cuarto, me arrebató 
el sobre ele la mano y dió un salto hu.citi 
atrás para impedir que yo se le quitara. 
Rápidamente, me guardé on el bolsillo la 
carta; y así era preciso, pues Ja.tintn volvín 
sobre mí, al verse chusq uea.<l!l. 

-¿Dónclo está. la carta'? me preguntó im-
periosamente. 

..'...La he guardado, respondí con entereza. 
-Dámela. 
..:...No es cosa que te interese . 
....:Está biou, replicó con Jcspccho; t•sta 

os letra <lo lllUjor; <lo hL misma que le hu. 
escrito otr~ veces. Guá.r<lato tu cm-ta, guár-

14: 
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da.tela. Pero no creas que esto se queda así: 
yo he_ de ~her quién es esa, y te ha de pe
sar, s1 qmeres burlarte de mí. 

Y después de tirar al suelo el sobre dán
dole un pisotón con cólera, salió del duarto 
nlza~a la cabeza, llena de altivez y altanería. 

Ligero temblor me hizo estremecer y sen
tí miedo. 

x x. 

Remedios . 

R EMEDIOS no cm ya más quo un sueflo 
hermoso, un recuerdo de mejores días, loja
na memoria de un bien perdido, que trnc á Ju 
mento imágenes do indefinibles formaR, poé
ticas pór lo vngns, eternamente ideales por
que nunca so palparon en la realidad de ln 
vida. IIabít1. muerto aquella nifla hermosa 
ó inmnculadn, y había muerto nmtindome 

• con amor cfodido como las azucenas, de suu
ve perfume, rnoclcsto, tímido. En su lugar, 
había otra que no era la mía; otra que, pa
m ser flor, httbrfa do convertirse on camelia 
inodora, aril-ltocrlllic11, ostentosa y cnrn. 

En cnmbio, también yo había muerto. Lu 
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historia de los amantes de San ~fortín, me 
parecía. un idilio que yo había leído en al
guna parte, cuyos personajes me eran viva
monte simpáticos, y cuyas páginas me con
movían profundamente. Mi ser tenía poco 
de común con aquel enamorado de villorrio, 
tan sofiador y tierno ; y cuando pensaba yo 
en el Juanito de Yeinte aflos, me parecía un 
muchacho agradable y hasta digno de alguna 
protección. 

Ahora no había nada do aquello. Una plu
ma rlc combate mojada en hiel y agu1..adn 
en enciclopédica. lectura; un periódico de 
fama y grnn circulación, que me ofrecía su 
primera plana paro. mostrar mi nombre al 
público; un renombre adquirido en lides, á 
fuerza de triunfos ruidosos y expléndidos. Y 
después de esto, una mujer; pero no sacada 
de una égloga de Onrcilazo, más blanca que 
In lecho y trasparente como lns aguas de un 
arroyo, sino Huna do la fichro de In vida, y 
clo las pa~iones violentas dol mundo. Para 
satisfacción del trnhnjo y como goce supre
mo, nn artículo procaz y un aplnuso; para 
imfü1facción del amor y como placer del al-
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ma. una mirada <le encono y un pelliseo de 
aquella mujer, que sólo así era hermosa; 
pero terriblemente hermosa! ..... . 

En mis horas de tranquila. reflexión, de 
calma interna, ~entía yo ca~i repugnancia 
por ,Jo.cinta. Sn desenvoltura me desngra
clab:11 su libertad mo parecín. grosera, su 
exaltaeión, brutal; veía yo en ella una mu
jer· desprecittble, temible y hasta fea. Pero 
cuan<lo la vanidad, el orgullo, el de!.pecho y 
encono sefioreaban mi coruzón y encendíirn 
mi cerebro, .Jad11ta, convertida en fiera iiTi
tacln., con chi~pns de celos en los ojos, dis
puesta para la amenaza ht boca, y pnn\ ol 
golpe el pullo, mo parecía la mujer por ex
C<'lcncia, su hermosura la única digna de 
admirarse, sus arranques y sus expresiones 
lnH del único amor vcrdaclero y capaz de ~e
llucir IÍ un hombro. 

Pen¡;ahn yo en olla cuando me dirigía 1i 
la eulle cfr.1 Amor de Dios, para acudir 4 li\ 
c:itn ele ~'elicin. 1 Con qné eorajc había arro
ja<lo al suelo el Hohrc y hubfu puesto el pie 
cncimal Le tuve miC'clo cuando !IRlíii clo mi 
cunrto con el scmbltmto encendido_ poi· In 
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cólera, y aquel miedo íonnaba parte de la 
seducción con que me atraía. Sus oJ·os in-, , 
capaces de expresar los sentimientos deli('a
dos, tomaban extraordinaria luz, cuando ex
presaban pasiones fuertes. Entonces los pár
pados contraídos, juntaban las pcstaflas, que 
nparccfan más negras; el cefio plegado unía 
las cejas, casi formando un sólo arco an-, 
cho y erizado que sombreaba lns pupila.ti, 
y ln. frente se dividía por una arruga que 
subía del entroccjo. Así sus ojos me que
maban y me hacían temblar, presa do una 
agitación como de miedo y de gozo, de te
mor y de un extrafio affa por seguir 1í quien 
me le causaba, bien como el cazador que 
arrnstrndo por su pasión favorita, persigue 
hasta lt\ madriguera. en lo intrincado del bos
que ti la fiera quo puc<le devorarle. ¿ Quién 
podía negar mtonces que Jacinta era her
mosa, que lo sentaba bien la natural des
envoltnru, ol aire nltmwro y el u<lcnuín do 
grosera nmonnzn? 

Pornmndo n.-¡Í, clistraído y nervioso, reco
rrí calle tras calle, sin sentirlo, to<lus las que 
me scpurnban de ln casado Felicia. Entré en 
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el cuarto de la muchacha, había luz, que hi
riendo mis ojos me hizo recordar que iba á 
verla. 

-¿Para qué mo querrá? me pregunté con 
indiferencia. 

Y subí la escalera. 
Al entrar en el co1Tedor, encontré á Feli

cia, que conoció mis pasos y salió á reC'ibir
mo; pero no me dijo una broma, como te
nía por costumbre, en su tono jovial y cari
ñoso; sino antes por el contrario, puesto so
bre los labios el dedo, me mandaba callar. 
Y o me habría sobresaltado, si no fuera por
que los ojos de la muchacha csrobnn ale
gres, y había en su boca leve s0nri~a, que 
c01_1trastabn con algo del azoramiento que 
en su rostro se pintaba. Me tomó do la ma
no, y sentí la suya temblorosa; me hizo se
fl.as indicándome no pisar fuert<', y me 
guió hacia su cuarto, á tiempo que, vinien
do de la sula, llegó á mi oído una voz bron
ca, con claro acento pedt•oflo, descuidncla y 
áspera que me produjo un estremecimiento 
repentino: la de Don M~teo. Felicin lo no
tó y empujándome suavemente, me hizo 
entrar en el cuarto. 
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Dí un paso atrás, dominado por la sor
presa, cuyo poder no pude resistir, y quedé 
junto á In puerta, cortado el aliento, inmó
vil, sintiendo los violentos latidos de mi co
razón que saltaba con fuerza extraordinaria. 

Era Remedios la que estaba allí, sentada. 
al borde de la cama <le Feliciu, y reclinada. 
en las almoha<lu~, puest.1 In cabezo. ~obre la 
mano, en actitud pensativa. Al verme lui
bía enderezado el cuerpo rápidamente, y 110 

menos sorprendi<ln que yo, quedóseme mi
rando, como ~i no pudiera apurtm- sus ojos 
de los míos, r1ue la mimban también do hi
to en hito. 

Ouan<lv el susto <le la sorpresa, YCn('i<lo 
en brevo instante, <lió lugar al corazón ptu·tt 
ejercer su soberano imperio, soutí algo co
mo una resu!+ección <lo tocio lo bueno que 
encerraba m1 alma, y do lodo lo santo que 
guanlnlJa en mis recuerdos. Súbitament<> 
(·omo por n~1ígico influjo, rc11al'ió on mí ]~ 
humildad de otros <lím~, fa scutilla ti111idcr. 

, tle mi l'Unictcr, In. .ingenua y <lulco pa~ión 
de quo untes era esclavo; y me sentí l}ll otro 
mundo, coutouto, gozoso, ugcuo á la euvi-
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dia y al orgullo, despojnclo de ynnirlad.' li
bre de la hambrienta ambición quo couucn• 
za por deyoriu nuestras propias entrnt'las. 

Felicia, de pie :í un lndo, nos contempla• 
bn, gozi\ndose en su obrn, riendo con ner
viosa fr.,n, llena de una nlcgrfo. que trataba. 
de contener y que se desbordaba, sin emhnr• 
go, por su bora entren.bierta. ~lla nos :meó 

• clo aquella pcrplcgidnd producida por la s_or· 
presa, chindomo un empujón que me obhgó 
á nccrcnrmo á Remedios. 

-Anda, hijo, 31Toamate; me dijo clcjnn-
<lo oscnpar su juguetona risa; poro en voz 

bajn. · , 
EstuvC1 á punto ne obedecer. Me acerque 

mi\s á Remedios, y sin decirle una pnlubrn, 
como si fucm nqu<>ll:t ln primera vez qu~ In 
veía do ccrcn, tímido y cobarde, estrechó 
con mis dos manos lo que clln. me tendió, 

tibia y trémulo.. 
- Por nquf, dijo Folicin, sci\alan<lo un 

sof i~cito que. estnbn en el fondo <lcl cn_nrto. 
'fomó do ln. mano á ln joven y obhgfo• 

cloln {1 lcvimtnrFc, hi llevó nl mueble ~cfín
lado. ¡Ntmcti 111 habín. visto tnn honnosnl 
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¡Nun:'1 su c~belto y airoso cuerpo me había 
parec1clo mas gallardo ni seductor! Todo 
~orquo s~ traje no era de seda, ni llevaba 
J?yas valiosas en el pecho ni en las orejas. 
' ost!a con la modestia que antes solía¡ un 
~enc1llo traje de porcal, no sé si hecho con 
gusto y primor, ó que le tomaba forzosu
ment~ al cefiir aquellas escultóricas formas¡ 
~llH~ c1_11ta negra al cuello, de la cual pendía 
ms1g111ficante dijo; dos pequofios pendien
tes negros tambié11, <1ue hacían lucir más el 
sua_ve colur de rosa <lo las mejillas y de las 
Ol'OJUS breves y redondas como conchuelus 
del mar. · 

-¡Q,ué susto me has dadol dije ti Felicia 
sentándome junto ul sofá. ' 

-Á ella también, contestó riendo la mu
chud1a. 

-:-¿,Te asustaste? pr<'gunté á. Remedios 
(-m·111osu mcn te. 

-:\!ncho, respondió. No sabía yo que 
vcndrrns. 

._ y he llegado tarde. Si hubior11 adivi
nu.<lo quo cstnbns uquí. ..... 

-No hnbríus venido. ¿Vor<lad? 
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Bajó los ojos al dirigirme con dulcf¡;imo 
tono este reproche, y noté en su hermoso 
semblante un gesto de seriedad sincera que 
me nHigió é inquietó. 

-Nó, no <ligas eso; me apresuré ti res-
ponder. ¿Dudas de mí? 

Remedios guardó silencio y no alzó los 
ojos. 

-¿Croes que puedo huir do tí? pregunté 
en seguida. ¿Pues no te busco por todas 
partes? 

-Antes sí, me contestó con voz temblo-
rosn, en que se revelaba viva emoción; aho
ra ya no. 

El reproche ora justo; sentí vergüenza y 
la conciencia trajo á mi mente recuerdos 
que me inspiraron repugnancia. 

-Hoy lo mismo que siempre, le dije. 
Hay yecos que no puedo, porque mi tru,ba
jo tiene que ser constante, y en ocasiones 
no me <leja un momento libre. Pero de to
dos modos, to juro que soy el mismo pam 
tí. No te enojes conmigo; no me reproches 
loque depende de causas agcnns á mi vo
luntad. 
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-No seas hipócrita, Juanillo; elijo Jl'eli
cia interrumpiéndome. Dí claras las cosas 
ó te tiro de las orejas. 

-1Felicial exclamé con tomor. 
. -:-Nadl\; yo no consiento que mientas, ni 

siqmera para contentarla. Dí la verdnd. 
-Pues es hL verdad. 
-Dímela tú, dijo Remedios, clavando 

con muestras de interés sus necrros ojos en 
los de su amiga. n 

-Pues lo. verdad es, hijitn ...... 
MiI ' 1., li . -1 ·a, .l'C cm ...... 

-1Cállese vd.l Lu. verdad es que estüs 
muy encumbrada., muy arriba, muy ultal 
¿eh? Y Juan es un pobrecito, chiquitito y 
roto, que no puede subir tanto. 

-¡.B'clicial dije angustiado. 
.,...,,clHlci,io vd. Don Aiafnín; déjeme ha

blar á gusto! Puos sí, sefior; por tanto es ri
dículo que un .Juan m1í, tmde bu8<'an<lo á 
una Romedios tau clc\'ada, quo sólo :-;e roza 
eon mini:,¡tras y princesas y diputndas. Por 
oso no te busca ui le escribo m1a carlita ni 
<tu_iere hacerte unos verso8 (¡ue lo he ped

1

itlo 
vemte voces. 
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Remedios había. alzado los ojos, húmedos 
por esa. lágrima que uo llega á las pestailas, 
y me habíu obligado á bajar los míos al pe
so de la culpa. 

-=¿De veras? me preguntó coumoYida . 
Dí, con callar, la más clam respuesta, y 

ella agregó: 
-Hl:\ces mal en pensar eso; pero casi so 

me figura que tienes razón. Lo había yo 
pensado, y siempre me he resistido á llevar 
lujo, porque siempre he vivido pobre, y eso 
me gusta más; y porque mo p¡µ·ecía ... quo 
te lru:Jtimaba con llevarlo ... 

- Perdóname, dijo avergonzado; pero 
piensa que. todas esas necedades mías, pro
ceden de que to quiero tanto ...... 

-Mi tío, contiuuó elill con cierta exalta· 
ción, me obliga i\ vestirme ricmnenlc, 1\ asis
tir á. bailes, á teatros, á pt\f.COS que no me 
agradan, porque yo no nací para eso; pero 
te ofrezco que le rog1m~ y suplicaré que mo 
deje l¾lguir mis inclinaciones. Y o 110 .t¡uic
ro que te ofondu.a, ni que dejes de verme 
cowo antes ...... 

llrillabau los ojos <le .Remedios, mojmloa 


