Er Cuarto Poper

sentf yo.. Me enamoré de una modista v
e!la me encontrdé aceptable; brindé de tﬁ;i
td con un subteniemte de artillerfa; df mi]
abrazos 4 Redondo, v :

I i 3 U
a h” re ””(]( 8 IUH

7 sa de huéspedes en up angulo
de la sala, entramos en pldtic ‘

za y salieron lag (‘mlﬁdonr.,-ia.c‘ls e
—Vd. se duerme, me dijo Re
estd Jacinta que puede decirlo,
—¢Creen Vdes
—Bah!

—¢Pues no?

dondo; ahi

By
—FEstd que se muere por vd.

—No me duermo; lo que sucede eg
—Que es vd. cobarde. hombre,

—iCobarde! ¢De qué he de tener miedo?
—5i yo estuviera en lugar de vd..... '
—0 yo, que no me muerd ‘
—Pues he de probarle 4 vd
cobarde, dije picado. 1Ya verdn|
Los estudi

0 la lengua,
68. que no soy

antes siguieron obstinados en
que tenia yo miedo, que no
en aquella materia, y me de
tindome sus azanas, que e
de las mds atrevidas empre
cima 4 las mds arduas,

sabfa yo nada
mostraron, con-
llos eran capaces
8as, y que daban
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A la madrugada el desorden era atroz,
aunque allf se llamaba sencillamente anima-
¢ién, alegria. Las Valcuernos tenfun traba-
jo con andar apaciguando disputas y cor-
tando pendencias; las bocas estaban balbu-
cientes, los ojos turbios, los cerebros torpes,

No sé & qué hora terminé el baile, del
cual quedé maravillado y contento, jurando
volver siempre que se repitiera y aun con
mi cuota apercibida. Imposible era entrar
4 la casa de Barbadillo, y puesto que no de-
bia de faltar mucho espacio para la llegada
del dia, nos resignamos 4 esperarle, andan-
do de aquf para alld, sufriendo con pacien-
cia el frfo penetrante, contra el cual poco
valian nuestros malos abrigos.

Cuando la portera abrié, ya haefa rato
que esperdbamos junto 4 la puerta. En-
tramos, me eché en mi cama sin desnu-
darme, y dormi profundamente hastas las
doce del dia.

Al despertar, los recuerdos de la noche
me ruborizaron; traje 4 la memoria cuan-
to hiece y dije; mi conversacién con la mo-
dista, la que tuve con Redondo y Joaquin,
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y-me sent! hondamente arvepentido y aver-
gonzado, Pero jqué demoniol sno era yo
hombre, como otro cualquiera? jCon razén
decian los estudiantes que yo no servia pa-
ra aquellas cosas, y que tenia miedo! Debia
yo sostener lo que habia dicho, y demos-
trar que era yo tan capaz como ellos de
cualquiera aventura, Si Jacinta habfa nota-
do mi ausencia, mejor; si estaba enojada y
celosa, mucho mejor; esto me allanania el
camino, puesto que nada hay para vencer
como inspirar celos.

A 14 wia fui al comedor, Tenfa yo miedo,
pero logré disimularle, y procuré no turbar-
me con la cara seria y enojada que me pu-
so Jacinta,

Comi apenas, porque me faltaba comple-
tamente el apetite. Un malestar que nunca
habia sentido me hizo volver 4 mi euarto,
en donde tomé algtin libro que no pude leer
y arrojé 4 poco sobre la mesa, Laxitud
de miembros, debilidad nerviosa, leve dolor
de cabeza, me recordaban los excesos de la
pasada noche, y me mantuvieron encerra-
do toda la tarde. Tan largas heras habrian
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sido para mi de tormento, si las consagrara
4 pensar en Remedios y Cabezudo; pero ha-
bia 4 la sazén una idea predominante en mi
cabeza, v ella me ocupd constantemente:
que me dormia yo, que tenfa miede, que
Jacinta podia decirlo. Ya iban 4 ver si no
me atrevial
Cayd la noche, y resueltamente me fuf 4
la sala. Jacinta, segiin costumbre estableci-
da, fingia leer el tomo de Alamdn que Bar-
badille habia dejado sobre la mesa, y me
esperaba con impaciencia, pues hacia ya
medfa hora que el viejo habia salido 4 la
calle, y apenas nos quedaba otra media
de libertad. Al verme entrar, dejé el li-
bro 4 un lado, frunciendo violentamente el
cefio, y cuando me sentaba yo 4 su lado,
me dijo con acento de colera:
—¢06mo pasaste la noche?
—Vamos, contesté, no te enojes, que no
hay motivo.
—No geas ¢omieo; no me inventes men-
tivas, porque no he de creerlas.
—No, Jacinta, repliqué con dulzura, no
invento nada. Me entrebuve con unos ami-
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gos, se hizo tarde y me parecié imprudente
venir 4 tocar la puerta 4 las once de la
noche.

— Por eso has dormido toda la mafianal

—Nos propusimos despachar el peri6di-
co y velamos.

—|No tienes vergiienzal grité la mucha-
cha, lanzando fuego por los ojos. Te has
juntado con esos dos bribones, y te estds
volviendo tan picaro como ellos. [Vete de
aquil [Vete, que ya no te quiero ni te pue-
do aguantar!

Me habifa propuesto aprovechar los celos
y el enojo de Jacinta; pero llegada la oca-
si6n no supe cémo hacerlo. Estaba yo cor-
tado y corrido, y permaneci inmévil y en
silencio.

Jacinta, que habia apartado el rostro, lo
volvié 4 mi con un movimiento rdpido, ‘y
me dijo breve y dsperamente:

—iTe digo que te vayas!

Y como apoyara en la mesa los brazos,
hundiendo la cabeza entre ellos, sin obede-
cer ni contestar, me atrevi 4 adelantar la
mano y le acaricié las trenzas. Pero ella,
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sin alzar la cara, eché atrds una mano, y
con violento golpe aparté la mia.

—Vetel me dijo.

E incapaz yo de conocer y saber tratar 4
una Jacinta de treinta y dos afios, que po-
dia ensefiarme mucho de lo que yo ignora-
ba, y burlarse de mi 4 su sabor, crei en su
enojo, me di por vencido, y con la vergiien-
za del chasco, me levanté y di dos pasos
lentos y timidos, dirigiéndome 4 la puerta.
Jacinta levant6 la cabeza, y yo di algunos
pasos mds.

—iVen acdl me grité, con mayor enojo.
¢Qué...... qué no te ocurre decirme nada?

Y entonces si que estaba colérica. Sus
grandes ojos, oscurecidos bajo las anchas
cejas que se unfan por el fruncimiento del
cefio, su boca enrojecida, las narices dilata-
das, daban al duro semblante de Jacinta un
aspecto de fiereza terrible, que me parecié
la mids atractiva hermosura, y la revelacién
mas franca de la mujer,

Obedec{ dominado, atraido, y al estar cer-
ca de ella, me tomé por la mano, estrujdn-
dola con extraordinaria fuerza y me repuso
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on mi asiento; elavé en los mios suiojos
de lumbre, y sin soltar mi mano mé C!ljlo-. ’

__(Contéstame claro jme quieres? Si 6 no.

— 84, le contesté, sintiéndolo con verdad
en aquel instante.

—:Me quieres? repitio, acer ando su Ca-
ra i 1a mia, hasta bafiarme con el aliento
abrazador que lanzaba por la boca entrea-
bierta.

— 8 mil veces si, volvi 4 contestar. '

Y entonces se lo decian 4 una, la energia
de mi voz, el fuego de mis 0jos, ¥ la nervio-
aa fuerza con que estreché sus manos entre
las mias.

__Te lo creo, me dijo; te lo creo porque
I dices con el dlma. Yo no puedo vivir sin
{f: no me abandones, no me dejes fl(":]l‘l('-
rer, porque soy capaz de ahorcarte, Te lo
¢reo; pero eso es en este momento; |na‘maua,
tal vez dentro de una hora, te arrepientas;

porque eres ask: me quieres cuando estds &
. " .
mi lado, lo veo, lo siento, y despucs no me

lhidces caso. : f
Habl6, hablé buen rato, con impe 108a

verbosidad, asombrdndome con el exacto
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conocimiento que tenfa de cuanto dentro de
mi pasaba, con relacién 4 ella, sin turbarse
siguiera al expresarlo todo con atrevida
claridad, ni esconder 6 callar 4 lo menos el
secreto de la seduccién que sobre mi ejer-
cfa. Yo la ofa, pendiente de sus palabras, con
vagos estréemecimientos de gozo, compla-
eiéndome en aprobar lo que decia y sin ru-
bor para eonfesar que cuanto imaginaba era
cierto.

Al cabo llegé al punto 4 que conducian
sus extrafias declaraciones, y que yo no
adiviné ni sespeché remotamente.

—Tengo derecho para exigirte una cosa,

—Dila.

—Tengo derecho, después de todo lo que
pasa, y de lo que te he dicho.

—Dila, repeti con valor.

—Cdsate conmigo.

Apenas vacilé un segundo, que necesité
para resistir la terrible impresién que estas
palabras me causaron, y traer 4 la memoria
un caso de Pedro Redondo.

—Me caso, contesté,

~—jPero prontol dijo ella con gran exalta-
cién. 13
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—Pronto, respond.
—Entonces, dijo Jacinta estrechindose
¢onmigo, -entonces......hablale 4 mi papd

ahora mismo.

Me sobrecogi de espanto al oir tal propo-
sicion. Ademds, Jacinta habia dicho estas
palabras con cierta snavidad, dando & .su
semblante aive de dulzura, en vez del aire
de fiera embravecida que tan admirable-
mente le sentdba. La Jacinta que me sedu-
cia habia desaparecido

—TFso......balbucié, sin poder disimular
mi turbacién; eso...no es bueno todavia.

—¢Por qué no? pregunté ella irguiéndo-
ge con el semblante otra vez 1111101111]531(]01:.

—Porque... Mira que tu papd no lo reci-
bird bien.

—Que no lo reciba; después lo consen-
tird.

—No tengo posicién definida.

—¢No dices que te casards pronto? |Men-
tirosol

—Pronto; pero no tanto que..... -

—jQué mds posicion que la que tlel}os y
la que puedes conseguirl Di que no quicres
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y dirés la verdad. ;Quieres jugar conmigo?
Pues te equivocas. Eres un hipéerita; finges
ser sencillo y bueno y eres un

—|Céllatel dije con vozahogada, haciendo
instintivamente el movimiento de taparle la
boca.

—|Hipéerita, mentiroso! repetia ella fue-
ra de si.

—jiCallate! volvi & decir, temeroso del es-
edndalo. No digo que ngle hablaré... . Es-
eichamel No digo que no. Pero hacerlo asi
desde luego, ahora mismo, sin busear la me-
jormanera y el momento oportuno, es tal
vez echarlo todo 4 perder.

Y como viera yo que se apaciguaba, con-
tinué con mayor empefio,

—Tu papi es hombre de mal genio, y es
preciso estudiar el modo de hacerle esta de-
claracién poco & poco. Por esto te hablo de
mi posicién; porque ya sé que esa ha de sor
la respuesta que me dard, Por lo demas,
puesto que estoy resuelto 4 casarme conti-
goy lo deseo’ y he de conseguirlo, je6mo
no he de hablar 4 tu papél

~—Vamos, dijo Jacinta, calmada, pero re-
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celosa; creo que te ({113 miedo el paso. 0

i ienes miedo. -
mlir—f: ?fe:'dad, dije yo, aceptando la salida
que ella me daba; la verdad es: que tengo
también algo dé ese miedo que es muy na-
turlij};g pasos de Barbadillo sonmjgn pegﬁd?y.
mente en el corredor, y en segmfla el viejo
entré on la sala, dejé sobre una silla el gor(;l-
brero,y fuéésentarse jadeando en su sillon
de—iiclﬁ?tl?i'zo el viejo, respiraxxflo con fuer-
za; je6mo me sofoca esd maldita esculm;l
También es cierto que vengo de la calle de
San Ramon, que no estd 4 la vuelta.

Yo no contesté una palabra. La Hegudu.
de Barbadillo me habia th;rtadu, y miraba
yo eon desconfianza la a(_‘.l-ltud de sorpres;t,
miedo y timidez que .]ac?nta habfu tomfu 0
repentinamente, como nifia de snetf a“-::f;
gorprendida en ¢l momento de hurtar t
golosing. Aquello no era lflaturnj, no era
verdad, y ine asustaba y ponia en congojas.

__FEstuve charlando con Don J'Xutolin,
continué el viejo, sin notar Ja desazon de su
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hija; ya sabe vd., aquel gran politico de mi
tiempo, uno de esos de que se ha perdido
la semilla. Y jeémo nos hemos reido de los
liberales! Vea vd. si hay razén. Un sargen-
to del antiguo ejército es ahora uno de los
hombres més distingunidos en la politiea y
en las armas. Es general, diputado, tiene
una brillante historia y una hoja de servi-
cios mejor que ninguna delas nuevas. Tan
notable es, que los liberales lo reconocen y
lo admiran; ahi estin todos los periédices
desatdndose en elogios; todos, no hay uno
que no le llene de alabanzas, y tienen razén:;
Mateo Cabezudo es un grande hombre; bas-
ta que haya sido sargento del antiguo ejér-
cito para que valga mds que los otros. Pe-
ro no crean que es de ustedes; no sefior;
sienipre conserva sus ideas, y asi se lo ha
dicho 4 Don Antolin.

Jacinta segufa en su actitud de timidez,
revelando la culpa; yola miraba 4 hurtadi-
llas con sobresalto creciente. Nada contesta-
mos, y Don Ambrosio, impacientado, nos
miré atentamente.

—¢Qué tienen ustedes? preguntéd con ex-
trafeza.
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Jacinta bajé los ojos y se puso & hacer
plieguecitos con su falda, como buscando
distraceién al miedo.

__Nada...contesté con suavisima voz, que
hasta temblaba.

—;Qué tienes? grufid Barbadillo adelan-
tando el cuerpo.

—Nada...volvié 4 decir ella.

—;Qué sucede aqui? pregunté el viejo,
clavando en mi sus ojos irritados y casi afli-

gidos.
—Nada, dije 4 mi vez, lleno de confusién

y de angustia.

—Jacintal grité el viejo poniéndose en
pie solemnemente. |J acintal No me engafies;
dime qué ha pasado aqui.

—Papé...balbuci6 Jacinta con hipéerita
timidez; no se enoje vd., estdbamos plati-
cando.

—No ha pasado nada, dije yo, queriendo
adelantarme 4 Jacinta; una conversacion...

—8f, interrumpi6 ella con cierta vivaci-
dad, adivinando mi intento; una conversa-
cién; es que Juanito quiere hablarte de

—¢De qué?
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Jacinta tomé otra vez su aire compungido
y temeroso; yo, acongojado y sudando, no
encontré que inventar,

: : digalo vd......tartamude¢ la
Barbadillo, aparentando forzada sumisién,
e % ik aigrey

0 tengo que decir nada, repliqué vio-
lentamente.
a7 gt !

—i{Por finl exclamé Don Ambrosio enoja-
do y enrojecido. ¢Es esto un juego ¢ qué
cosa?

r

—Ya sabe vd., murmuré Jacinta, que
Juan es muy timido,

—{Pues dimelo tu!

l —{Dimelo! grit6 Barbadillo alzando el
,ru?] ) JE) 3 3 { 1 3 11 1
20 y ensefiando el indice 4 su hija, terri-
ble, amenazador.
Ju(:mtfl”h‘ngm vacilacion y luego un es-
fuerzo diffeil.

—Quiere. ., ... quiere casarse conmigo,

Me levanté como empujado por un resor-
te, pere no tuve valor para desmentirla,

Bg{‘budill(), rigido por la inesperada im-
fresm.n, queddse como estatua, movibles so-
0 los inyectados ojos, que después de poner
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sobre mi, clavé tenazmente en el semblante
de su hija. jCasarse Jacinta, & quien €l ha-
bia educado con tal arte que era incapaz de
pensar en hombre que no fuera ¢l mismo!
(Casarse Jacinta, cuando €l la suponia ene-
miga del género masculino y hurtada 4 sus
afracciones!

Después de un momento de estupor, cuan-
do la sangre acudié de nuevo y con mis fm-
petu & la cabeza de Barbadillo, pudo hablar,
aunque diffcilmente.

—Quiere quiere él. | B8 decir, que {1
también quieres! |Cémo es esol [T casar-
tel Bso me saco yo por admitir en mi casa
gente que no conozco, y que después me
sale llena de picardia.

—8i, sefior; continué encardndose con-
migo; Vd. abusa de la confianza que me ha
inspirado; yo lo dejaba hablar con esta ctia-
tura & todas horas, creyéndolo incapaz de
un# falta semejante. Vd. ha venido 4 sedu-
cirla; d ensefiarle cosas que ignoraba, 4 echar-
la & perder

La borla saltaba con furia sobre la cabe-
za de Barbadillo, y la montera se plegaba y
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desplegaba como en colérica gesticulacién.
El viejo siguié recriminindome, é increpan-
do su fragilidad & Jacinta, violento y ame-
nazador, hasta que ella se levant6, conocien-
do que era llegado el momento oportuno, y
echdandole al cuello los brazos se puso 4 so-
llozar, derramando un torrente de ligrimas.
Barbadillo comenzé por calmarse, después
callé, y al fin, conmovido ¥ dominado, abra-
76 4 Jacinta, lloroso y mudo.

Tomando el partido mds prudente, pasé
por detrds del viejo, y sali de aquel potro.
Jacinta na necesitaba detenerme y Don Am-
brosio no querfa.

En el corredor, cerca de la puerta, estaban
Joaquin, Redondo y Dofia Serafina, escu-
chando. Al verlos senti que Ja verglienza
me sofocaba mds atdn; guise pasar entre
ellos sin detenerme; pero Redondo me aga-
rrd por un brazo, y sonriendo con malicia
y satisfaccion me dijo:

~~Ahora si.




XIX.

Adelante.

ESCONDIENDO mi vergiienza, procuré no

dejarme ver en los dias siguientes, y sélo
entraba 4 la casa de huéspedes para dormir,
haciéndolo 4 buena hora para no encontrar
eerrada la puerta y exponerme 4 que la abrie-
ra Barbadillo.

Lo diffcil de mi posicién, el despecho de
mi derrota y la humillacién que producia la
vergiienza, fueron causa de irritar mis pa-
siones, sacindome de quicio, si es que esta-
ba atin en él. Los artfculos que 4 la sazén
escribia bajo el titulo de Cambio de Gobier-
no, habfan llamado la atencién y provocado
contestaciones violentas; pero el cuarto ex-
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cedi6 4 cuanto se podia esperar y produjo
alarma, y con la alarma una venta extraor-
dinaria de nimeros sueltos, verdaderamen-
te excepeional, increible.

El buen éxito irritaba méds mi caliente
sangre, y en el afin de zaherir, de lastimar
y morder, apartindome del camino llano
por donde solia yo ir, como todos, en pun-
tos de critica literaria, escribi un articulo
censurando acremente, con zumba y mofa
unos versos de algin poeta afamado. Des-
pués ofros, en seguida una comedia nueva;
y como alguien tachara de injustas mis cen-
suras y de dspero mi modo de hacerlas, cen-
tupliqué las injusticias y aquella aspereza
burlona y chispeante que tanto agradaba d
los lectores,

Mis de la mitad de los periédicos se pu-
sieron de mi parte, 6 por fomarla con la cau-
sa popular 6 por temor de caer en mi des-
agrado. Ninguno era tan solicitado y leido
como FEI Cuarto Poder; el piblico estaba
conmigo, aplaudiéndome sin mds razén que
la de que aquello le divertfa. Sabds seguia
animéndome con su ingenua admiracion, y
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A.Ib:iu*, que obtenfa del diario ventajas y ven-
dimientos que nunca aleanzé con Ia Co—
lu-»f_ma, me adulaba hipéeritamente para em-
pujarme por aquel camino,

M.ieuh‘as tanto, también crecia la impor-
ti:t{lc'la de Don Mateo, y su nombre de pe-
riodico ‘en periddico, gritado en todos los
tonos, escrito con cuantos caracteres d.v 1m
?renta se conoeen, se agrandaba como ve-
Jigade hule 4 fuerza de viento, adquiriendo si
né més sustancia, si mds volumen, que (‘m
o et e

§ , tan adulterada como
la parte que escribio Escorroza en B La-
baro, y no.ya la sencilles de los provineia-
les que todo lo creen, como vaya en letras
de molde desde la capital, sinoh lod em )in-.
gorotados personajes de coche v p-ah-nlll(u
gﬂron 4 ver en Cabezudo un Hll:i('!t() r::z;nm’—
viti,(hl::{mi();;ir;l](i:;n:f_;;:;illim‘.‘u-.irin, casi un

ord al e uencia en su pro-
vineia,

Obra era todo ello del gran Bueso capaz
de falsificar moneda, no que hnmbro’.t; t-oen'
mucho més fécil. Bueso le llevé 4 los té}tf.l'g»s
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colocandole en sitio bien visible; le presen-
16 4 lo& magnates, que tenfan para €l la defe-
rencia del temor; le procuré invitaciones
para grandes bailes y elegantes tertulias; le
llevé 4 los garitos ilustres y le relaciond con
la mayor parte de los directores de los pe-
riddicos.

En cambio Bueso tenia el sitio de prefe-
reficia en el cartuaje de Cabezudo; la cabe-
cera en su mesa, y segin decia Pepe, mano
franca en su bolsillo. Bueso habia sustituido
4 Remedios; la cual ya no salia con la fre-
cuencia que antes acompafiada de su to.

Parecia que Don Mateo y yo nos dispu-
tabamos los elogios de los periédicos; pues
si de ¢l se decia que era valiente soldado,
ge me llamaba & mi dulce poeta; si 4 €l dis-
tinguido eiudadano, 4 mf notable periodis-
ta; y cuando alguno le llamé ilustre general
y politico profundo, 4 mi gran critico y uno
de los més eminentes publicistas. Sélo un

periédico no hablaba nunca de Don Mateo:
El Ouarto Poder; 6lo uno no hablaba nun-
ca de mi: £l Labaro del Siglo.

No sé qué vaga esperanza 6 temor incon-
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ciente, habfa salvado & Cabezudo de mi plu-
ma; mas una noche vien el teatro & Don
Mateo mds inflado que nunca, rodeado de
personas que iban 4 saludarle, 4 Remedios
junto & ¢l con mds brillantes que nunca y
hermosura mds deslumbradora, y noté 0;1
un momento, que Bueso, hablando con Don
Mateo, me sefialaba con el dedo, y se apo-
yaba en ¢l respaldo de la silla qué ocupaba
la joven; esa noche, digo, después de entrar
por la panaderia de Ferrusca, mediante an-
ticipado convenio con el sobrino, me desve-
16 escribiendo un par de cuartillas muy es-
tudiadas, pero no menos duras para ol fa-
moso general,

Pero las pruebas calleron en manos de
Escorroza, quien subié eon cllas al escritorio
de_ Albar, y Tlamado 4 poco por éste, subi 4
mi vez.

No; aquello no podfa publicarse, Por de-
ferencia & mi, Albar; habia resuelto que na-
da se dijese en elogio de Cabezudo; pero
quedé comprometido desde entonces 4 ca-
llar, callar absolutamente; tanto que el ge-
neral recibfadiez suscriciones del periédico.

Pero no habia gue impacientarse, que des-
pués podian cambiar las cosas......

Quedéme yo mascando mi derrota y Es-
corroza, batiendo palmas, fué en seguida 4
contarlo & Bueso y 4 Cabezudo.

Aquel mismo dia, bajo la salvaguardia de
un se dice, Bl Labaro conté en estilo de Es-
coroza, que el Sr.Cabezudo iba 4 ser ascen-
dido 4 General de Division. Y no hay para
qué decir que me falto apetito para la ce-
na y tranquilidad para el suefio. Antes me
habia parecido un disparate para halagar al
vanideso Cabezudo; pero después de todo lo
increible que vefa yo realizado, la noticia se
me figuraba no s6lo verosimil, sino hasta
légica.

En la velada me acompaiiaron durante
algunas horas Redondo y Joaquin, que des-
de la noche de mi escena con Jacinta y Bar-
badillo, no habian podido verme. BSegin
ellos estaba yo en excelente camino; no ha-
bia sino prometer también al viejo que me
casaria, jvaliente dificultad! ¢ No lo habia yo
prometido & Jacinta? Pues fuera escripulos
tontos, y redondear el negocio, que estaba
ya de punto.
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Extendiéndose por aqui la conversacién
con amplitud vedada 4 mi pluma, lograren
los estudiantes encender otra vez mi deseo
y rendir mi resistencia. Las farsas de Ja-
cinta autorizaban las mias; ella era la que
me buscaba, la primera en engafiar 4 Bar-
badillo, hipdcrita con ¢l, y conmigo artifi-
ficiosa y masiera. Desde el enojo de su pa-
dre, no habia dia que no me dijera, al pasar
por la puerta de mi cuarto, alguna palabra
provocativa, 6 no me diera noticia de lo
que adelantaba en la voluntad del viejo, ca-
da vez mds encantado con las virtudes y
excelentes partes de su hija. No; ella no se
rendia de engafiada; de seguro que se fingfa
caer en engano para disfrazar su liviandad,
Redondo y Joaquin se atrevian 4 asegurarlo
y aun lo jurarian. Yo lo cref y me determi-
né 4 darle 4 Jacinta el gusto de engafiar 4
Don Ambrosio,

Esta idea predominé en mi mentetodo ol
resto de la noche, revuelta & veces con la
uoticia de El Libaro, de la cual tomaba ma-
yor brio y actividad para imponerse sobre
todo eseripulo,
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A otro dia, fuime eon ella 4 la redaecion,
deseando ya que Barbadillo me llamara para
arreglar cuentas. De regreso, Doia Serafina
me entregé una cartita que por lo pequena
y ¢l sobre azul conoci desde lejos ser de Fe-
licia; y al tomarla recordé con pena que ha-
cfa ya una semana que no iba & visitarla,

Apenas habfa yo leido los tres renglones
en que Felicia me recomendaba muy enca-
recidamente que fuera 4 su casa & las nue-
ve de la noche, cuando Jacinta, entrando
sin miramiento en mi cuarto, me arrebatd
el sobre de la mano y di6 un salto hacia
atrds para impedir que yo se le quitara.
Répidamente, me guardé en el bolsillo la
carta; y asi era preciso, pues Jacinta volvia
sobre mi, al verse chasqueada.

—¢Dénde estd la carta? me pregunté im-
periosamente.

—La he guardado, respond{ con entereza.

—Dédmela.

—No es cosa que te interese.

—Estd bien, replico con despecho; esta
es letra de mujer; de la misma que te ha

eserito otras veces. Gudrdate tu carta, gudr-
14
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datela. Pero no creas que esto se queda ast:
yo he de saber quién es esa, y te ha de pe-
sar, si quieres burlarte de mi.

Y después de tirar al suelo el sobre, dén-
dole un pisotén con cdlera, salié del cuarto
alzada la cabeza, llena de altivez y altanerfa,

Ligero temblor me hizo estremecer y sen-
ti miedo. i

XX.

an‘.nms no era ya mds que un suefio
hermoso, un recuerdo de mejores dias, leja-
na memoria deun bien perdido, que trae dla
mente imédgenes de indefinibles formas, po¢-
ticas por lo vagas, eternamente ideales por-
que nunca se palparon en la realidad de la
vida. Habia muerto aquella nifia hermosa
¢ inmaculada, y habfa muerto amdndome
con amor cindido como lasazueenas, de sua-
ve perfume, modesto, timido. En su lugar,
habia otra que no era la mia; otra que, pa-
ra ger flor, habria de convertirse en camelia
inodora, aristoerdtica, ostentosa y cara.

En cambio, también yo habfa muerto. La
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historia de los amantes de San Martin, me
parecfa un idilio que vo habia leido en al-
guna parte, cuyoes personajes me eran viva-
mente simpdticos, y euyas pdginas me con-
movian profundamente. Mi ser tenfa poco
de comiin con aquel enamorado de villorrio,
tan sofiador y tierno ; y cuando pensaba yo
en el Juanito de veinte afios, me parecfa un
muchacho agradable y hasta digno de alguna
proteceion.

Ahora no habfanada de aquello. Una plu-
ma de combate mojada en hiel y aguzada
en -enciclopédica lectura; un periddico de
fama y gran circulacion, que me ofrecia su
primera plana para mostrar mi nombre al
ptiblico; un renombre adquirido en lides, 4
fuerza de triunfosruidosos y expléndidos. Y
después de esto, una mujer; pero no sacada
de una égloga de (tarcilazo, més blanea que
Ia leche y trasparente como las aguas de un
arroyo, sino llena de la fiebre de la vida, y
de las pasiones violentas del mundo. Para
satisfaccion del trabajo y como gocé supre-
mo, un articulo procaz y un aplauso; para
satisfaccion del amor y como placer del al-
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ma, una mirada de encono y un pellisco de
aquella mujer, que sélo asi era hermosa;

En mis horas de tranquila reflexién, de
calma interna, sentfa yo casi repugnancia
por Jacinta. Su desenvoltura me desagra-
daba, su libertad me pareefa grosera, su
exaltacion, brutal; vela yo en ella una mu-
jer despreciable, temible y hasta fea. Pero
euando la vanidad, el orgullo, el despecho y
encono sefioreaban mi corazén y encendian
mi cerebro, Jacinta, convertida en fiera irri-
tada, con chispas de celos en los ojos, dis-
puesta para la amenaza la boca, y para el
golpe el pufio, me parecia la mujer por ex-
celencia, su hermosura la tinica digna de
admirarse, sus arranques y sus expresiones
las del inico amor verdadero y capaz de se-
ducir 4 un hombre.

Pensaba yo en ella cuando me dirigia 4
la calle del Amor de Dios, para acudir 4 la
cita de Felicia. [Con qué coraje habia arro-
jado al suelo el sobre y habia puesto el pie
encimal Le tuve miedo cuando salia de mi
cuarto con el serhblante encendido por la
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célera, y aquel miedo formaba parte de la
seduccién con que me atrafa. Sus ojos, in-
capaces de expresar los sentimientos delica-
dos, tomaban extraordinaria luz, cuandoex-
presaban pasiones fuertes. Entonces los pir-
pados contraidos, juntaban las pestafias, que
aparecian més negras; el cefio plegado unia
las cejas, casi formando un s6lo arco, an-
c¢ho y erizado que sombreaba las pupilas,
y la frente se dividia por una arruga que
subfa del entrecejo. Asi sus ojos me que-
maban y me hacfan temblar, presa de una
agitacion como de miedo y de gozo, de te-
mory de un extrafio afin por seguir 4 quien
me le causaba, bien como el cazador que
arrastrado por su pasién favorita, persigue
hasta la madriguera en lo intrincado del bos-
que 4 la fiera que puede devorarle. ¢Quién
podia negar entonces que Jacinta era her-
mosa, que le sentaba bien la natural des-
envoltura, el aire altanero y el ademdn de
grosera amenaza ?

Pensando asi; distraido y nervioso, reco-
11 calle tras calle, sin sentirlo, todas las que
me separaban de la casade Felicia, Entré en
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el cuarto de la muchacha, habia luz, que hi-
riendo mis ojos me hizo recordar que iba &
verla.

—¢Para qué me querrd? me pregunté con
indiferencia.

Y subf la escalera.

Al entrar en el corredor, encontré 4 Feli-
cia, que conocid mis pasos y sali6 d recibir-
me; pero no me dijo una broma, como te-
nia por costumbre, en su tono jovial y cari-
fioso; sino antes por el contrario, puesto so-
bre los labios el dedo, me mandaba callar.
Yo me habria sobresaltado, si no fuera por-
que los ojos de la muchacha estaban ale-
gres, y habia en su boca leve sonrisa, que
contrastaba con algo del azoramiento que
en su rostro se pintaba. Me tomd de la ma-
no, y sentf la suya temblorosa; me hizo se-
fias indicdndome no pisar fuerte; y me
guié hacia su cuarto, 4 tiempo que, vinien-
do de la sala, llegé 4 mi oido una voz bron-
e, con claro acento pedrefio, descuidada y
dspera que me produjo un estremecimiento
repentino: la de Don Mateo. Felicia lo no-
t0 y empujdndome suavemente, me hizo
entrar en el cuarto,
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Di un paso atrds, dominado por la sor-
presa, cuyo poder no pude resistir, y quedé
junto 4 la puerta, cortado el aliento, inmé-
vil, sintiendo los violentos latides de mi co-
razon que saltaba con fuerza extraordinaria.

Era Remedios la que estaba alli, sentada
al borde de la cama de Felicia, y reclinada
en las almohadas, puesta la cabeza sobre la
mano, en actitud pensativa, Al verme ha-
bia enderezado el cuerpo répidamente, y no
menos sorprendida que yo, queddéseme mi-
rando, como si no pudiera apartar sus ojos
de los mios, que la miraban también de hi-
to en hito.

Cuando el susto de la sorpresa, vencido
en breve instante, di6 lugar al corazén para
ejercer su soberano imperio, senti algo co-
mo una resurreccion de todo lo bueno que
encerraba mi alma, y de todo lo santo que
guardaba en mis recuerdos, Stbitamente,
como por mdgico influjo, renacié en mf la
humildad de otros dias, Ja sencilla timides

de mi cardeter, la Jingenua y dulce pasion
de que antes era esclavo; y me senti en otro

mundo, contento, gozoso, ageno 4 la envi-
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e —

dia v al orgullo, dcspojndfn-(,le vamdad.., li-
bre de la hambrienta :1mb1(-.1r_.m que cmfncn-
za por devorar huestras propias e-ntmms.l .
Pelicia, de pie & un lado, nos contempla
ba, gozéndose en su obra, 1'1f:11dn con tn?r
viosa fisa, Jena de una alegria que tra ]ﬂ,)‘.L
de contener y que sé (](‘Sli)(_lrt.‘lﬁh::l, sin Om)tl(z,
go, por su boea entreabierta. l",lla n(ﬁ‘ hfm._
de aquella perplegidad i‘n‘(.}t;hlf..‘ld‘.l. pr.pi : 1 3
presa, dindome un empujon que me oblge
4 acercarine 4 Remedios. r
—Anda, hijo, arrod illntcf‘; me dijo dqe}w
do escapar su juguetona Tisa; pero on vOZ

baja. b
i“t;tuvv 4 punto de obedecer. Me acerque

més 4 Remedios, y sin dm_'i_rle una plﬂnhra‘,
como si fuera aquella la primera vez que L:
veia de cerca, timido ¥ cobarde, estrm-b’m,
con inis dos manos la que ella me tendid,
ibia y trémula.
“b-li]‘lotr:(:l]:lui, dijo Folicia, sefialando un
sofacito que estaba en el fondo del Cu'm'ﬂtt).
Tomé de 1a mano 4 la joven y obligan-
dola & levantarse, la llevé al mueble sefia-
Jado. [Nuneca la habfa visto tan hermosal
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iNunca su esbelto ¥ airoso cuerpo me habia
parecido mds gallardo ni seductor! Todo
porque su traje no era de seda, ni llevaba
joyas valiosas en el pecho ni en las orejas,
Vestia con la modestia que antes solia; un
sencillo traje de percal, no sé si hecho con
gusto y primor, 6 que le tomaba forzosa.
mente al cefiir aquellas escultéricas formas;
una cinta negra al cuello, de la cual pendia
insignificante dije; dog pequefios pendien-
tes negros también, que hacian lucir mds el
suave color de rosa de las mejillas y de las
orejas breves y redondas como conchuelag
del mar.,
—]Qué susto me has dadol dije 4 Felicia,

sentindome junto al sofs,

—A ella también, contests riendo Ia mu-
chacha.

—¢Te asustaste? pregunté 4 Remedios
carifiosamente,

—Mucho, respondis, No s
vendrias.

=Y he llegado tarde. Si hubiera adivi-
nado que estabas aqui

—No habrias venido, ¢ Verdad?

ibia yo que
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Bajé los ojos al dirigirme con d}ulcimmo
; $ en su hermoso
tono este reproche, ¥ notf, e it g
semblante un gesto de seriedad sincera q
igi6 ¢ inquieto.
me afligié ¢ ing i a5
N6, no digas eso; me apresuré 4 res
—Né,
{9
ponder. jDudas de mi? o derrs -
Remedios guardé silencio y no alzo los
0]0s, A ’
]—dCrees que puedo huir de ti? pr egmllte
n seguida. ¢Pues no te busco por todas
{‘r s (¢ (y
toa?
artesr . ;
: —Antes sf, me contesté con \oz' temblo
vosa, en que se revelaba viva emocion; aho-
)

ra ya no. | “ ,
El reproche era justo;. senti verguemﬁ }S
la conciencia trajo & mi mm‘:te recuerdo
que me inspiraron repugnancia. 5
—Hoy lo mismo que siempre, l‘o ( 113(3
Hay veces que no puedo, porque m.‘. : :,‘:::S
jo tiene que ser constmlte., y en’or,a._d o
no me deja un momento libre. I.ero e :
dos modos, te juro que soy el mismo p;na
t{. No te enojes conmigo; no me 1'(:'1)1'0.(3 m)s
loqque depende de causas agenas & mi vc

Juntad.
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—No seas hipderita, Juanillo; dijo Feli-
cia interrampiéndome. Di claras las cosas
6 te tiro de las orejas.

—Felicial exclamé con temor.

—Nada; yo no consiento que mientas, ni
siquiera para contentarla. Df la verdad.

—Pues es la verdad.

—Dimela t4, dijo Remedios, clavando
con muestras de interés sus negros ojos en
los de su amiga.

—Pues la verdad es, hijita

—Mira, Felicia......

—Cillese vd.I La verdad es que estds
muy encumbrada, muy arriba, muy altal
¢eh? Y Juan es un pobrecito, chiquitito y
roto, que no puede subir tanto,

—Felicial dije angustiado.

—jCéllese vd. Don Azafrin; déjeme ha-
blar 4 gustol Pues si, sefior; por tanto es ri-
diculo que un'Juan asf, ande buscando &
- una Remedios tan elevada, que sélo se roza
eon ministras y princesas y diputadas, Por
@80 no te busca ni te escribe una cartita, ni
quiere hacerte unos versos que le he pedido
veinte veces.
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Remedios habia alzado los ojos, hiimedos
por esa lagrima gue no llega 4 las Pestuﬂas,
y me habfa obligado 4 bajar los mios al pe-
go de la culpa. ‘

—4De veras? me pregunto conmovida.

Di, con callar, la mds clara respuesta, y
ella agrego: .

—Haeces mal en pensar €so; pero casi se
me figura que tienes razon. Lo habia yo
pensado, y siempre me he vesistido 4 levar
lujo, porque siempre he vivido pobre, y eso
me gusia mds; y porque me parecis...que
te lastimaba con levarlo...

— Perdoname, dije avergonzado; pero
piensa que todas esas necedades mias, pro-
ceden de que te quiero tanto

—Mi tfo, continud ella con cierta exalta-
¢ién, me obliga & vestirme ricamente, 4 asis-
tir & bailes, 4 teatros, & paseos que no me
agradan, porque yo no naci para eso; pero
te ofrezco que le rogaré y suplicaré que me
deje seguir mis inclinaciones. Yo no.quie-
ro que te ofendas, ni que dejes de verme
como. antes

Brillaban los ojos de Remedios, mojados




