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sentí yo. ~fo enamoró de una modista v 
c~Ia mo cnc·ontró aceptable; brindé de tú á . 
tu con un :subteniemte de artillorfa; dí mil 
abrazos ti Redondo, y al fin, reunidos los 
tres do In casa do hué~pcdos en un úngulo 
de la sn~a, entmmos cn plátic·ns de confürn­
za y salwron las confidencias. 

-Yd: se duormc, me dijo Redondo; nhí 
c~t:l ,Jnemta que puedo decirlo. 

-if'rcon \' des ? 
,J · ~ ••• • ••• 

-¡Bnhl 
-¿J'ucs no: 
-J;~U que so muere por Yd. 
-No me duermo; lo que su<·cde es ... ..... 
-Que es vd. cobanlc, hombre. 
-¡Cobarde! ¿De qné ho dC' t('tHJr miedo'> 
-~i yo csturil•m en lugar de ,·d...... · 
-O yo, que 110 me muerdo la fonguu. 
-Pues ~1_0 d~ probnrlq n vdcf!. que no soy 

eohardr, d1,1e pl<'ado, ¡Yn Yurihif 
Los l'~tn<linntC's siguirron obsti11udos en 

<¡ne !Pnía yo mi<'clo, que 110 sabfa "º nncla 
º'.1 nquolla mnt,.ria, y me ,]emostm;on, con­
tandomo .sus nzn_flns, quo olios crnn cupnccs 
d_o 1as mus atrcv1dn111 omprcsns, y que daban 
cuna :l Ins más arduas. 
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Á la nuulmgada el do:;ordon ent atroz, 
_aunque allí se llmnnbn. scn<'illamente anima­
ción, alegrín. Las Vak:ucruos knÍtln traba­
jo con aud1u· apaciguuntlo <li~putus y cor­
U\ll(lo peudencias; hl.S bocas cstabnn ball,u­
ciontes, los ojos turbios, los cerebros torpes. 

No sé á qué hora tenniuó el baile, <lel 
cual quedé maravillado y contento, jurando • 
volver siempre que se repitiera y u.un con 
mi cuotu. apercibida. Imposible era entrar 
á la casa de Bnrba<lillo, y imesto que no de­
bía de faltar mucho espacio para la llegada 
del día, nos resignamos á esperarle, imdnn­
do de aquí p~m u!M, flufricndo con paci<'n• 
cia el frío penetrante, contra el cunl poco 
valían nuestros malos abrigos. • 

Cuando ln. portera ubrió, ya hada rato 
que esperábamos junto á la puerta. :En­
tramos, me echó en mi cama sin de;nu­
dannc, y dormí profundnmente hnstas las 
doce del día. 

Al despertar, los recuordos de h\ noche 
me n1horizaron; traje á la memoria cuan­
to hice y dije; mi conversación con lamo­
dista, la que tu.ve con H.odondo y Joaquín, 
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y me sentí houdamcnto arrepentido y aver­
gonzado. Pero ¡qué dcrnouiol ¿no era yo 
horubro, como otro cnulquiera? ¡Con razú1{ 
decían los estudiantes que yo no servía pa-
1-a. aquellas cosu.s, y que tenía miedo! Del>ía 
yo sostener lo que había dicho, y demos­
trar que cm yo tan capaz como ellos do 
cualquiera aventura. Si Jaeintn había nota­
do mi ausencia, mejor; si esta.La cnojadti y 
celosa, mucho mejor; esto me ullnnarín el 
camino, puesto que uadti hay para vencer 
como intipirnr celos. 

Á la una fui nl comodor. Tonía yo miedo, 
poro logré disimularle, y procuré 110 turbar­
me con la cara seria y enojtttla que me pu•· 
so Jacinta. 

Comí apenas, porque me faltaba oomplo­
tumonto el apetito. Un malestar que nunca 
había sentido me hizo voln:r á mi cunrto 

' en dou<le lomó algún libro que no pudo leer 
y arrojé á poco sobro 1n mesa. L.1xitu<l 
110 miombroH, dcbilidud nerviosa, leve dolor 
de Ulbe1.a, me roconluban lus m:1.JCsos dl• la 
pasada 11ocho1 y me munturioron l'Ucen11.­

<lo toda la tardo. '1'0.11 largas horas lmLriun 
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sido para mí do tormento, si las consagrara 
ó. pensar en Remedios y Cabezudo; pero ha­
bía ó. la sazón una idea predominante en mí 
cabeza, y ella me ocupó constantemente: 
que me dormía yo, que tenfo miedo, que 
Jacinta podía dPcirlo. ¡Ya iban á ver si no 
me atreYíal 

Cayó la nochc, y rosuoltumcnte rue fui á 
la sala.• .Jo.cinta, según costumbro est.ablcc-i­
da, fingía leer el tomo ele Alamúu que Bnr­
badillo había dejado sobre la mesa, y me 
esperaba con impaciencia, pues hncía ya 
medía hora que el viejo había salido á la. 
calle, y apenns nos quedaba otra mc<lia 
de libertad. Al vem1e entrar, dojó el li­
bro á un lado, frunciendo violenta.monto el 
celio, y cuando me sentaba yo á su lado, 
me dijo ~on ncento do C'ólcru: 

-¿Córno pnsuste la nocho? 
-Vnmos, contesté, no to enojes, que ll(l 

hay motivo. 
-No sons cómico; no mo inventos mcn­

tit-as, porque 110 he de croorlns. 
-No, JadulA, ropliquó 0011 1luhmrn, no 

invonto 11utlu. le cutrutuve ~on uuos NDÍ· 
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gos, so hizo tarde y me pareció imprudente 
venir á tocar la puerta á lus once do la 
noche. 

-¡Por eso has dormido todá la mañana! 
-Nos propusimos despachar el periódi-

co y velamo::i. 
-¡No tienes vergüernml gril-6 la mucha­

cha, lanzando fuego por los ojos. Te hus 
juntado con esos dos bribones, y te eshls 
volviendo tan píc,tro corno ellos. ¡ Y etc de 
aquí! 1 V etc, que ya. no te quiero ni te ¡me­
do aguantar 1 

)fo había propuesto aprovechar los celos 
y el enojo de Jacinta; poro llegada ht oca­
sión 110 supe cómo hacerlo. Estaba yo cor­
tado y corrido, y pernu~nocí inmóvil y en 
silencio. 

Jncinta, que hubitt apartado el rostro, lo 
volvió á mí con un movimiento l'ápido, y 
ine dijo breve y ásporamonto: 

-¡To digo que to vayas! 
Y como apoyara on la mesa los britzos, 

hundiendo In cubezu ontre ellos, sin obede­
cer ni contestar, me atreví á adelantar la 
mano y le acaricié las trenzM. Pern E:lla, 

sin afaar la cara, echó atrás una numo, y 
con ,iolcnto golpe apartó la mía. 

-¡Yetcl me dijo. 
É incapaz yo de conocer y ~abor tratar ,i 

una Jacinta de ti-cinta y dos años, que po-
1líu. enseilnnne mucho <lo lo que yo ignora­
ba v burlarse de mí á su sabor, ercí <'n l:iU ' . 
enojo, me dí por vencido, y con la vergüen-
za clcl cha!lco, me levanté y dí dos pasos 
lentos y tímidos, dirigién<lom~ á la puerta. · 
Jacinta }oyantó la cabeza, y yo di algunos 
pnsos nu\s. 

-¡Ven ac,\I me gritó, con mayor enojo. 
¿Qué...... qué no te ocurro dcc:irmo nada? 

Y entonces sí que estaba roll;rica. Su:> 
grarnles ojos,. oscurecidos bajo las nnchns 
c<'jas que !-!O unían por el fruncimiento del 
eolio, su boca enrojecido, las nnriees dilata­
clns, daban al duro semblante de Jacintn un 
uspccto de fiereza terrible, que mo pareció 
la nuis atrnctivn hcrmosurn, y ln royeJación 
más frnnca ele la mujer. 

Obedecí dominado, atraído, y nl estar ecr­
ca do ella, me tomó ¡,or la mano, estruji'm­
dola con extraordinaria fuerza y me repuso 
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en mi asiento; clavó en los míos sus ojos 
de lumbre, y sin soltar mi mano me dijo: 

-Contéstame claro ¿mo quiereli? Sí 6 116. 
-Sí, le contesté, sintiéndolo con verdad 

en aquel instante. 
-¿Mo quieres? repitió, acercando su ca-

ni. á la mía, hasta banarme con el aliento 
abrazador que buzaba por la boca entrea-

bierta. 
-Sí, mil ,·occs sI, volví á conto~-tar. 
Y entonces so lo decían á unu, la euorgüi 

do mi voz, el fuego do uüs ojos, y la nervio• 
su. fuerza con que estreché i;us manos rntro 

las mías. 
-'fo lo creo, mo <1ijo; te lo croo porquo 

lo dices con el almn. Yo no puo1lo vivir sin 
tí; no mo alHmdoncs, no mo deje.o;; ,le que· 
1·cr, por1¡ue soy capaz <lo ahorc.'lrl.e. 'fo lo 
c1·co; pero oso es en e to momento; mni\nun, 
tal ,•ez dentro do una hom, to arropicnlas; 
porque ores así: me <¡Uil'rt':s cuando estás ti 
mi lado, lo veo, lo i;ionto, y después no mo 

h1tccs caso. 
Habló, habló buen rato, con impetuosa 

verbosidad, asombrándome con el exacto 
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conocimiento quo tenía do cuanto dentro do 
mí pasnba, con relación á olla, sin turbarso 
siqnicni al expresarlo todo con atreYi<la 
clarid1Ul, ni esconder ó callar t\ lo monos ol 
socrefu ele In seducción que sohre mí ejer­
cía. Y o la oín, pendiente de sus palabras, con 
,~agos esh"(!mC<'imientos de gom, compla­
ciéndome en aprobar lo que decía y sin ru­
b~r para confesar que cunnto imagi.nnba cm 
merto. • 

Al cabo llegó al punto á que <>.onducían 
so~ ~xtra~ns declnrncionos, y que yo no 
nihvmé Tll sospeché remotamente. 

-Tengo derecho pnm exigirte unn coc:" 
-D~ -
-Tongo derecho, después lle to<lo lo que 

pa.qa, Y do lo que te ho ilicho. 
-Dílu, repetí con valor. 
-Cásntc conmigo. 
Apcn~~ ~ncilé un soguuclo, que necesité 

para. res1shr la tenihlc impresión que ostus 
palHbra.CJ me causaron, y traerá la memoria 
un caso do Peoro Ro<londo. 

-Me caso, contesté. 
. -¡ Pero pronto! dijo olla oon gran exaltn-

món. 13 
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-Pronto, respondí. 
-Entonces, dijo Jacinta estrechándose 

conmigo, entonces ...... háblale á mi papá 
ahora mi:,mo. 

)fo ¡,;obreeogí de espanto ul oir tul propo· 
sición. Además, Jacinta había dicho estns 
palabras con cierta Ruavidad, dando ú su 
semblante aire de dulzura, en vez <lel aire 
ele fiera. embravecida que tan admirable­
mente le senhtb:t. La Jacinta que me sedu-
cía. habfo, <lesupurccido ..... . 

-Eso ...... bnlbucié, sin poder disimular 
mi turbación; eso ... no es bueno todavía. 

-¿Por qué no? preguntó ella irguiéndo­
se cu11 el ~cmblantc otm vez nmeuar.udor. 

-Porquc ... J!ira. que tu papá no lo reci­
birá bien. 

-Que no lo reciba; después lo consen-
tiní. 

-Xo tongo posición definida. 
..... ¿.~o dices que le casarás pronto? ¡Men-

tiroso! 
-Pronto; ¡,oro no tanto que ... 
-¡Qué mús posición <1uo la quo tienes y 

la que ¡,ucdcs conscgutrl Dí quo 110 quieres 

EL CUARTO PODER Hl5 

y dirás la vor<lud. ¿Quieres jugar c:omnigo? 
Pues te equivoc!lS. Ere::; un hipócrita; finges 
ser sencillo y bueno y oros un ..... . 

-¡Cállate! dijo con voz ahogada. haciendo 
in::itintivamente el movimieuto <le taµarle la 
boca. . 

-¡Hipócrita, mentiroso! repetía ella fue­
ra de sí. 

-1Cállatel volví á decir, temeroso del es-
cándalo. No <ligo que nole hublaré ...... Es-
cúchamel No digo que no. Pero hticerlo así 
desde luego, ahora mismo, sin buscar la rne­
jor manera y el momento oportuno, e::; tul 
vez echarlo todo á perder. 

Y como viera yo que se apaciguaba, C'On­
tinué con mayor omµct1O. 

-Tu papá es hombre de mal genio, y os 
preciso estudiar el modo de hacerle cstn <lC\• 
claración poco á poco. Por <•,-;to te hublo do 
mi posición; porque ya stt que esn ha de sm· 
la respuesta quo me dan\. Por lo <lcrnús, 
puesto que estoy resuelto 1i eusnrmc conti­
go y lo dt'sco y ho de conseguirlo, ¡c6mo 
no l!e de lull,lar 1\. tu pnpúl ..... . 

-Vamoi, dijo Jucinta, calmuda, pero re-
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celosa; creo que te da. miedo el paso. Ó 
mientes ó tienes miedo. . 

-La verdad, dije yo, aceptando la salida 
que ella me daba; la verdad es que tengo 
también algo de ese miedo que es muy na-

tural. · 
Los pasos de Barbadillo sonaron pesada-

mente en el corredor, y en seguida el viejo 
entró en la 8a1a, dejó sob1·e una silla el som· 
brero, y fué á sentarse jadeando en su sillón 

de vaqueta. 
-¡Ufl hizo el viejo, respiran~o con fuer-

za; ¡cómo me sofoca esa maldita es~ale1-al 
También es cierto que vengo de la calle de 
St\n Rmnón, que no está á la vuelta. 

y 
O 

no contesté una palabra. La llegada 
de Barbadillo me babia cortado, y miraba 
yo con desconfianza la a~titud <le sorpresa, 
miedo y timidez que Jacmta había lomado 
repentinamente, como nil1a de siete ailos, 
!lorprendida on el mom<'nto do burlar una 
golosiua. Aquello no era natural, no oro. 
verdad, y me asustaba y ponía en congojas. 

-Estuve charlando con Don Autolín, 
continuó el viojo, sin notar la desü6n do su 
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hija; ya sabe vd., aquel gran político <lo mi 
tiempo, uno <le eso:; de que se ha perdido 
la semilla. Y ¡cónio nos hornos reído de los 
liberales! Vea v<l. si hay razón. Un sargen­
to del antiguo ejército es ahora uno de los 
hombres más distinguidos en la política y 
en las armas. Es general, diputado, tiene 
una brillante historia y una hoja de servi­
cios mejor que ninguna delas nuevas. Tan 
notable es, que los liberales lo reconocen y 
lo admiran; ahí están todos los periódicos 
dosatándose en elogios; todos, no h.ny uno 
que no le llene dealnbanzas, y tienen ruzón: 
Mateo Cnb<'zudo es un grande hombro; bus­
~ que huya sido Rnrgcnto dol antiguo ejér­
clto pura que vnlgu 011\s que los otros. Pe­
ro 110 <:reau que es de m¡tcdes; no scfior; 
siempre conRcrva sus idous, y así so lo ha 
(licho á Don Antolín. 

Jacinta seguítt en i-u actitud do timidez, • 
rcwlando la c·ulpu; yo la miraba á hurtádi­
llus con sobroimlto crcdonle. Nada contestu­
mos, y D011 · Ambrosio, impacientado, nos 
rniró ate11tumeuto. 

-¿(!uú tioncu ustedc8? prcgu11tó cou o.:c• 
tmtiezn. 
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Jacinta bajó los ojos y se puso á hacer 

plieguecitos con su falda, como buscando 
distracción al miedo. 

-Nada ... contestó con suavísima voz, que 
basta temblaba. . 

-¿Qué tienes? gruiíó Barbadillo adelan-
tando el cuerpo. 

-Nada ... volvió á decir ello.. . . 
-¿Qué sucede aquí? preguntó el ~ieJ~, 

clavando en mí sus ojos irritados y ca~n nfh· 

gidos. · f .
6 -Nada, dije á mi vez, lleno de con us1 n 

y de angustia. . . . , 
- Jacinta! gritó el v1eJO pomcndose en 

pie il~lemnemente. ¡Jacinta! No me engalles; 
dime qué hn pasado aquí. . . 

-Papá. ... bnlbució Jacinta con h1pócnt~ 
timidez; no se enoje vd., estábamos plah· 

cando. . d 
-No ha pasado nada, dije yo, quer~en o 

ndl.'lantannc á. Jacinta; unn, convcr~ac16n .. _. 
-Sí, interrumpió ella con ciertn vivnc1• 

dad, adivinando mi intento; mm conver:m· 
, t'ión; l.'S que Juanito quiero lmblartc de ...... 

-¿De qué? 
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Jacinta tomó otra vez su aire compuugi<lo 
y temeroso; yo, acongojado y sudando, no 
encontré que inventar. 

-Dilo, ...... dígalo vd ...... tart{1mudeó la 
Barba<lillo, aparentando forzada sumisión. 

-No tengo que decir nada, repliqué vio- , 
lentamente. 

-¡Por fin! exclamó Don Ambrosio enoja­
do y enrojecido. ¿Es esto un juego ó quó 
cosa? 

-Ya sabe vd., murmuró Jacinta, que 
Juan es muy tímido. 

-¡Pues climelo túl 
-Pero ...... 
-¡ Dímelo! gritó Bnrbndillo ah~audo el 

brazo y onsefiando el índice á su hija, terri­
ble, amennzudor. 

,Jacinta fingió vacilación y lurgo un cs­
f uerzo difícil. 

-Quiere ...... quiero casarH' c·onmigo. 
Mo levnnté como empujado por un resor­

te, ' pero no tuve vnlor pum c11•:-;nu•ntirlu. 
. Barbadillo, rígi<lo por fa inesperada im­

presión, qucdóso como estatua, movibles só­
lo los inyectados ojos, que después do ponor 
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sobre mí, clavó tenazmente en ol semblante 
do su hija. ¡ Casar8o Jacinta, ti quien ól ha- · 
bía. educado con tal arte que era incapaz do 
pensar en hombro que no fuera él mismo 1 
¡ Ca.~urse Jacinfü., cuando él la suponía ene­
miga del género mai;culino ~; hurtadu á sus 
utmccionesl 

Después de un momento do c:-tupol', cuan• 
do la sangre acudió de nuevo y con más im• 
pctu á la cabeza de Barba<lillo, pudo hablar, 
unnquc difícilmente. 

-Quiere ...... quiere él. ¡E~ decir, que tú 
también quieres 1 ¡ Cómo es eso 1 ¡ Tú casar­
te! Eso me saco yo por admitir en mi cusn 
gento que no conozco, y que degpués me 
sale llena de picardía. 

-Sí, softor; continuó encnrándosc con• 
migo; Vd. abusa clo la confinnM que me ha 
inspirado; yo lo dejaba hablar eon c:-ta eria­
tum á todas hora!;, creyéndolo i1icnpn1. ele 
mm falln. semejante. Vcl. hn venido it scdu­
eirln; 1í cnReflnrle toílas qne ignornlm, á echar­
la á perder ...... 

La borla saltaba con f nria sobre In cnbc­
z1i do Barbadillo, y la montem so plcga.bu y 
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desplegaba como en coléritn gesticulación. 
El viejo siguió rccrimiuúudome,é increpan­
do su fragilidad á Jacinta, violento y amc­
naiu<lor, hastn. que elln se levantó, conoc·il'n-
1lo 1¡uc era. llegado el momento oportuno, y 
ccluindole al cuello los brazos se puso á so­
lloinr, tlermman<lo un torrente ele lágrimas. 
llarbn<lillo comenzó por calmarse, después 
cnlló, y ul fin, conmoviuo y <lominuclo, abrn­
zó á Jacinta, lloroso y mudo. 

Tomando el partido más pru<lenle,. pasé 
por tleln\s del viejo, y salí <le aquel potro. 
Jac·inta no necesito.ha <letenenno y Don Am­
brosio no quería. 

En el co1Te<lor, corca de hi puerta, estaban 
,Joaquín, Redondo y Dona Scmfinn, cscu• 
chn.rnlo. ,\1 vorlos sentí qno la vcrgüenzl\ 
me sofoca.ha más aún; quiso pnsar entro 
ellos sin detenerme; pero Redondo me aga• 
rró po1· un bruzo, y sonriendo con nu~licit\ ~ 
y sutisfnl'ció11 me tlijo: 

-Ahora sí. 



XIX. 

Adelante. 

E scoNDIENno mi vergüenza, procuré no 
dejarme ver en los díns siguientes, y sólo 
entraba á kt casa de huéspedes para dormir, 
haciéndolo á buena honi para no encontrar 
('eITada la puerta y exponerme á que la abrie­
ra Burbndillo. 

Lo difícil do mi posición, el despecho do 
mi derrota y la humillación que producía la 

• vergüenza, f uoron causn de irritar mis pa­
siones, sacándome de quicio, si es que esta­
ba aún en él. Los artículos que á ]a sazón 
cscribfo bnjo el titulo do Cambio ele Gobier­
no, lmbínn llanrndo la ateHción y provocaclo 
contestaciones violentas; pero el cuarto ex• 
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cedió ti cuanto so podía esperar y produjo 
alarma, y con la alarma una venta extraor­
dillaria de números sueltos, verdadenunen, 
te excepcional, increíble. 

El buen éxito initabn más mi caliento 
sangre, y en el afán de zaherir, de lastimar 
y morder, apartándome del camino llano 
por donde solía yo ir, como todos, en pun­
tos de crítica literaria, escribí un artículo 
censurando acremente, con zumba y mofo 
unos versos de algún poeta afamado. Des­
pués otros, en seguida una comedia nueva; 
v como alguien tachara de injustas mis ccn• 
;uras y de áspero mi modo de hnccrlns, cen­
tupliqué las injusticias y aquella usporczt~ 
btufoua y chispeante que tanto agrnduba u 
los lectores. 

Más de la mitad de los periódicos se pu­
sioron de mi pnrte, ó por tonuufa con la cnu­
sa popular ó por temor de caer en mi des­
agrado. Ninguno era tan solicitado y leído 
como El Cuarto Po<1er; el público estaba 
conmigo, aplaudiéndome sin m.ís r11zón qnc 
fa de que aquello le divcrtín. So.Ms seguía 
nnimt\ndome con su ingenua ndmirución, y 
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~lb~, que obtenía deldiario ventajn!!yten­
dmuentos que nunca alcanzó con La Co­
l11"'."ª• me adulaba. hipócritmncntc para em­
pujarme por aquel cmnino. 

M!entrus tanto, también crecía la impor­
t~~1c~a de Don Mat-00, y su nombre de 'PO· 
nod1co en periódico, gritado en todos los 
tonos, escrito con cunntos caracteres de im­
prenta se conocen, se ngrandabn como ve­
jiga.de bulo á fuerza de. Yiento, adquiriendo si 
nó mtis sustancia, sí más volumen, que era 
lo dc~endo. Página por piigina iba publidn­
dosc toda su historia, tan ndultcrnda como 
la parte que escribió Esco1Toza. on El Lá­
baro, y no ya la sencillez <le los provincia­
les que todo_ lo croon, como vuya en letras 
de moldo desde la cupitnl, sino Jo¡t cmpiu­
gorotados ¡,or¡:;onnjes de cocho y pako, lle­
gnrou á ver on Cnb<'zudo un sujeto razona­
ble, un hombre de co11f'idcración, casi u11 
v~•rd~tdoro go.ncml cou influencia. en su pro­
vmcm. 

Ob~ era todo ello del gran Hueso, capuz 
de fols1ficnr mmuid!l, no que hombres, cosa 
mucho más fúcil. Hueso le llevó á los teatros 
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oofocandole en ~itio bien visible; le presen­
tó á los magnates, que tenían para él la def e­
rencia del temor; le procuró invitaciones 
para grandes bailes y elegantes te~uliaB; le 
llevó á los garitos ilustres y le relacionó con 
la mayor parle de\ los directores de los pe• 
riódicos. • 

En cambio Bueso tenía el sitio de prefe-
rencia en el carruaje de Cabezudo; la cabe­
cera en su mesa, y según decía Pepe, mano 
franca en au bolsillo. Bueso ho.bfa sustituido 
á Remedios, la cual ya no salía con 1n fre­
cuencia que antes ncompnt'iada de su tío. 

Parecía que Don Mateo y yo nos dispu• 
tnbamos los elogios de los periódico!!; pues 
si de él 11e decía que era valiente soldado, 
~e me llamaba á mí dulce poeta; si á. él dis­
tinguido ciudadano, á mí notable periodis­
ta; y cuando alguno le llamó ilustre general 
y político profundo, á mí gran crítico y uno 
de los m1ls eminente.~ publicistas. Sólo un 
perióclico no hablaba nunca de Don Mateo: 
El C11arlo Poder; !!ólo nno no hablaba nun­
ca clo mí: El Lábaro ifd Siglo. 

No sé qué vagn esperanza ó temor incon-
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ciente: había sah·ado ü. Cabezudo de mi plu­
ma; mas una noehe ví en el watro á Don 
Mateo nuis- inflado que nunca, rodeado de 
personas que iban :i saludarlo, á Remedios 
junto 1í él con más brillantes que nunca v 
hermosura más deslumbradora, y noté e~ 
un momento, que Bucso, hablando con Don 
:\fat<'o, me seflalaba con el dedo, y so apo­
yaba en C'l respaldo de la silla que ocupaba 
la jo,·cn; esa norhc, digo, después de entrar 
por ln panadería de Ji'errusca, meaiante an­
tieipado convenio con el sobrino, me dcsve­
M escribiendo un par de c·uartillas mnv es­
tudiada~, pero no menos durns para ~l fo. 
moso general. 

Pero las prucbns calleron en manos ele 
Escorro1.u, quien subió con clltts al e~critorio 
d~ Albar, y llamado ií poco por ésto, subí á 
1m ver.. 

No; aquello no poclfo pnblicarsc. Por dc­
frren<'in ¡Í mí, Albar había resuelto que na­
dit flC flijese en elogio de C'n bezudo; pero 
quNló compromctidi:, clcs<le entonces ,i ca­
llnr, callnr ahsolutumm1tc; tnnto que el gc­
ncrnl rceibfo clic·z c::uscricioncs del periódico. 
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Pero no había
1
que impacientarse, (1uc des­

pués podían cambiar las cosas ...... 
Quedéme yo mascando mi derrota y Es­

corroza, batiendo palmas, fué en seguida á 
contarlo á Bueso y á Cabezudo. 

Aquel mismo día, bu.jo la ~alvaguardin ele 
un ~e dice, El Lábaro contó en estilo de E:'l­
coroza, que el Sr. Cabezudo iba ú. ser ascen­
dido á General de División. Y no hay pm-a 
qué decir que me faltó apetito para lti ce­
na y tranquilidad para el sueno. Antes me 
había parecido un disparate para hahignr al 
vanidoso C'abezudo; poro <le¡:pués de todo lo 
increiblc que veía yo realizado, lti noticin so 
me figuraba no sólo ycrosúuil, sino basta 

' lógica. 
En la velado. me acompm1aron dnranto 

algunas horas Redondo y Joaquín, que des­
de In noche do mi escena con Jacinta y Bnr• 
badillo, no luiblnu podido verme. Según 
ellos estaba yo en excelente cnmino; no ha­
bía sino prometer también al vit>jo que me 
casaría, ¡ valiente dificultad 1 ¿No lo habla yo 
prometido tí Jacinta? Pues fuera cs('rúpulos 
tontos, y redondear el negoc·io, que estaba 
ya do punto. 
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Extendiéndos~ por aquí la conversación 
con amplitud vedada á mi pluma, lograron 
los estudiantes encender otra vez mi deseo 
y rendir mi reshsteucia. Las farsas de Ja­
<:inta autorizaban las mías; ella era la que 
me buscaba, la primera en engaflar á Bar­
badillo, hipócrita con él, y conmigo artifi­
ficiosa y maiiera. Desde el enojo de su pa­
dre, no había día que no me dijera, al pB-Sl;lr 
por la puerta do mi cuarto, alguna palabra 
provocativa, ó no me diera noticia de lo 
que adelantaba ou la volüntad del ,iejo, ca­
d11. vez ruús encanta.do con las virtudes y 
exoolent.es partes <le su hija. No; ella no so 
rendía <le engailadu; do seguro que so fingía 
caer en engaño para disfrazar su liviauda<l. ' 
Redondo y Joaquín so atrevían á asegurarlo 
y aw1 lo jurarían. Y o lo creí y me det€nni­
né á darlo á Jacinta ol !,'1.H1to do eugaflar á 
Don Ambrosio. 

Esta idea predominó eu mi mente todo el 
resto do lo. noche, revuelta á voces oon la 
noticia do El Lábaro, de la cual ton111ba ma­
yor brío y actividad pura irnpoue1-se sol.u-e 
todo escrúpulo. 
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Á ob·o día, fuíme oon ella á 111. redacción, 
deseando yaqueBarbadillo me llamara para 
an-eglu.r cuentas. De rt1grcso, Doül¼ Serafina 
me entregó unUi cartita que por lo pequeña 
y el sobm azul conocí <lesJe lejos ser Je ll'e, 
licia; y al l,omadu. recordé con pena que lu\· 
cía ya una somano. y_ue no ibl\ á visitarla. 

Apenas había yo leído los tres renglonus 
en que J!'elicia me recomendabn. muy oncu.­
reci<lu.mente que fuera á. su ca~a á. lns nue­
ve de la noche, cuan<lo .Jacinta, eutran<lo 
sin miramiento en mi cuarto, me arrebató 
el sobre ele la mano y dió un salto hu.citi 
atrás para impedir que yo se le quitara. 
Rápidamente, me guardé on el bolsillo la 
carta; y así era preciso, pues Ja.tintn volvín 
sobre mí, al verse chusq uea.<l!l. 

-¿Dónclo está. la carta'? me preguntó im-
periosamente. 

..'...La he guardado, respondí con entereza. 
-Dámela. 
..:...No es cosa que te interese . 
....:Está biou, replicó con Jcspccho; t•sta 

os letra <lo lllUjor; <lo hL misma que le hu. 
escrito otr~ veces. Guá.r<lato tu cm-ta, guár-

14: 
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da.tela. Pero no creas que esto se queda así: 
yo he_ de ~her quién es esa, y te ha de pe­
sar, s1 qmeres burlarte de mí. 

Y después de tirar al suelo el sobre dán­
dole un pisotón con cólera, salió del duarto 
nlza~a la cabeza, llena de altivez y altanería. 

Ligero temblor me hizo estremecer y sen­
tí miedo. 

x x. 

Remedios . 

R EMEDIOS no cm ya más quo un sueflo 
hermoso, un recuerdo de mejores días, loja­
na memoria de un bien perdido, que trnc á Ju 
mento imágenes do indefinibles formaR, poé­
ticas pór lo vngns, eternamente ideales por­
que nunca so palparon en la realidad de ln 
vida. IIabít1. muerto aquella nifla hermosa 
ó inmnculadn, y había muerto nmtindome 

• con amor cfodido como las azucenas, de suu­
ve perfume, rnoclcsto, tímido. En su lugar, 
había otra que no era la mía; otra que, pa­
m ser flor, httbrfa do convertirse on camelia 
inodora, aril-ltocrlllic11, ostentosa y cnrn. 

En cnmbio, también yo había muerto. Lu 
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historia de los amantes de San ~fortín, me 
parecía. un idilio que yo había leído en al­
guna parte, cuyos personajes me eran viva­
monte simpáticos, y cuyas páginas me con­
movían profundamente. Mi ser tenía poco 
de común con aquel enamorado de villorrio, 
tan sofiador y tierno ; y cuando pensaba yo 
en el Juanito de Yeinte aflos, me parecía un 
muchacho agradable y hasta digno de alguna 
protección. 

Ahora no había nada do aquello. Una plu­
ma rlc combate mojada en hiel y agu1..adn 
en enciclopédica. lectura; un periódico de 
fama y grnn circulación, que me ofrecía su 
primera plana paro. mostrar mi nombre al 
público; un renombre adquirido en lides, á 
fuerza de triunfos ruidosos y expléndidos. Y 
después de esto, una mujer; pero no sacada 
de una égloga de Onrcilazo, más blanca que 
In lecho y trasparente como lns aguas de un 
arroyo, sino Huna do la fichro de In vida, y 
clo las pa~iones violentas dol mundo. Para 
satisfacción del trnhnjo y como goce supre­
mo, nn artículo procaz y un aplnuso; para 
imfü1facción del amor y como placer del al-
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ma. una mirada <le encono y un pelliseo de 
aquella mujer, que sólo así era hermosa; 
pero terriblemente hermosa! ..... . 

En mis horas de tranquila. reflexión, de 
calma interna, ~entía yo ca~i repugnancia 
por ,Jo.cinta. Sn desenvoltura me desngra­
clab:11 su libertad mo parecín. grosera, su 
exaltaeión, brutal; veía yo en ella una mu­
jer· desprecittble, temible y hasta fea. Pero 
cuan<lo la vanidad, el orgullo, el de!.pecho y 
encono sefioreaban mi coruzón y encendíirn 
mi cerebro, .Jad11ta, convertida en fiera iiTi­
tacln., con chi~pns de celos en los ojos, dis­
puesta para la amenaza ht boca, y pnn\ ol 
golpe el pullo, mo parecía la mujer por ex­
C<'lcncia, su hermosura la única digna de 
admirarse, sus arranques y sus expresiones 
lnH del único amor vcrdaclero y capaz de ~e­
llucir IÍ un hombro. 

Pen¡;ahn yo en olla cuando me dirigía 1i 
la eulle cfr.1 Amor de Dios, para acudir 4 li\ 
c:itn ele ~'elicin. 1 Con qné eorajc había arro­
ja<lo al suelo el Hohrc y hubfu puesto el pie 
cncimal Le tuve miC'clo cuando !IRlíii clo mi 
cunrto con el scmbltmto encendido_ poi· In 



214 E,. CUARTO PODER 

cólera, y aquel miedo íonnaba parte de la 
seducción con que me atraía. Sus oJ·os in-, , 
capaces de expresar los sentimientos deli('a­
dos, tomaban extraordinaria luz, cuando ex­
presaban pasiones fuertes. Entonces los pár­
pados contraídos, juntaban las pcstaflas, que 
nparccfan más negras; el cefio plegado unía 
las cejas, casi formando un sólo arco an-, 
cho y erizado que sombreaba lns pupila.ti, 
y ln. frente se dividía por una arruga que 
subía del entroccjo. Así sus ojos me que­
maban y me hacían temblar, presa do una 
agitación como de miedo y de gozo, de te­
mor y de un extrafio affa por seguir 1í quien 
me le causaba, bien como el cazador que 
arrnstrndo por su pasión favorita, persigue 
hasta lt\ madriguera. en lo intrincado del bos­
que ti la fiera quo puc<le devorarle. ¿ Quién 
podía negar mtonces que Jacinta era her­
mosa, que lo sentaba bien la natural des­
envoltnru, ol aire nltmwro y el u<lcnuín do 
grosera nmonnzn? 

Pornmndo n.-¡Í, clistraído y nervioso, reco­
rrí calle tras calle, sin sentirlo, to<lus las que 
me scpurnban de ln casado Felicia. Entré en 
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el cuarto de la muchacha, había luz, que hi­
riendo mis ojos me hizo recordar que iba á 
verla. 

-¿Para qué mo querrá? me pregunté con 
indiferencia. 

Y subí la escalera. 
Al entrar en el co1Tedor, encontré á Feli­

cia, que conoció mis pasos y salió á reC'ibir­
mo; pero no me dijo una broma, como te­
nía por costumbre, en su tono jovial y cari­
ñoso; sino antes por el contrario, puesto so­
bre los labios el dedo, me mandaba callar. 
Y o me habría sobresaltado, si no fuera por­
que los ojos de la muchacha csrobnn ale­
gres, y había en su boca leve s0nri~a, que 
c01_1trastabn con algo del azoramiento que 
en su rostro se pintaba. Me tomó do la ma­
no, y sentí la suya temblorosa; me hizo se­
fl.as indicándome no pisar fuert<', y me 
guió hacia su cuarto, á tiempo que, vinien­
do de la sula, llegó á mi oído una voz bron­
ca, con claro acento pedt•oflo, descuidncla y 
áspera que me produjo un estremecimiento 
repentino: la de Don M~teo. Felicin lo no­
tó y empujándome suavemente, me hizo 
entrar en el cuarto. 
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Dí un paso atrás, dominado por la sor­
presa, cuyo poder no pude resistir, y quedé 
junto á In puerta, cortado el aliento, inmó­
vil, sintiendo los violentos latidos de mi co­
razón que saltaba con fuerza extraordinaria. 

Era Remedios la que estaba allí, sentada. 
al borde de la cama <le Feliciu, y reclinada. 
en las almoha<lu~, puest.1 In cabezo. ~obre la 
mano, en actitud pensativa. Al verme lui­
bía enderezado el cuerpo rápidamente, y 110 

menos sorprendi<ln que yo, quedóseme mi­
rando, como ~i no pudiera apurtm- sus ojos 
de los míos, r1ue la mimban también do hi­
to en hito. 

Ouan<lv el susto <le la sorpresa, YCn('i<lo 
en brevo instante, <lió lugar al corazón ptu·tt 
ejercer su soberano imperio, soutí algo co­
mo una resu!+ección <lo tocio lo bueno que 
encerraba m1 alma, y do lodo lo santo que 
guanlnlJa en mis recuerdos. Súbitament<> 
(·omo por n~1ígico influjo, rc11al'ió on mí ]~ 
humildad de otros <lím~, fa scutilla ti111idcr. 

, tle mi l'Unictcr, In. .ingenua y <lulco pa~ión 
de quo untes era esclavo; y me sentí l}ll otro 
mundo, coutouto, gozoso, ugcuo á la euvi-
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dia y al orgullo, despojnclo de ynnirlad.' li­
bre de la hambrienta ambición quo couucn• 
za por deyoriu nuestras propias entrnt'las. 

Felicia, de pie :í un lndo, nos contempla• 
bn, gozi\ndose en su obrn, riendo con ner­
viosa fr.,n, llena de una nlcgrfo. que trataba. 
de contener y que se desbordaba, sin emhnr• 
go, por su bora entren.bierta. ~lla nos :meó 

• clo aquella pcrplcgidnd producida por la s_or· 
presa, chindomo un empujón que me obhgó 
á nccrcnrmo á Remedios. 

-Anda, hijo, 31Toamate; me dijo clcjnn-
<lo oscnpar su juguetona risa; poro en voz 

bajn. · , 
EstuvC1 á punto ne obedecer. Me acerque 

mi\s á Remedios, y sin decirle una pnlubrn, 
como si fucm nqu<>ll:t ln primera vez qu~ In 
veía do ccrcn, tímido y cobarde, estrechó 
con mis dos manos lo que clln. me tendió, 

tibia y trémulo.. 
- Por nquf, dijo Folicin, sci\alan<lo un 

sof i~cito que. estnbn en el fondo <lcl cn_nrto. 
'fomó do ln. mano á ln joven y obhgfo• 

cloln {1 lcvimtnrFc, hi llevó nl mueble ~cfín­
lado. ¡Ntmcti 111 habín. visto tnn honnosnl 
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¡Nun:'1 su c~belto y airoso cuerpo me había 
parec1clo mas gallardo ni seductor! Todo 
~orquo s~ traje no era de seda, ni llevaba 
J?yas valiosas en el pecho ni en las orejas. 
' ost!a con la modestia que antes solía¡ un 
~enc1llo traje de porcal, no sé si hecho con 
gusto y primor, ó que le tomaba forzosu­
ment~ al cefiir aquellas escultóricas formas¡ 
~llH~ c1_11ta negra al cuello, de la cual pendía 
ms1g111ficante dijo; dos pequofios pendien­
tes negros tambié11, <1ue hacían lucir más el 
sua_ve colur de rosa <lo las mejillas y de las 
Ol'OJUS breves y redondas como conchuelus 
del mar. · 

-¡Q,ué susto me has dadol dije ti Felicia 
sentándome junto ul sofá. ' 

-Á ella también, contestó riendo la mu­
chud1a. 

-:-¿,Te asustaste? pr<'gunté á. Remedios 
(-m·111osu mcn te. 

-:\!ncho, respondió. No sabía yo que 
vcndrrns. 

._ y he llegado tarde. Si hubior11 adivi­
nu.<lo quo cstnbns uquí. ..... 

-No hnbríus venido. ¿Vor<lad? 
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Bajó los ojos al dirigirme con dulcf¡;imo 
tono este reproche, y noté en su hermoso 
semblante un gesto de seriedad sincera que 
me nHigió é inquietó. 

-Nó, no <ligas eso; me apresuré ti res-
ponder. ¿Dudas de mí? 

Remedios guardó silencio y no alzó los 
ojos. 

-¿Croes que puedo huir do tí? pregunté 
en seguida. ¿Pues no te busco por todas 
partes? 

-Antes sí, me contestó con voz temblo-
rosn, en que se revelaba viva emoción; aho­
ra ya no. 

El reproche ora justo; sentí vergüenza y 
la conciencia trajo á mi mente recuerdos 
que me inspiraron repugnancia. 

-Hoy lo mismo que siempre, le dije. 
Hay yecos que no puedo, porque mi tru,ba­
jo tiene que ser constante, y en ocasiones 
no me <leja un momento libre. Pero de to­
dos modos, to juro que soy el mismo pam 
tí. No te enojes conmigo; no me reproches 
loque depende de causas agcnns á mi vo­
luntad. 
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-No seas hipócrita, Juanillo; elijo Jl'eli­
cia interrumpiéndome. Dí claras las cosas 
ó te tiro de las orejas. 

-1Felicial exclamé con tomor. 
. -:-Nadl\; yo no consiento que mientas, ni 

siqmera para contentarla. Dí la verdnd. 
-Pues es hL verdad. 
-Dímela tú, dijo Remedios, clavando 

con muestras de interés sus necrros ojos en 
los de su amiga. n 

-Pues lo. verdad es, hijitn ...... 
MiI ' 1., li . -1 ·a, .l'C cm ...... 

-1Cállese vd.l Lu. verdad es que estüs 
muy encumbrada., muy arriba, muy ultal 
¿eh? Y Juan es un pobrecito, chiquitito y 
roto, que no puede subir tanto. 

-¡.B'clicial dije angustiado. 
.,...,,clHlci,io vd. Don Aiafnín; déjeme ha­

blar á gusto! Puos sí, sefior; por tanto es ri­
dículo que un .Juan m1í, tmde bu8<'an<lo á 
una Romedios tau clc\'ada, quo sólo :-;e roza 
eon mini:,¡tras y princesas y diputndas. Por 
oso no te busca ui le escribo m1a carlita ni 
<tu_iere hacerte unos verso8 (¡ue lo he ped

1

itlo 
vemte voces. 
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Remedios había. alzado los ojos, húmedos 
por esa. lágrima que uo llega á las pestailas, 
y me habíu obligado á bajar los míos al pe­
so de la culpa. 

-=¿De veras? me preguntó coumoYida . 
Dí, con callar, la más clam respuesta, y 

ella agregó: 
-Hl:\ces mal en pensar eso; pero casi so 

me figura que tienes razón. Lo había yo 
pensado, y siempre me he resistido á llevar 
lujo, porque siempre he vivido pobre, y eso 
me gusta más; y porque mo p¡µ·ecía ... quo 
te lru:Jtimaba con llevarlo ... 

- Perdóname, dijo avergonzado; pero 
piensa que. todas esas necedades mías, pro­
ceden de que to quiero tanto ...... 

-Mi tío, contiuuó elill con cierta exalta· 
ción, me obliga i\ vestirme ricmnenlc, 1\ asis­
tir á. bailes, á teatros, á pt\f.COS que no me 
agradan, porque yo no nací para eso; pero 
te ofrezco que le rog1m~ y suplicaré que mo 
deje l¾lguir mis inclinaciones. Y o 110 .t¡uic­
ro que te ofondu.a, ni que dejes de verme 
cowo antes ...... 

llrillabau los ojos <le .Remedios, mojmloa 


