Mi recelo respecto 4 Escorroza me hacfa
acercarme 4 Pepe; mas la desconfianza que
los juicios de éste me inspiraban, disminufan
el saludable influjo que en mi conducta po-
dian ejercer. Carrasco me adulaba cada dia
mds, y su torpe juicio era la balanza en que
pesaba yo el mérito de mis obras.

Una tarde, Pepe se coloct en el centro de
la mesa, y tomé la palabra.

~—Sefiores, nos dijo; mientras el Sr. de
Escorroza, nuestro digno jefe, viene 4 la re-
daceién y prepara sus notas para repartir
opinién ptblica entre sus ahonados, haga-
mos algo de provecho: veamos qué puede
sacarse de los peri6dicos que acaban de lle-
gar, para enriquecer las columnas del ya cé-
lebre Cuarto Poder. El Sr. Escorroza ha in-
vadido nuestra jurisdiccion, levdndose ayer
dos arrobas de periédicos del ca jon de ing-
tiles, tinico gaje de que nosotros solemos
disponer; y aun tengo mis sospechas de que
la suegra del Sr. Albar ha hecho no pocas
veces igual merodeo,” De hoy en adelante
seremos cuidadosos y vigilaremos la hacien-

da, lintpiando el cajon dos veces por se.
mana.
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Aprobamos Sabéds y yo la sabia m'cdida
y comenzamos 4 romper fajillas y abrir pe-
ri6dicos. Pepe nos ahorraba trabajo, porque
apenas desdobldbamos un pap(‘],‘ cu.ando
nos le quitaba de la mano 6 nos indicaba
su destino, que de buena gana aceptéba-
mMos.

—El Imperio de la Ley, oficial del Estado,
destinado 4 elogiar 4 su gobierno: no lo vea,
ya sabemos lo que dice. El Orden Constitu-
cional, de Pérez Gavildn, paisano de grandes
méritos, le redacta aquel mismo sujeto que
fué nombrado redactor hace doce afios: re-
vistas de banquetes, brindis, versitos de Mi-
guel Labarca 4 la hija de Gavildn: tirele.
El Ciudadano: me gusta por su papel grue-
80 y pesado que nos dd provecho en la ven-
ta; pero se surte de cuentecitos y versos que
no tienen qué hacer en el érgano de un Go-
bierno. Ese oficial que tiene vd. en la ma-
no, Sabds; ese que 4 vd. no le gusta porque
publica sélo noticias administrativas y do-
cumentos oficiales, péngale aparte, porque 4
lo menos sabe cumplir con su deber. Esos

otros dos, son lo mismo: péngalos aparte.
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| Déjese de leer editoriales, Juan! ;Qué dia-
blos ha de encontrar vd. en un editorial de
La Actualidad? Pase lavista por los titulos
de la gacetilly y échela en el cajon. Lea vd.
este otro, si quiere ver algo til, este diario
es sensato y bien eserito. El Comentador,
sucesor de la malograda Columna, vaya al
cajon, que ya sabemos eomo se ﬂrrog]a'; pe-
ro en cambio, guardemos La Razin de FEs-
tado, que no por ser ministerial deja de tener
gran mérito como politico y como literario.
Ni tiente vd.ese papelucho, que vive del
escdndalo y nada més; ni ese otro, que sub-
venciona la Compafifa exportadora de ma-
deras de construccion, solamente para que
no la ataque. Ese Ramo de Azahares......
elogie vd. 4 las sefioras que le redactan; pe-
ro 1o le lea; pléticas de flores y nubes; go-
tas de rocio que se mueren de tisis; hojas
secas que hacen llorar porque caen al sue-
Elégielas mucho é todas, que al fin

son damas,
Pepe continué por largo rato mandando
al eajén muchos periédicos sin leermds que
el titulo, y apartando algunos para verlos
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detenidamente, por 1til éste, por bien escri-
to aquel, por razonado 6 por imparcial el
ofro.

—:Qué estd Ud. haciéndoalk con El Ld-
barodel Siglo? me grit6 de repente. ¢Vd Vd.
4 leer las polémicas que Escorroza entabla
consigo mismo? Echele al cajén, no pierda

el tiempo.

Pero no obedect; la lectura me estaba in-
teresando vivamente; tanto que me tembla-
ban las manos y perdi el color. Conclui el
artfculo y le comeneé de nuevo, 4 pesar de
las érdenes de Pepe, hasts terminarle por
segunda vez, con el rostro encendido y la ¢6-
lera en su punto.

Pepe me quit6 el periddico de las manos
y ley6 el breve articulo que tanto dafio me
haefa. Era ¢l tal referente 4 Don Mateo; una
pégina no més del libro de su historia, se-
gin deefa el escritor; pero que por si sola
bastaba para ilustrar la vida de un hombre
y legar su nombre 4 la posteridad con un
manto de gloria inmortal. Un déspota, azo-
te y verdugo de los pueblos, una fiera, un
chacal llamado Vaqueril, chupaba de afios
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atras la sangre de un Estado importantisimo.
La idea de la libertad surgi6 en el cerebro
de un hombre ilustre, Perez Gavildn, y allla-
mar d los pueblos contra la tiranfa, su voz
hall6 eco en el noble corazén de Cabezudo,
hombre acomodado, rico, feliz, que no vaci-
16 en aceptar la suerte del mértir, sacrifican-
do su bienestar por las libertades publicas,
Lanzado 4 la lucha no pidié un centavo 4
nadie para sostener sus tropas: consagré 4
ello todos sus bienes y casi se arruiné; no
tom6 un hombre 'de leva, porque su presti-
gio no lo necesitaba ni su grande alma lo
consentfa, Era Hidalgo en la abnegacion,
Morelos en la estrategia, Mina en el arTojo,
Bravo en la nobleza, Guerrero en la cons-
tancia. Vencié contra ejéreito numeroso.y
aguerrido, impuso condiciones, y no derro-
c6 desde luego al tirano, porque quizo evi-
tar el derramamiento de sangre; pero como
consecuencia de su triunfo, y de la habil po-
litiea que acordé conel ilustre Gavildn, die-
ron en tierra con el poder despético del fe-
roz Vaqueril. Y después de todo esto, Ca-
bezudo no quiso que se el reconociera por
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el Estado la deuda de los cuantiosos gastos
de su peculio durante la rvgmu_-.r:ulu.m’ revo-
Jucién. 1Y aquel hombre di:s.tmgmdlsmm,
aquel notabilisimo* soldado, se confi ’Al"umbzl.
sf, se conformaba con figurar en el Congre-

so como representante de su distritol!
Aquel dia perdi el apetito, busqué 4 Ja-
cinta para repetirle con veliementes ]ltl]il-

bras mi declaracién de amor, gusté como
nunca de la conversacion de Pedro Redondo
y me propuse ser su amigo y ompafiero, y
hasta df un paseo con Joaquin por las calles
deleitdndome con su pltica detaberna......
Y atin me faltaba mucho que ver. Al dia
siguiente casi todos los diarios th" la capital
reprodujeron el articulo de El Labaro; unos
haciéndole suyo, por callar su procedencia;
otros afiadiéndole comentarios que entrafia-
ban el elogio; y aun los sérios, los sensatos,
copiaron aquella coleceion de llll’llli]',ll:"‘ sin
mis precaucion que la de costumbre. loma-
mos de nuestro estimable colega El Libaro
del Siglo.........
Con viva indignacién me opuse 4 que se
hiciera otro tanto en El Cuarto Poder, como
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pretendia Escorroza, dando orden i Carras-
co de afadir una glosa encomidstica. Bl se
irrité, yo no cedi; alegé su calidad de jefe y
yo los fueros de la verddd: y el conflicto ha-
bria llegado quien sabe & donde, si 16 le cor-
tz}m Albar y Gémez, entrando en la redae-
eibn.,

Escorroza ¥ yo, hablando 4 la vez, exalta-
dos y sofocados, expusimos los hechos al
Director. El cunal después de escuchar con
los ojos fruncidos y la cara plegada, queds-
se mirando & Escorroza, mientras meditaba
la resolucién,

—¢Los periédicos han reproducido ese ar-
ticulo? pregunté al fin,

—Casi todos! contesté Escorroza.,

—{Pues entonces, nosotros nos callamos.

—Pero, sefior, Cabezudo es

—Ya llegard el momento oportuno. Por
ahora, en lugar de reproducir ese articulo,
pongo Vd. un pdrrafo de gacetilla diciendo
que lo hemos leido; que somos amigos de
Cabezudo, pero que la historia necesita do-
cumentos que justifiquen la verdad.

Escorroza, corrido y rabioso, eseribi6 el
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Yo estaba satisfecho, lleno de orgu-
ba 4 hurtadillas y se reia.
acerco 4 mi y me dijo:

pzil'mio.
llo; Sabds me mira
Pepe, que lo noto, se . .

No sea Vd. tonto, ha llL‘l'lll(h! Vd. con

costas el pleito.
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Bueso.

Y asi era la verdad.

Dos dias después un caballero correcta-
mente vestido, luciendo dos diamantes en
el dedo anular de la mano izquierda, la cual
por ende no cesaba de acariciar los vigotes,
se presenté en la redaccién, y encardndose
con Sabds sin quitarse el sombrero, pregun-
té en tono familiar y de confianza.

—¢Y Pablito?

—No buj:l todavia, contesté Carrasco, po-
niéndose en pie respetuosamente.

—Bueno, bueno; le esperaré unos minu-
tos no mds, porque tengo que ir 4 ver al Mi-
nistro de Fomento.

157

Echése el flexible ‘bastoneillo al hombro,
nos dirigié & Pepe y 4 mi una mirada tran-
quila é indiferente, y silbando suavemente
ol brindis de Traviafa, fué dando eon lenti-
tud una vuelta al derredor de la mesa, de
la cual tomaba un periédico, una cuartilla
acabada de escribir, una prueba de la im-
prenta; pasaba la vista por el papel, y ense-
guida le dejaba por cualquiera parte, como
si nada le llamara la atencién, y sobre todo,
como si estuviera en su casa.

—¢Quién es éste? pregunté 4 Pepe en un
momento oportuno.

Miréme el estudiante con extrafieza y me
contesto:

—1Quién ha de ser! Bueso.

Lo mismo daba parami. ¢ Y quién era ese
Bueso, al cual habia obligacién de eonocer?

A la vista era un hombre de recia com-
plexién, bien distribuido de partes, ancha
frente, mirada audaz, por imperturbable y
tranquila, bigote y piocha largos y de ese
color negro verdoso uniforme que da la tin-
tura por afamada que sea. Mentia unos cug-
renta afios, que bien podian ser cincuenta.




Su vestido era irreprochable, por la tela,
el corte y la limpieza, y sobre el chaleco os-
curo resaltaba brillando una gruesa cadena
de oro, de grandes eslabones, y con tres di-
jes de mucho gusto, que se agitaban 4 cada
movimiento del cuerpo. Por donde colegi
que el tal Bueso debia de ser personaje de
mucha cuenta y tos ronca. Colocdse des-
pués frente al cuadro estadistico, eché atrds
el sombrero flamante de seda, y con el bas-
toncillo bajo el brazo y las manos en las
bolsas, permanecié breve rato, levantando
el cuerpo sobre las puntas de los pies, y gol-
peando el suelo con los tacones al compis
de un aire de Linda que silbaba. Después
sevolvié & Pepe.

—¢A qué hora llega Javier 4 la redaccion?
pregunto.

—A la que quiere, contesté Pepe, sin qui-
tar los ojos del peri6dico que lefa.

Pensé que Bueso iba 4 irritarse; pero no
fué asi, Queddse mirando al estudiante, ni
mds ni menos que si fuera el cuadro esta-
distico, y repiti6 el aire de Linda, llevando
el compds con los tacones, Después se en-
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card conmigo, examinindome de pies 4 ca-
beza, y ya abria lo boca para decirme algo,
cuando entré Escorroza. El cual no bien le
miré, se quito el sombrero y le llevé hasta
las rodillas, con ademdn de respeto, en tan-
to que ponia en su semblante el gesto mds
carifioso que sabfa hacer. Estrechdronse las
manos y se cambiaron frases de afectuoso
saludo; Escorroza exageradamente fino y
cortés; Bueso imperturbable, tranquilo, su-
perior.

—Tengo que hablar con

—Pablito, dijo completando Don Javier,

—Me han encomendado un negocio

—Importante, s sefior; importante ha de
ger cuando Vd. se toma la molestia de ve-

nir por acd.

—~iertamente; ahora mismo tengo que
ir al Ministerio

—De Justicia.

—No, sefior, el de

—(Fuerra,

—Fomento. Me llama el Ministro. jComo
hace tres dfas que no voy!

~— Tres dias! |Qué atrocidad! Pues avi-
saré 4 Pablito, si Vd. gusta.




—Bueno; avisele. Pero antes, una palabra
por aqui afuera.

Salieron, y mientras hablaban, pasedndo-
se en el corredor, dije 4 Pepe:

—Puesno conozeo al tal Bueso. Quién es?

—Nadie, me contesté el estudiante con
un gesto adecuadisimo 4 la palabra. Bueso
no es ninguno. Si es algo, nadie sabe qué;
ni siquiera é1 mismo. Todo el mundo le co-
10Ce, 68 Vergonzoso no conocerle, y sin em-
bargo, nada tiene que le haga notable. No
tiene rentas y vive como principe. Arregla
negocios en los tribunales, sin ser abogado;
compra caballos y los vende también; tiene
carruajes, criados, clientes que le flan los
negocios de cierta clase, y amigos que le
quieren de cierto modo. Tiene franca entra-
da en algunos Ministerios, y lo mismo se
encarga de obtener una subvencién, que de
sacar una licencia del Gobierno del Distri-
to. Asiste 4 todos los banquetes politicos,
tiene entrada y es recibido como compafie-
ro en los circulos mds incompatibles; habla
4 todo el mundo por' su nombre de pila, en
demostracion de confianza y familiaridad;
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se mete en todas partes, juega, debe y tram-
pea; tode con desparpajo, tranquilo, imper-
turbable, sin un gesto. Por lo dicho compren-
derd Vid. que es personaje importante, y ¢6-
mo todos le temen y procuran tenerle pro-
picio. Es hombre de recurses ¢ invenciones
tan singulares, que figura como presid:f\.nte
de una soeiedad de obreros que no existe,
v en eada fiesta naeional, recluta socios 4
dos reales por barba, para que Heven en
procesién por las calles el estandarte de la
imaginaria sociedad. ¢ Para qué? Vaya Vd.

d preguntdrselo, pues sélo €l lo sabe.

Pas6 una media hora.'Bueso y Escorroza
que habian subido 4 las habitaciones de Al-
bar, volvieron i la redaccién; el primero sil-
bando, el segundo cabizbajo y con el cefio

fruncido.

—Bueno, dijo aquel; Pablito estd enca-
prichado y no hay remedio,

—Yo lo siento muchisimo , balbuced
Uscorroza.

—No; todo se arregla con que venga el
teneral. Para mi habria sido mejor desde

luego; pero Pablito ve su interds y t.i(lnlw ri-




z6n: més le conviene comprometer al -Ge-
neral personalmente. Bueno, bueno; 4 las
doce estoy de vuelta,

Aquellas palabras me inquietaron, por-
que para mi no habia en el mundo mds gene-
ral que Don:Mateo,y la misma desazén que
sentia, me hizo cargarla mano en el segun-
do articulo que escribia yo con el titulo de
Un cambio de Gobierno, con tal pesadez, que
casi resultaba virulento contra los actuales
ministros. El primero me habia producido
un elogio de Albar y al periddico un au-
mento de ciento veinte ejemplares en la
venta.

Albar bajo 4 la redaccién y acercindose
4 mi, fué tomando una por una las cuarti-
las frescas aun. Estaba satisfecho, cagi ma-
ravillado.

—Muy bien, me dijo; esto va & causar
sensacion, v 4 levantar mds el nombre de
Vd. jApriete sin temor!

A las doee me hizo subir 4 su escritorio,
no sin sentir yo un sobresalto extrafio, co-
mo presintiendo el peligro.

—Voy 4 necesitar que Vd. se encargue
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de un asunto, me dijo, porque este Escorro-
23 Mo sirve en ciertos casos, Ademds, sé que
es Vd. del Estado de X, y supongo que co-
nocerd sus hombres, su historia, sus elemen-
tos mejor que nadie en la redaccion,

—Asf lo ereo, respondi temblando,

—Agj es, afirmé Albar. Va Vd. & poner
especial esmero en los articulos que escriba
sobre el negocio & que me refiero: porque es
para mi de importancia, ylo confio 4 la
pluma de Vd., porque es también la mejor
en la redaccion. .

—Favor de Nda:

—No, no; es justicia.

—Y ese asunto

—Dentro de un momento; i M- "
to, va Vd. 4 conocerle.

Grande debia de ser el interés del Direc-
tor, cuando estaba tan fino y cortés conmi-
£0. Su oscura piel se plegaba con més vio-
lencia, y una sonrisa forzada contraia sin

cesar sus labios, separando mds uno de otro

los dos lados del bigote de raza pura indi-
gena. :

Ofmos sonar en el patio las pisadas de
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varias personas. Mis sospechas habian cre-
¢ido con las palabras de Albar, mis temores
aumentaban y el ruido aquel puso en mi tal
turbacién, que hube de levantarme del sofd
para disimularla.

Contra todo mi esfuerzo por conservarme
tranquilo, sent{ que me puse palido cuan-
do Don Mateo entr6 en el escritorio acom-
pafiado de Bueso y de Escorroza, y como
por instinto, obedeciendo 4 irreflexivo de-
seo, df dos pasos atrds, y aparenté distraer-
me con algo que habia sobre la mesa.

Don Mateo saludé 4 Albar toscamente
con burdas cortesias, ¢ imitado por éste, pa-
s6 con Bueso 4 una pieza contigua. Al pe-
sar junto 4 mi, noté que el General me 1mi-
6, y vacilo un momento como queriendo
detenerse. Albar, que pasé el tiltimo hizo 4
Bscorroza un ademdn indicdndole que po-
dfa retirarse, y cuando éste me le repetia &
gu vez, Albar me dijo brevemente:

—Rspere Vd. aqui. Yo le lamaré,

Escorroza salié lanzdndome una mirada

de odio terrible, que en algo compensé mis
zozobras, por la satisfaccion vanidesa que
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me causd; pero bien pronto comprendi, con
oir las primeras frases cambiadas entre los
tres hombre de la pieza inmediata, que Pe-
pe habia acertado al decirme que tenia yo
perdido el pleito. Debi huir de aquel lugar
al sentirme tan completamente derrotado,
al comprender el asunto y la trascendencia
que para mi tenia; pero no sé que angustio-
so afdn de llegar hasta el fin, me mantuvo
como atado al sillén en que me senté para
estar cerca de la puerta.

Don Mateo quiso al principio abordar el
negocio; pero su torpe encogimientode pue-
blo, oponiéndose 4 la franqueza en materia
tan espinosa, le ataba la lengua mds de lo
ordinario y fué menester que Bueso tomara
la palabra en su nombre.

Su voz tranquila, uniforme y monétena,
sont durante algunos wminutos; para ¢l no
habia asunto diffcil de exponer, ni necesidad
de eireunloquios para expresar las ideas més
mortificantes. El General habfa viste con
extrafieza un pirrafode El Cuarto Poder que
reclamaba pruebas para ercer lo que K Li-
barocontaba de su persona; y la extraieza na-




166 EL Cuarro Poper

cia sobre todo, de que Albar le habia tenido
antes por amigo, aunque sélo por cartas ha-
bian llevado relaciones. Todo lo que decia
El Libaro y mucho més era cierto, y de ello
eran testigos millares de personas que cono-
cfan al General como & sus manos. Podia
probarlo jvaya si podial con documentos
emanados del Gobierno del Estado y del Fe-
deral; con los periédicos de diversas épocas
que conservaba en su poder; con esto y con
aquello......

¢Pero para qué? Albar no podfa dudar
de un caballero, y lo que importaba era
que el ilustrado Director reconociera en el
General un buen amigo, y lejos de sembrar
la duda respecto de sus gloriosos anteceden-
tes, procurara, como buen amigo, que fue-
ran bien conocidos, apreciados y recompen-
sados con el aplauso & que un hombre tan
distinguido como el General eraacreedor, Ya
¢l se sabfa que esto ocasionaba fuertes gas-
tos; pero eso no era un obstdculo

Albar interrumpi6 4 Bueso al llegar 4 es-
te estrecho paso, con uno como grufiido que
no decfa ni sf ni no, No habia que tratar de
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es0, no sefior. Aquel maldito pérrafo se ha-
bia deslizadoen el periddico sin conocimiento
del Director; pero luego que le noté, deter-
mind poner el remedio; el cual consistia en
publicar la biograffa completa del sefior Ge-
neral, asegurando que habia sido eserita con
vista de documentos fehacientes, y aun se
pondrfa en el periddico el retrato del sefior
General, si tenfa la bondad de proporcionar
una fotografia.

Por delante de mis ojos pasaban nubes
sangrientas que me cegaban; temblaban con-
vulsamente mis miembros: con los dedos
crispados estrujaba yo los brazos del sillén,
hincando las ufias en la fina piel del mue-
ble. En medio de la embriagnez de la ira y
el despecho, apenas pudieron herir mis ofdos
algunas palabras relativasd treinta suserisio-
nes que desde el siguiente dfa iban 4 man-

darse & Don Mateo para que las remitiera &
sus amigos del Estado. Buego asegurd que
esto era importantisimo pera ol (ieneral;
porque el General exa hombre de gran por-
venir politico, que debia por ende, moverse
con actividad y tino, para aumentar su pres-
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tigioy propagar su renombre por todas par-
tes.

Clavado en el sillon, aquella escena me
parecta, por momentos, grosera ficcion de
pesadilla cruel é inverosimil. Estaba yo su-
dando y sofocado. -

De repente la puerta seabri, los tres per-
sonajes de la comedia pasaran al escritorio,
y ya en pie y tratando de reponerme, of &
Albar que dijo sefialindome:

— Aquf tiene vd. la primera pluma de la
rédaccion. Este joven se encargard de es-
eribir todo lo relative & vd.

Don Mateo y yo nos encaramos, cambian-
do una mirada de rencor profundo; aquel
rencor amasado eon la pasién del amor mds
puro, eomo el lodo se amasa con el agua de
los cielos.

No supe qué decir, de tanto como queria;
pero Don Mateo, incapaz de dominarse, di-
jo groseramente:

— ¢ Este amigo vad eseribir? Y qué sa-
be éste?

Y lleno de coraje me volvié las espaldas,
afectando desprecio,
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8¢ més de lo que 4 vd. le conviene pa-
ra eseribir su biografia, repliqué colérica-
mente; pero declaro al Sr. Albar que mi
pluma no se empleard jamds en servicio de
un hombre como vd.!

Don Mateo hizo ademén de echarse sobre
wf y yo el de tomar un busto de bronee.

Albar se puso de un brinco entre los dos.

—1Qué es esto! grité espantado.

—Esvd. un titere desgraciado,rugié Don
Mateo, ensefidndome los pufios por encima
de la cabeza de Albar. Cuando le encuen-
tre en la calle le voy 4 arrancar las orejas.

— | Veremos! le contesté,

— Mocoso infeliz!

—Basta! grité Albar con toda la fuerza
de sus pulmones. ¢ Qué sucede aqui?

—8r. Albar, dije yo; ya lo ha ofdo vd.:
yo no puedo escribir nada respecto 4 este
hombre; nada, ni una palabra. f

—Ni yo quiero que éste escriba, grufib
Don Mateo sofocado por la célera; no lo con-
siento.

—=Pues no escribird, dijo Albar; y basta
de pleito,
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Bueso estaba frente 4 mi, con su semblan-
te tranquilo, las manos en las holsas, mirdn-
dome de hito en hito, con aire de curiosi-
dad.

—Eso es, dijo, completando el pensamien-
to de Don Pablo. Que escriba Javier.,

Escorroza, al ruido de las voces, habia su-
bido y llegaba d la puerta. ;

— Asi se hard, contest6 el Director; pues-
to.que Quifiones se niega y e} General no
lo consiente, Escorroza se encargard de es-
cribir todo lo relativo... ...

— ¢ Al sefior General? |Con muchisimo
gusto! adelanté Don Javier.

— Y lo hard mejor, dijo Bueso.

Don Mateo me miré con aire de triunfo y
mofa.

~El sefior Director, dije yo, contenién-
dome con dificultad ; puede ordenar lo que
mejor*le parezca; pero debo advertirle que
desde el instante en que el periddico publi-
que el mis corto elogio de este hombre, me
retiro de la redaccion,

Y sin saludar, con los puiios cerrados y
apretando los dientes sali del escritorio, To-
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davia en el corredor of las voces de Cabe-
zudo, Bueso y Escorroza, que decian 4 la
Yez:

—{Canasto! Este titere

—Eche vd. 4 este grosero.

—1Cémo consiente vd......!

El rumor de las voces exaltadas llegaba
hasta la redaccién. Pepe y Carrasco me pre-
guntaron lo ocurrido; pero yo me limité 4
alzar los hombros y los dos callaron discre-
tamente. _

Media hora duré todavia el rumor que ve-
nfa del escritorio. Al cabo de este tiempo
sonaron en el patio los pasos de los tres hom-
bres y sus voces todavia acaloradas, y euan-
do pasaban por el zagudn > que decian:

—iSobre que Pablito cree que este mu-
chacho es una gran cosal

— | Canasto, recanasto! |Esta s{ que no se
la fJerdono!

0

1 orgullo sublimado, el rencor satisfecho,

la vanidad complacida y exaltada, me pusie-
ron & punto de ahogarme, y tuve que poner-
me de pie para poder respirar. Pepe y Sa-
bds me miraron sorprendidos, y yo, contraf-
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do y descompuesto el semblante por nerviosa
sonrisa, dije con insensato orgullo, arrojan-
do la pluma sobre la mesa:

—}Esa pluma vale mds de lo que muchos
e 1maginan!

XVIL

A solas.

PASARON algunas horas, y la meditacién,
la soledad, el aislamiento en mi euarto, qui-
taron & la pasién el brio, y 4 la vanidad sus
oropeles. Entonces pensé en lo que habia si-
do siempre el mévil de mis acciones, el fin
de mis esfuerzos, el término & que todos
mis saerificios y afanes se encaminaban:
Remedios. Al evoecar su recuerdo, me estre-
meci, sentf que se nublaron mis ojog, y tu-
ve que cerrarlos un breve espacio, como pa-
ra no ver la densa nube que pasaha sobre
mi frente.

Y cuando los tuve cerrados, tem{ abrirlos
por no ver en las paredes y muebles”de mi




cuarto la realidad de mi vida. Los mantuve
asi, y para dominar la tendencia enérgica de
mi pensamiento que me llevaba 4 conside-
rar el abismo, cada vez mds hondo, que me
separaba de la que tanto querfa, traje 4 la
memoria el recuerdo de mejores dias; cuan-
do era ella la humilde pedreiia y yo el sen-
cillo enamorado de pueblo, con amor tran-
quilo, sin sobresaltos ni interés de drama.
El dfa que cumplié diez y seis afios, aun

no salia el sol cuando pasé por su casa; y
ella que me conocia en el ruido de los pasos,

salid 4 la puerta, suelto el cabello derraman-
dose por la espalda, alegre y fresea como
flor que ha recogido al amanecer el rocio de
la aurora

Las impresiones recientes trafan 4 mi
mente otras ideas, interrumpiendo mis dul-
ces memorias; pero yo las apartaba con vi-
veza, y reanudaba mis recuerdos, huyendo
de la realidad. Parecfa que en mi interior
luchaban dos seres enemigos,

Todas las pobres mujeres del barrio del
Arroyo fueron aquella mafiana 4 ver 4 Re-
medios, llevandole sus presentes humildes y
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carifiosos. Yo estaba alli y vi 4 ]a sensible
nifia llorar de ternura y abrazar & aquellas
buenas gentes, al recibir de sus manos el
pobre obsequio que le ofrecian. Sin poder-
lo remediar, sentf yo mds de una vez, que
mé conmovia la escena hondamente, de ma-
nera que era imposible el disimulo. Entre
todas las personas que estaban reunidas allf,
no habia una sola por quien no sintiera yo
verdadera simpatia: los Llamas, el Padre Ma-
rojo, el maestro de escuela, Felicia

Y vencido un instante por lo presente, vi
en el cuadro que mi imaginacién reprodu-
cia, que entre el Padre Marojo y Don Agus-
tin Llamas, pasaban Pueso y Escorroza. Un
nuevo esfuerzo de voluntad borrd estas fi-
guras repugnantes, y aunque trabajosamen-
te, San Martin volvi6 4 aparecer en mi men-
te, sin personajes exdticos.

La musica del pueblo tocaba en el corredor
delacasa, y 1a sala iluminada con la ilamina-
cién mas profusa que pudo improvisarse, es-
taba llena de flores recogidas en el campo,
que esparcian penetrante olor y lucfan sus
varios colores, sin mds arte que las mucha-
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chas del pueblo sus caras fres¢as y alegres.
El baile iba & comenzar, reinaba entre los
convidados la franca cordialidad propia de
los lugares pequefios en que todos se cono-
cen y se tratan familiarmente. Yo teniamie-
do, porque desde la mafiana me habia re-
snelto 4 decirle 4 Remedios muy clarito lo
que sentia yo en el corazén, aunque ya ella
se lo sabfa muy bien. Queria atreverme y
no podia; ya me acercaba con énimo de in-
vitarla 4 bailar, cuando el temor me vencfa,
haciéndome retroceder. Ella debié de no-
tarlo, porque aun me parecié que se impa-
cientaba; alzo6 los ojos y me miré con aque-
lla expresion indefinible de sus grandes pu-
pilas negras y himedas. Vestia la nifia un
sencillo traje y el adorno de su tocado ha-
bia sido arrancado de los arbustos del cam-
po......El traje era de humilde tela de
humilde tela......raso azul ajustado 4 su so-
berbio busto, derramado en ondas relucien-
tes por la falda; en las orejas gruesos bri-
llantes, y en lo mds alto de su redondo pecho
una joya riquisima que lanzaba rayos de
mil colores y vivisima luz. Me llevé las ma-

nos 4 los ojos cegados por €l lodo, y detréis
de mi®resoné una carcajada sonora, prolon-
ga:la,_llena de amarga burla, mientras se
alejaba décreciendo el ruido de la c:trret‘elu.
arrastradarapidamente por las calles de San
Francisco

%80, esoera lo que nuncale pcrdulmriu yo
4 aquel hombre alzado del poivo para In.uuillar
con su insultante fortuna & quien siempre
valié mds que él. |Qué me importaba el po-
der de sus riquezas, si tenia yo el arma de
mi talento y mi pluma para herirle gin com-
pasion y de muerte? Mi pluma, sf; aquella

pluma que el més famoso diario de la capi-
tal no cambiaba por un aumento de suscri-

ciones, ni por dadivas que se le ofrecian;
como que era el alma del periddico, el se-
creto de su popularidad, la causa del respe-
{o con que se le miraba por envidiosos y
enenmgos. ...

Y por alli corrié mi imaginacién desata-
ta, impetuosa, como rio que rompe el digue
después da acrecer su caudal y sus fuerzas.

Asf pasé la tarde, acosado por contrarios

pensamientos, entre los cuales vencian siew-
12
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pre los que, sublimando miorgullo, me des-
vanecian, .

A lasnueve de la noche estaba yo en el
cuarto de Felicia, 4 donde acudf E-omo en
busca derefugio para salvarme de mi mismo,

—¢Me has hecho los versos para Reme-
dios? me pregunté la nifia, |4 que no! IMi-
ra, Juan, que me voy 4 enojar eontigo, y 4
ereer que estds perdiendo la vergiiunza]‘

—Deja eso, contesté; hablemos de otra
cosa; quiero distraer mi imaginacién

—| Cmo estd esol ¢Con que no quieres
pensar en Remedios? ;Qué tienes Juan?
¢Qué te pasa?

Felicia estaba asustada, y sus tltimas pre-
guntas eran mimosas y dulces, como las de
la madre al nifio que llora. Después acercs
al mio su asiento y poniéndome la mano
sobre el hombro, me dijo:

—Bien he comprendido que te sucede al-
g0 grave con Remedios; pero sies que te
han dicho algo de ella, no lo creas; no lo
creas, Juanito; mira que es muy huena y
que te quiere mucho; mira que los envidio-
808 mienten y manchan 4 las pobres mu-
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chachas sin motivo ninguno. Vamos, hiji-
to; dime qué tienes, qué te pasa, y yo iré 4
busear & Remedios para decirle que estds
triste y padeciendo por ella; que te consue-
le, que te haga feliz......s Te han dicho que
no te quiere ya? Pues miente quien lo diga.

—No, Felicia, dije.yo con amargura; na-
da sé de ella, nada me han dicho. Sé que es
buena, la conozco, la quiero tanto como
siempre, y serfa yo el hombre méds ingrato
si no lo sintiera y no lo dijera asf. Pero.....

—¢Pero qué, hijito?

—No me vas & comprender.

—Dimelo; aunque no te entienda.

—Remedios estd muy encumbrada pa-
ra mi. '

—1 Encumbrada

—81, dije con doloroso despecho; en-
cumbrada, muy alta para mi. Hasta hoy he
venido & reparar en que ella es rica y yo
pobre; hoy que la veo en la sociedad enco-
petada cuando yo vivo entre la clase sin va-
lorni significacion; hoy que Don Mateo saca
4 lucir sus riquezas, mientras yo me afano
para ganar el sustento diario. Es ridiculo
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que yo reclame de ella el amor que me te-
nia cuando éramos igualmente humildes
hoy que hemos venido 4 averiguar que ha);
entre los dos tan grandes diferencias,

. —Pero, Juanito, por Dios ;qué estds di-
eiendo ?

—Esta es la verdad.

—¢ Crees que Remedios......?

—No ereo nada de ella; sé que es muy
buena; pero sé también lo que mi delicade-
z8 de sentimientos exige.

—lires orgulloso, entonces.

—S8i lo sey, cuando debo serlo.

—¢ Quieres 4 Remedios?

—COon toda mi alma.

—Pues no tengas orgullo para ella,

—Pero he de tenerle para con su tfo, dije
con la energfa que me comunicé una oleada
de sangre que me subi6 4 la cabeza. Don
Mateo me aborrece yyo 4 ¢l también, esta
mafiana nos encontramos frente 4 frente: 4
una palabra despreciativa suya, contesté-'yo
con otra, traté de ofenderme y yo 4 mi ve
le ofend.{, y al fin logré vencerle, obligindo-

]e & salir desairado y corrido de la casa 4
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*Jonde fué 4 solicitar un servicio, que €l creia
seguro conseguir con dinero. La guerra se
ha declarado: mira td si aun deberé pensar
en Remedios, cuando su recuerdo no girve
mis que para lastimarme la herida.

Felicia, afligida y angustiada, tenfa en los
ojos dos ligrimas préximas d rodar por sus

* mejillas.

4 Ves lo que haces, Juan? me dijo en
tono de dulee reproche. Se me figura que
te estds volviendo malo. ¢Porqué disgustas
4 Don Mateo, si sabes que de ¢l depende tu
felicidad 'y la de Remedios? ¢Por qué te
metes en otras cosas que no tienen tanto in-
terés para ti?

—No tengo yo la culpa, eontesté; yo he
gido victima de ese hombre sin motivo ni
razén ; he querido ir por el camino que mi
deber mareaba y ¢l me ha rechazado grose-
ramente. Hoy no me queda mis esperanza
qUe una, AMATEA, VeNenosa, pero que me da
aliento: la de vengarme.

—jJuan, no digas esol

—Mi arma es un periédico que él no ha
podido comprar porque lo he impedido yo.
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Haré uso de ella en la Incha § que he sidg*
provocado; y sin més arte que decir la ver-
dad y evitar que medre la supercherfa, haré
gentir 4 ese tonto vanidoso, que yo también
he llegado # valer algo, sin necesitar para
ello pérrafos de gacetilla

No era esto ya conversacién con Felicia.
Iba yo de un dngulo 4 otro del cuarto, y
mientras la joven me seguia con los azora-
dos ojos, hablaba yo conmigo mismo, como
pensando 4 voces,

—Todo lo sacrifico, continué; todo abso-
lutamente, puesto que fuera de Remedios
nada hay para mi que pueda realizar las
aspiraciones de mi alma, Al quitdrmela me
quita lo poco bueno que hay en mi ser. Yo
le quitaré, en cambio, lo que €]l mds estima;
la careta con que ha vivido siempre; el dis-
fraz con que engafia 4 la sociedad,

Felicia, que nunca me habia oido hablar
de aquel modo, selevanté asustada y tomén-
dome por un brazo, me obligé 4 sentarme,
No, no debfa yo hacertal atrocidad. Asi co-
mo estaban las cosas, aun podian tener re-
medio; ella iba 4 procurarlo, y esperaba con-
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seguir mucho, porque sabia que R.emedius
era siempre la misma, buena, carifiosa, y
ejercia sobre Don Mateo un poder ul?s.oh{to.
Poco 4 poco se llegaria 4 una reconciliacién
¢por qué no, si yo era tan digno de Reme-
dios? Pero yo debia ser mds prudente, y
pensar 4 toda hora en que se trataba no so-
lamente de mi, sino también de aquella
nifia que tanto tanto me queria. .

Convencida con sus propios razonamien-
tos, fué tranquilizdndose Felicia; su voz to-
mé luego el tono alegre que solia, y al fin
su charla se hizo festiva, ligera, juguetona,
comunicdndome  insensiblemente el suave
calor de la esperanza, que ardia inextingui-
ble en su alma de nifio.




XVIiL.

Apremio.

I_.»\S seducciones de Redondo y Joaquin,
no habian menester mucha industria para

vencer mi trabajada resistencia, cuando sen-
tia yo necesidad de desorden, de vicio, pa-
ra divertir mis pensamientos de su objeto
constante y buscar en nuevas impresiones
la compensacién de mis penas. Asf fué co-
mo me determiné 4 acompafiarlos al baile
de la casa de las Valcuernos, dos solteronas
que vivian en la calle de Los Migueles, fra-
guando bailes de escote 4 los cuales asistian
espafioles dependientes de tendajén, em-
pleados de quinta clase, algunos oficialetes
y tal cual estudiante reprobado en los tlti-
mos exdamenes,
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Las Valcuernos vivian, fuera de _ciertas
dédivas y de los residuos de eada baﬂe.a, ga-
nando réditos en el agio mds usurario de
todos, eon prestar dinere en muy c'01‘t{ls su-
mas 4 los indios de los pueblecillos nme-
diatos sobre sus casucas, huertas 6 sem-
brados, los cuales conelufan por pasar 4 po-
der de las solteronas, para ser vendidos por
un precio diez ¢ veinte veces mayor que la
deuda.

Tl baile estuvo animadisimo, como que
hubo en € hasta cinco disputas que pudie-
ron terminar 4 coces. El alcohol sefioreaba
las cabezas, contada la mia; ¥ las costure-
ras de enfrente, las gobrinas de lag Valeuer-
not y demds gente fﬁ-nmnimzj gobernaban
con ol gesto, repartiendo sonrisas, eoquete-
riag v més Intimas concesiones.

Fra aquel un pedazo del mundo que '1'1:1,“_
ta entonces no conocia; y hallaba en mil ser
rincones que ignoraba yo, ¥ _saburvuhn.
placeres que jamés habia il:lzlglﬂ&d(:. La
cabeza mareada, la lengua atrevida, desen-
frenada la audacia, al sentirme en nuevo
mundo, nuevo también 6 trasformado me




