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Mi recelo respecto á Escorroza me hncía 
acercarme á Pepe; mas la. desconfianza que 
los juicios de éste me inspiraban, disminuían 
el saludablejnflujo que en mi conducta po­
dían ejercer. Carrasco me adulaba cada día 
más, y su to11)e juicio era la balanza en que 
pesaba yo el mérito do mis obras. 

Una tarde, Pepe se colocó on el centro do 
la mesa, y tomó la palabra. 

-Señores, nos dijo; mientras el Sr. do 
Esco1Toza, nuestro digno jefe, viene ,l. la re­
dacción y prepara sus notas para repartir 
opinión pública entro sus abonados, haga­
mos algo de provecho: veamos qué puedo 
sacarse de los periódicos que acaban de lle­
gar, para enriquecer las columnas del ya cé­
lebre Cuarto Poder. El Sr. Escorroza ha in­
vadido nuestra jurisdicción, llovú.ndose ayer 
dos arrobas do periódicos del cajón do inú­
tiles, único gaje do quo nosotros solemos 
disponer; y aun tongo mis sospechas do quo 
la suegra dol Sr. Albar ha hecho no pocas 
voces igual merodeo. Do hoy en adelanto 
seremos cuidadosos y vigilaremos la hacicn­
<l.a, Jin1piando el C'njón clof:! veces por sr,. 
mana. 
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Aprobamos SaMs y yo la sabia medida 
y comenzamos á romper fajillas y abrir po- , 
riódicos. Pepe nos ahorraba trabajo, porque 
apenas desdoblábamos un papel, cuando 
nos le quitaba de la mano ó nos indicaba 
su destino, que de bueno. gann. aceptába- • 
mos. 

-El Im1.Jerio ele la Ley, oficial del Estado, 
destinndo á elogiará su gobierno: no lo vctl, 
ya sabemos lo que dice. El Orden Co11Stitu­
cional, do Pérez Gavilán, pais!lllo do grandes 
méritos, le redacta aquel mismo sujeto que 
fué nombrado redactor ]meo doce ailos: ro­
visu1s do banquetes, brindis, veri,;itos <lo Mi­
guel Lubarca á la hija do Gaviltín : tírole. 
El Ciudadano: me gusta por su papel grue­
so y pesado que nos dá provecho en la vcn­
tn; poro so surto do cuoni-Ocitos y versos que 
no tienen qué hncer on ol órgano ele un Go­
bierno. Ese oficial quo tiene v<l. en la mu.­
no, Snbás; ese quo á vd. no lo gusln porque 
publica sólo noticias adminiRt.mtivas y do­
cumentos oficiales, póngalo nparto, porque á 
lo menos snbo cumplir con su deber. Esos 
otros dos, son lo mismo: póngalo!:! npurle. 
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¡ Déje1,e rle leer edit-0riales, Juan 1 /, Qué dia­
blos ha ele encontrar vd. en un editorial de 
La Actualidad? Pase In vista por los títulos 
do la gacetill~ y échela cu el cajón. Lea vd. 
este otro, si quiere ver algo útil, este diorio 
es f!ensato y bien escrito. El Comentador, 
sucesor de la malograda Columna, vaya al 
cajón, que ya i-abemos como se arregla; pe­
ro en cambio, guardemos 4', Ra.eón ele Es­
tado, que no por ser ministerial deja de tener 
gran mérito como politico y como li~erario. 
Ni tiente vd. ese papelucho, que vive del 
escándalo y nada más; ni ese otro, que sub­
vonciona la Compaiiía exportadora de mn­
<leras do construcciói1, solamente para que 
no la ataque. Eim Ramo de Azahares ...... 
elogio vd. á las sefioras qne le redactan; pe­
ro no le lea; pláticas de flores y nubes; go­
tas de rocío que se mueren de tisis; hojas 
secas que hacen llorar porque caen al sue­
lo ...... mógielns mucho á todas, que al fin 
son damas. 

Pepe continuó por largo rato mandando 
al cujón muchos periódicos sin leer más que 
el título, y apartando algunos para verlos 
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detenidamente, por útil é::;te, por bien escri­
to aquel, por razonado ó por imparcial el 
otro. · 

-¿Qué está Ud. haciéndoallí con El Lá­
baro del, Siglo? mo gritó de repente. ¿V:í \'d. 
á leer las polémicas que Escorroza en~tbla 
consigo mismo? Échole al cajón, no pierda 
el tiempo. . 

Pero no obedecí; la lectura mo estaba m­
terosando vivamente; tanto que me tembla­
ban las manos y perdí el ·color. Concluí el 
artículo y lo comencé de nuevo, á pcsm· tle 
las órdenes de Pepe, hm,tu terminarle por 
segunda. vez, con el rostro encendido y la có­
lera en su punto. 

Pepo me quitó el periódico de fas mauos 
y leyó el breve artículo que tanto dafío me 
hacfa. Era ol tal reforonte á Don ~fateo; uua 
página no más del libro de su historit~, se­
gún decía ol escritor; pero que por s1 soln 
bastaba para ilustrar la vida do un hombre 
y legar su nombre á lo. posteridad con un 
manto de 'gloria inmortal. Un déspota, azo• 
to y verdugo de los pueblos, unn fiera, un 
chacal llamado Vaqueril, chupaba <lo aflos 
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at~ la sangredo un Rstado importantísimo. 
La idea de la libertnrl surgió en el cerebro 
do un hombro ilustre, Peroz Gavilán, y al Un­
mur á los pueblos contra la tiranía, su voz 
halló eco en el noble corazón ele Cabezuelo, 
hombro acomodado, rico, Jeliz, que no vaci­
ló en U<'eptar la suerte del 1mhtir, suC'rifican­
<lo su bic~ostar por lus JibcrtH<les püblicus. 
Lan_zado n ln -luchu no piJió un centavo á 
nadie pura :;ost<:ner sus tropas: consagró á 
ello todos sus bienes y cusí so arruinó· no 
t~mó un hombro '.?e lcYa, porque su p1'.esti­
g10 no lo ncccsitnbn ni su grande alma lo 
consentía. Ern Ilidulgo cu la abnegación, 
Morolos en In estrutegia, ~lina en el arrojo, 
Bravo en la nobleza, Guenero m Ju cons­
tancia .. V 01!ció t'Ontra ejército numero8o y 
aguomdo, impuso condiciones, y 110 drrro­
có desde luego ni tirano, porque quizo evi­
tar el dorrn~nnmicnto de s1mgr1•; poro como 
co~1serucncm do su triunfo, y do la Mhil po­
lítica qu~ acordó conel ilu lrc Gaviliín, dio­
ron en t1orra con el po<lcr despótico <le! fo. 
roz Yaquoril. y <lospués <lo tOllo esto, Ca• 
bezudo no (!UÍ8o que so ol reconucfora por 
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el Estn<lo la deuda do los cuantiosos gastos 
do su peculio durante la. rogcneradora rcvo· 
lución. ¡ Y aquel hombre ifü1tinguidísimo, 
aquel notabilí~imo soldailo, se• confonnaba, 
sí, se conformaba con figurar en el Congrc• 
so l'Omo reprcscntnnto ~e su nistritoll 

Aquel día perdí el apetito, busqué 1i Jn• 
cinta paro. repetirle con vehementes paln­
brns mi cloclaración de amor, gusté como 
nunca de la convcr::-ndón de Pedro Redondo 
y me propuso SPr su amigo y rompañcro, y 
hasta ,H un paseo con Joaquín por las cnllos 
deleitándome con su plática de tabemn ..... . 

Y aún me fn ltabu mucho que ver. Al clín 
siguiente ca'-i todos los diario do h\ cnpitnl 
reprodujeron el artículo do El L«baro; unos 
haciéndolo suyo, por callar rn pro<:cdonciu; 
otros a11adiénclolo come11t11rios que t>ntrnfia• 
han el elogio; y uun los ¡,;ério~, los sensatos, 
copiuron u1¡ucllt\ coloccit'm <lo mentiras, sin 
mñs procauci«'m que la 1lc co lumbre. 'fomn• 
1110s ¡lo nuc fro ostimablo c·olnga Rl Lábaro 
del Siglo ......... 

Con viva imligm\ció11 me opuse ti que so 
hiciera otro tnnto en El Cuarto Poder, como 
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protcndín l~scorror.n, dando orden á Cnrras­
co de af!.adir una glo~a oncomiástiCll. El so 
irritó, yo nc, co(U; nlegó su cnlidnd de jófo y 
yo los fueros de la Y<'rd d; y el conflicto hn­
brfo llegado quien snbo 1i <londe,si no lo cor­
tnm Albar y Górnez, entrando cu la redac­
ción. 

Escorroza y yo, hablando á In vez, exnltn­
dos y sofocados, expusimos loe: hec:hos nl 
Director. El cuul después de escuchar eon 
los ojos frnnti<lo~ y la cara plegada, quc,16-
sc mirando ti Escorrozn, mientras meditaba 
In l'CilO}ucióu. 

-¿Los periódicos han reproducido ese ar-
tículo? preguntó ni fin. 

-¡Ca i todos! contestó Esl'orro1.a. 
-¡Puc~ <'ll to neos, nosotros 110s callamos. 
-Pno, 8Cflor, Cabezudo cs .. . ... .. . 
- Y a llegarií. ol momento oportuno. Por 

ahom, en lugar de re¡,ro,lucir ese nrtículo, 
pongo Y d. un pó.rmfo de gaectilln diciendo 
qtw lo hemos l<'íclo; qnc somos amigos de 
Gabczu<lo, pero que In. historia nceesitn do­
cumentos que justifiquen la verdad. 

Escorroza, coITido y rnbioso, escribió el 
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f y o c:-taba safü,fecho, lleno de orgu­
párra o. · lill so rc{a 
11 . Sabús mo miraba á hurta, ns y . . . 

o, 1 lo' so nc:crcó :i mí y me d110: Pepe que o no , 
7
d 

-No sea. va. tonto, ha por<lido \ . con 

costa:; el pleito. 
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XVI. 

Hueso. 

Y así ero. In vordn<l. 
Dos dfas después un cnbullcro correcta­

monte vestido, luciendo dos diamantes en 
el 1lc1lo. anulnr de ln mnno iz'}uicrcla, la <'Ual 
por cnile no ccsnhn ele ncnricinr los vigotos, 
se presentó en la rodncción, y cncan\ndo~o 
con Snl>1is sin qnitursc el sombrero, pregun­
t<'> cm tono fnmiliar y do confümzn. 

-¿Y Pahlito? 
-~o bnjn lo11nvfa, contestó Carrasco, po-

niéndose en pio respetuosamente. 
-Bueno, bueno; lo cspcrnré 11110s minu­

tos no mns, por1¡ue tengo 1¡ue ir á ver nl Mi­
nistro de }fomento. 
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Echóse el flexible ·bastoncillo al hombro, 
nos dirigió ó. Pepo y á uú una mirada tran­
quila é indiferente, y silbando sun,·emeute 
el brindis do Trarfo/u, fué dando con lenti­
tud una vueltu al derredor de la mesa, do 
la cual tomaba un periódico, una cuartilla 
acabada de escribir, una prueba de la im­
pronro; pasaba la vif;ta por el papel, y en se­
guida le clcjnba por cualquiera parte, como 
si nncln lo llamara la atención, y soLro todo, 
como si ostuviem en su casa. 

-¿ Quién os éste? pregunté á Pepe cu un 
momento oportuno. 

Mirómo el estudiante cpn cxtmncza. y mo 
contestó: 

-¡Quién ha do scrl Bueso. 
Lo mi:5ino daba para mí.¿ Y quién ora ose 

Hueso, nl cmtl había obligación ele conocer? 
Á In. vista era un hombro do rocín com­

plexión, bien distribuido clo pnrtcs, anchn 
front.c, mirndn. audaz, por imperturbable y 
lmnquila, bigote y ¡,iochn largos y <lo oso 
color negro verdoso uniformo quo da lu tin­
tura por ufmmtdu quo sen. 1fonUu unos cuu­
rontn aflos, quo hicu podían sor cincueuta. 

• 
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Su Yestido em irreprochable, por lu tela, 
el corte y la limpieza, y sobre el chaleco os­
cw·o rcsalfaba brillando una gruesa cadena 
<le oro, .de grandes eslabones, y con tre::i di­
jes de mucho gusto, que se ugitab.m á cada 
movimiento del cuerpo. Por donde colegí 
que el tal Bueso debfo de ser personaje de 
mucha cuenta y tos ronca. Colocóse des­
pués frente al cuadro estadístico, echó atrás 
el sombrero flamante de seda, y con el bas­
toncillo bajo el brazo y las manos en las 
bolsas, permaneció breve rato~ levantando 
el cuerpo sobre las puntas de los píos, y gol­
peando el suelo con los tacones ul compás 
de un airo de Linda quo silbai.Ja. Después 
sevolvió á Pepo. 

-¿Á,quó hom llega Javier á la reducción? 
preguntó. 

-Á~ la quo quiere, contestó Pepe, sin qui­
tar los ojos del periódico que lefa. 

Pensé quo Bneso iba á irritarse; pero no 
fué así. Qucdóso mirando al estudiante, ni 
m:is ni monos que si fuom el cuuJro esta­
dístico, y repitió ol airo de Linda, llevando 
el compás con los tacones. Después so on-
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caró conmigo, examinándome <le pies á ca­
beza, y ya abría lo boca para decirme algo, 
cuando entró Esconoza. El cunl no bien le 
miró, se quito el sombrero y le llevó ha'-ta 
las rodillas, con ademán de respeto, en tan­
to que ponía on su semblante el gesto mt1s 
cariiloso que sabía hacer. Estrecháronse las 
manos y se cambiaron frases ele afectuoso 
saludo; Escorroza oxageradamcnte fino y 
cortés; Bucso imperturbable, tranquilo, su­
perior. 

-Tengo que hablar con ...... 
-Pablito, dijo completando Don .Javier. 
-Me han encomendado un negocio ...... 
-Imporfantc, _sí sciíor; im:lortnnte ha clo 

:-;er cuanclo V d. so toma ln. molestia de ve­
nir por ncá. 

-Ciertamente; ahora mismo tengo que 
ir al Ministerio...... · 

-Do Justicia. 
-No, seJ1or, el de ...... 
-Guerr11. 1 

-:Fomento. Mo lliuna el Ministro. ¡ Como 
hnco tres elfos que no voyl 
-¡ 'rrcs días 1 1 Qué atrocidad I Pues avi­

saré á Pablito, si V d. gusta. 
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-Bueno; avísele. Pero ~tes, una palabra 
por aqtú afuera. 

Salieron, y mientras hablaban, paseándo­
se en el corredor, elije á Pope: 

-Pucsno conozco al tal Bueso. ¿Quién es? 
-Nadie, me contestó el estudiante con 

un gesto adecuadísimo á la palabra. nucso 
11? ~:; n.inguuo. Si es algo, nadie sabe qué; 
m s1qwcra él mismo. Todo el mundo le co­
noce, es vergonzoso no conocerle, y sin em­
bargo, nadn tiene que lo haga notable. No 
tiene rentas y Yivo como príncipe. .A.rregla 
negocios en los tribunales, sin ser abogado; 
compra caballos y los vendo también; tiene 
carruajes, criados, clientes que lo fían los 
negocios de cierta. clase, y amigos que lo 
quieren de cierto modo. , Tiene franca cntrn­
<la en algunos Ministerios, y lo mi:;mo so 
encm·ga do obtener una subvención, quo de 
sacar una licencia dol Gobierno del Distri­
to. Asiste á todos los banquetes políticos, 
tiene cutrn<ln y os recibido como compai1o­
ro en los círculos miis incompatible~; habla 
ií todo ol 1~mndo por su nombre de pila, cu 
demostntc1ón do confinm:a y fnmiliaridad; 

\ 
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se mete en todas parte!'.l, juega, debe y tram­
pea; todo con desparpajo, tranquilo, imper­
turbable, sin un gc!>-lo. Por lo dicho comprcn­
dení Vd. que es personaje importante, y có­
mo todos le tcmon y procuran tenerle pro­
picio. Es hombre do rcc·urso~ é inwnciouos 
tan singulares, qne figura como presidente 
<le una sociedad de obreros q no no existe, 
y en cacla. fic:sta nacional, recluta socios á 
do~ reales por burba, paru qne lleven en 
procesión por lns calles el estandurto do lo. 
imaginaria socicdntl. ¿Paru qué? Yay1t \'el. 
á prcgunbirsclo, pues sólo él lo sabe. 

Pasó una media hom: Bnc~o y Escon·oza 
que habían subido ti las habitaciones de Al­
bar, volvieron á la reditC'ción; el primero sil­
bando, el segundo cabizbajo y con el cc11o 
fruncido. 

-Bueno, dijo aquel; Pnblito está enrn­
pdchado y no lmy n•me«lio. 

--Yo lo siento muchísimo ...... , balbuceó 
J~SC011'0ZI\. 

-No; todo so atTl'gln con que vcngu el 
General. Para mí luthrfn.sülo mejor desdo 
luego; poro Pnblito ve su interés y tiene rn-

11 
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zón: mús le conviene comprometer al Ge­
neral personalmente. Bueno, bueno; .i las 
doce estoy <le vuelta. 

.\quellus palubras me inquietaron, por­
que puru mí no había ru el nnmtlo 1m'ls gene­
ral que Don ~lateo, y la misma tlesuzón que 
sentía, me hizo eargm· la numo en el segun­
do artículo que c:,cribía yo con el título ele 
Un cambio de Gobierno, con tnl'pe:mdcz, que 
cu.si resultaba virulento contra los actuule:; 
miuistro~. El primero me habfo producido 
un elogio <le .\lbnr y al periódico un uu­
mcuto tle ciento \Cinte ejemplares en In 
venta. 

Albar bajó :i ln reducción y uccmín<lose 
á mí, fué tomnndo nnn por una lns euarti­
llu .. ~ fresca:; aún. Estnba sati::ifccho, eusi ma­
ravillado. 

-)luy bien, me dijo; esto ni ü. causar 
scnsneión, y á levantar m:ís el nombro de 
Yd. ¡Apriete sin lemorl 

A las doce mu hizo subir á su escritorio, 
110 sin sentir yo un sobresalto oxtruflo, co­
mo ¡,resintiendo el peligro. 

-Yoy á necesitar que Vd. so encargue 
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<lo un t1.Su11t¿, me tlijo, pon1uo cstt- E:-cono­
za no sirve en eiúrh,, ca:-o~. AJcmá-., :;<- que 
es Y <l. Jel Estado <le X, y supollgo ·que l'O· 
nocerlÍ sus liomLrei;, su hi1-torin, sus elemen­
tos mejor lfUe nmlio en In re,luceión. 

-Así lo erco, respondí tcmbh111do. 
-,:~:ii es, afirmó Albur. \ 'a Vd. ti poner 

espcc1nl esmero en los urtícufos <1uc c:;crilm 
sobre el uogo~io ti que me rcliero; por11uo es 
puru 111í do nuportnueia, y lo eoufio ti In 
pluma de Vd., porqne e:-- tmnbiéu la mejor 
en h~ redacción. 

-U'avor do \'el...... ,,r El • ~ ~ 
-No, no; es justicia. f; • '-' 

- Y eso nsunto...... "• 
-Dentro de un momento, un ·1homcnli-· 

to, va Y d. ,i conocerlo. 
Cimnde dcbín ele set· el intenls dd Dii·t'C· 

tor, <,:Ullllllo oslt~bu lall tino .Y l'Orli•s ,·o1tmi­
go. ~u oScmn lHcl ~0 pleg11ba con miís Yio­
lcucm, y mm :::omisa forzuda co11trnia sin 
cesar ~ns labios, scpurau<lo mib; uno ele otro 
los dos ludos del bigote do mzu ¡,urn itulí­
genu. 

Uímos svum· cu el patio lns pi:3ndus de 
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varias personos. Mis sospcchos babío.n c1-e­
ciJo con las palabms de Albar, mis temores 
aumentaban y el ruido aquel puso en mí tal 
turbación, que hube de levantarme del sofá 
para disimularla. 

Contra todo mi esfuerzo por conservarme 
tranquilo, sentí que me puse pálido cuan­
do Don Mateo entró en el escritorio ncom­
¡,al\ado de Bueso y de Escorroza, y como 
por instinto, obedeciendo ó. ineflerivo de­
seo, dí dos pasos atrás, y aparenté distraer­
me con algo que había sobre la mesa. 

Don i\Iateo saludó á Albar toscrunente 
con bw·das cortesías, é imitado por éste, pn-
8Ó con Hueso á una pieza contigua. Al pa­
Far junto á mí, noté que el General me mi­
ró, y vaciló un moment-0 como queriendo 
Jownerse. Albar, que pasó el último hizo á 
Escorroza un ademán indicándole que po­
día retirarse, y cuando éste me le repetía á 
su vez, Albar me dijo brevemente: 

-Espere \' d. aquí. Yo le llaru1u-ó. 
Estorroza salió lanzándome una mirada 

de oJio terrible, que oÚ algo oomponsó mis 
zozobrns, por la satisfacción vnoidosa quo 
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me causó; pero bien pronto comprendí, con 
oir las primeras frases cambiadas entre los 
tres hombre do la pieza inmediata, que Pe­
po había acertado al decirme que tenía yo 
perdido el pleito. Debí huir de aquel lugar 
al sentirme tan completamente derrotado, 
al comprender el asunto y la trascendencia 
qua para mí tenía; pero no só que angustio­
so afán de llegar hasta el fin, me mantuvo 
como atado al sillón cu que me senté para 
estar cerca de la puerta. 

Don Mateo quiso al principio abordar el 
negocio; poro su torpe encogimiento de pue­
blo, oponiéndose á la franqueza en materia 
tan espinosa, le ataba la lengua más de lo 
ordinario y fué menester que Bueso tomara 
la pnlabra cu su nombre. 

Su voz tranquila, uniforme y monótona, 
sonó durante algunos miuutos; para él no 
había asunto dificil de exponer, ni necosidnd 
de circunloquios para expresar las ideas más 
mortificantos. El Goneral había visto con 
oxtr11tle1.11. un pá1111fode El Cuado P01lerquo 
reclamnba pruobas pnm ~roer lo que El Lá­
bm·o contuoo de su persona; y la oxtratleza na-
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cía sobre todo, do que Albar le había tenido 
antes por á.migo, aunque sólo por cartas ha­
bían llevado relaciones. Todo lo quo decía 
El Lábaro y mucho más era ('ierto, y de ello 
eran testigos millares de personas que cono­
cían al General como á sus manos. Podía 
probarlo ¡vaya si podía! con documentos 
emanados del Gobierno del Estado y del Fe­
deral; con los periódicos <lo diversas épocas 
que conservaba en su poder; con esto y con 
aquello ...... 

¿Pero pura qué? Albar no podía dudar 
de un caballero, y lo que imporluba era 
que el ilustrado Director reconociera en el 
Genoml un buen amigo, y lejos de sembrar 
la <lu<la respecto de sus gloriosos anteceden­
tes, procurara, como buen nnúgo, que fue­
ran bien conocidos, nprecindos y recompen­
sados c·on el nplauso tí. que un hombre tnn 
distinguido como el Gencrnl orii acreedor. Ya 
él se sabía que esto ocasionaba fuertes gas­
tos; pero oso 110 era un obstáculo ...... 

Albar interrumpió tí Bucso al llegar ú os• 
te estrecho pttso, con uno como gru11i<lo que 
no decía ni sí ni no. No hnl,ía <1uo tratur de 
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eso, no sefior. Aquel maldito párrafo s4¡ ha­
bía deslizado en el periódico sin conocimiento 
del Director; pero luego que le notó, deter­
minó poner el remedio; el cual consistía en 
publicar la biografía comvleta del seflor Ge­
neral, asegurando que había sido escrita con 
vista de documentos fehacientes,· y aun so 
pondría en el periódico el retrato del sefior 
General, si tenín ·1a bondad do proporcionar 
una fotografía. 

Por delante de mis ojos pasaban nubes 
sungrientns que me cegaban; temblaban cou­
vulsumentc mis miembros; con los dedos 
crispados ,estrujaba yo los brnzos <lel sillón 
hinenndo las uflns en la fina piel <M mu~ 
ble. En medio de la embriugnrz 1lo la im y 
el des1wcho1 npena~ pudieron herir mis oídos 
nlgu11ns palnb)'¡\s relntivnsá tl'í·i11ta '-tlScri:-io-

• ne1, que desde el siguiente día iban 1l man­
darse á Don Mateo pnm que !ns n mifü'ra ti 
sus amig,'.:-; dd Estado. Ilu<'l'o ll!'cguró que 
tislo cm 11nportantísimo pirra d < :encral; 
por~1uo el ~tl'ncml era hombre <le gmn por­
vcrur político, que debía por ende moverse 
con acliviclnd y tino, pam numen~ su pres-
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tigit> y propagar su renombre por todas par­
tes. 

Clavado en el sillón, aquella escena mo 
parecía, por momentos, grosera ficción do 
pesadilla cm1cl é inverosímil. Estaba yo su­
dando ·y sofocado. · 

De r~pente la puerta se abrió, los tres per­
sonajes de la comedia pasaron al 01;critorio, 
y ya en pie y tratando de reponerme, oí tí. 
Albar que dijo sefínlúndomc: 
1 -Aquí tiene vd. la primera pluma da la 
rooacción. Este joven se encargará de es­
cribir todo lo relatiro á vd. 

Don Mat:eo y yo nos oncnrmnoe1 rnmbian­
do una mim.da de rencor profundo¡ aquel 
rcn<,'◊r amasado con lu. pnsión dd nmor IIHlS 

puro, como el lodo se nmnsu con el ngwi <le 
los cielos. 

No supo quó decir, do t:tpto como querín.; . 
pero Don Mateo, incupuz de <lominar~c, <li­
jo groseramcnlo: 
-¿ Esto umigo vn 1i escribir? ¿ Y qué sa­

be ésto? 
Y lleno de corujo mo volvió lns espaldas, 

afectando cle!iprocio. 
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-Sé más do lo que á vd. le conviene pii­
I'2\ esti:ibir im biognúía, repliqué culérita­
mente ¡ pero declaro al Sr. Albru· que rni 
pluma no se empleará jamás en serricio de 
un hombre como vd.1 

Don .Mateo hizo ndeman de echarse sobre 
mí y yo el de lomar un busto do bronce. 

Albar se puso de un brinco entre los dos. 
- ¡ Qué es esto I gritó ospantado. 
-Es vd. w1 títere desgrJ.ciu.do, rugió Don 

~!ateo, onsefuindome los punos por encima 
de la cabeza de Jtibar. Uuando lo encuen­
tre on la cnUo le voy á. arrancar las orejas. 

-¡Yeremosl lo conto~l~. 
- ¡ Mocoso infeliz 1 
- ¡ Bnsta I gritó Albar con toda la fuerza 

do sus pulmones. ¿ Qué sucede o.qui? 
-Sr. Albar, dije yo¡ ya lo ha. oído vd.: 

yo no puedo escribir nada respecto á est~ 
hombro¡ nu.du, ni uim palabra. • 

-Ni yo quiero que ésto escriba, grunó 
Don Mat.oo sofocado por ln cólera.; no lo co11-
sionto. 

-Pues uo escribirá, dijo Albar; y hasta 
do ploito. 
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Bueso estaba frente á mí, con su semblan-
" te tranquilo, lus manos en las bolsas, mirán-

dome de hito en hito, con aire de curiosi­
dad. 

-Eso es, dijo, completando el pensamien­
to de Don Pablo. Que escriba Javier. 

Escorroza, al ruido de las voces, habín su­
bido y llegaba á la puel'ta. 

-Así se hará, cont-Ostó el Director; pues­
to que Quifioncs so niega y el General no 
lo consient~, Escorroza se encargará do es­
cribir todo lo rola ti vo ...... 
-¿ Al señor General? ¡ Con muchísimo 

gusto I adelantó Don Javier. 
- Y lo harii mejor, dijo Bueso. 
Don Mateo me miró con aire de triunfo y 

mofa. 
-El sefior Director, dije yo, contenién­

dome con dificultad; puedo ordenar lo que 
mejor le parezca; pero debo advertirle que 
desde el instante en que el periódico publi­
que el más corto elogio do este hombre, me 
retiro do la re<lacción. 

Y sin :mludar, con los pm1os cerrados y 
apretando los dientes salí del escritorio. To-
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davía en el corredor oí las voces de Cabe­
zudo, Bueso )' Escorroza, que decíun á la 
vez: 

- ¡ Canasto I Este títere ... • • · 
-Eche vd. ú este grosero. 
- ¡ Cómo consiente vd .. • • • • 1 
El rumo.r do las voces exaltadas llegaba 

hasta la redacción. Pepe Y Carrasco ~o _prc­
gw1taron lo ocurrido; pero yo me hn:1tó á 
alzar los hombros y los dos callaron discre­
tamente. 

:Media hora duró todavía el rnmor que ve­
nía del escritorio. Al cnbo do esto tiempo 
sonaron en el patio los pasos do los tre~ hom­
bres y sus voces todavía acaloradas, Y cuan­
do pasaban por el zaguán :>Í que decían: 

_ 1 Sobro que Pablito creo que este mu­
chacho es una gran cosa 1 

- ¡ Canasto, recnnasto 1 ¡ Esta sí quo no so 
la perdono! 

i~1 orgullo sublimado, el rencor sntisfcd~o, 
lo. vanidad complncicla y oxnltada, me pusie­
ron á punto de ahogarm(', y tuvo quo poner• 
me do pie para poder respirar. Pepe y Sn­
hás mo miraron sorprcuclidos, y yo, contmí-
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do y descompuc.~to el scm blante por nerviosa 
sonrisa, dije con insensato orgullo, l'inojan­
do la pluma sobre la mesa: 

-¡Esa pluma vale más de lo que mm:hos 
so imaginan 1 

.. 

XVII, 

Á solas. \ 

PASARON algunm, horas, y In mcditatión, 
1n solednd, el aislamiento en roi enarto, qui­
taron á la pasión el brío, y tí la v.inidncl sns 
oropele8. Entonces pensé en lo que habfn si­
do siempre el móvil de mis nccioncs, el fin · 
de mis esfuerzos, el término á que todo:. 
mis sacrificios y afanes so encaminaban: 
Remedios. Al eyocar su recuerdo, me cstre­
med, sentí que se nublnron mis ojo8, y tu­
vo 'l!lO ccJTnrlos un breve espacio, como pa• 
rano ver la densa nube que pnsnha sobrn 
mi frente. 

Y cuando los tuvo ccrmclos, kmí nhrirlos 
por no ver on las paredes y mur.ble( de mi 
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cum1o In realidad de mi vicln. Lo~ mantuve 
a~í, y para <lominnr la tendencia enérgica ele 
mi pe11~amit1nto que me llevaba ií com~ide­
rnr d abismo, cn<ln wz más hondo, que me 
scparahn de ltt que tanto quería, traje á In 
mcmorin el rccncn1o de mejores días; cuan­
do cm <'lla la humilclc prclreña y yo el sen­
cillo enamorado do pueblo, con amor tran­
quilo, sin sobrc~altos ni interés de drnmn. 

El día que cumplió diez y seis' afios, aun 
no s11lín. el sol cu1111do pasé por su casa; y 
ella qnc me conocía en el rniclo de los pasos, 
slllió 1i la puerta, suelto el cnbcllo derramán­
dose por la cspnltln, alegre y fresca como 
flor <¡ne ha recogido al amanecer(') rocío <le 
In aurora ..... . 

Las impre~ioncs recientes trafan á mi 
monte otrits 'i<fons, interrumpiendo mis dul­
ces memorias; po1·0 yo las ttpartuba co11 vi­
voia, y rc,muclaha mis recuerdos, huvcnclo 
do In rmlidad. Parecía quo <'11 mi it;tcrior 
luehahan dos seres enemigos. 

'J'o,lns las pobres mujeres del barrio dd 
Arroyo fueron nqnella rnanana :í. ver 1\ Re­
medios, llcvn1ulolc :sns presculc:, humildes y 
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c,lrifiosos. Y o estnbn allí y ví tí la son'liblc 
niila llorar ele ternura y abrazar i\ aquellns 
buenas gentes, 111 recibir ele su<; mano~ el 
pobre obsequio que le ofrecían. Sin poder­
lo remerliar, sentí yo 1mis de unn wi, que 
me conmovfo la escena hondamente, do mn­
nera que crn imposible el disimulo. Entre 
todn.'! hu; per:-;onac; que estaban reuniclns allí, 
no había. una soht por quien no ~intiora yo 
verdfülerasimpatfo: los Llmnu~, el Pnrlr<' ~fo. 
rojo, el maestro ele e~cneln, Fclicia ...... 

Y vencido un instnntc por lo prc~cnte, v{ 
on el cuadro que mi imnginn<:ióu rcpro1lu­
cí11., que entro el Padre ~lurojo y Don Agus­
tín Llamns, pasaban r.ueso y Escorrow. Un 
nuevo esfuerzo de voluntad borró estus 11-
guras repugnantes, y aunque tmbnjosnmen­
tc, San ~fortín volvió ií aparecer en mi men­
te, sin personajes exóticos. 

La músicadelpneblotocaba en el corredor 
dela casa, y la snln iluminnditcon la ilumina• 
ción más prof usti que pudo improvisarse, es• 
taba llena de flores recogidas en el campo, 
que osparcfon penetrnnlo olor y lucfrm sus 
varios colores, sin 1mis nrte que lns mucha-
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chas ~ol ¡_iucblo sus caras f rcséas y alegres. 
El baile iba á comenzar, reinaba entre los 
convidado la franca cordialidad propia de 
los lugares pcque.ilos en que todos se cono­
con y se tratan familimmcntc. Yo t.eniamio­
do, porque desdo la mai'l.ana mo había re­
sucito á decirle á Remedios muy clarito lo 
que sentía yo on el corazón, aunque ya clla 
se lo sabía muy bien. Quci-ía atrovenne y 
110 podía; ya me nccm1ha con ánimo do in­
vitarla á bailar, cuo.ndo el temor me vcncfo 
haciénd?mc reh'occ<lcr. Ella debió de no~ 
ll~lo, porque aun me pareció llUe se im1>a• 
c1entalm; alzó los ojos y me miró <,'On qque­
ll~ expresión indefinible do sus brrtmdcs pu­
pilas negras y húmedas. Ycstfa la uina uu 
sencillo traje y el ndomo do su tocado hn­
bín sido nmmcado de los arbustos del cam­
po ...... El trnje era de humilde tola ........ dc 
hmnildo tola ...... m o nzul ajustado á su so­
berbio busto, derrnmado en ondns relucien­
tes por In falda; ou las orejas gruesos bri­
llante , y on lo más alto tlc su f(.,dondo pecho 
una joyn riquísima que lanzaba rayos de 
mil colores y vivísimn luz. Me llevé las ma-
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nos á los ojos cegados por el lodo, y detrás 
do mi"rcsonó una cnrenjndn sonorn, prolon­
ga<ln, llena de nmttrgn burln, miontros se 
alejaba tlecrccicndo el ruido de fa carretela 
urrastrnduní¡)idrunentc por lns calles <le San 
Frnncisco ...... 

Eso, eso ero. lo que nuncalopcnlonarfa yo 
IÍ aquel hombre nll,ndo del ¡,o!vo pnrn humillar 
con su insultante fortunn á c1uien siempre 
vnlió mi\s que.él. ¡Qué me importaba el po• 
der .de sus riquezas, si tcnín yo el arma do 
mi talento y mi plumn pum hcril"lc sin com­
pasión y de muerlc? Mi pluma. s{; L\quclln 
pluma c1uo el más famoso diario do la cn1>i• 
tnl no cambiaba por un numonto do suscri­
ciones, ui por cl1ídivas que :,.e le ofrecíw1; 
como que era ol nbna del pcriódicoJ d se• 
crcto de su po¡mlaridncl, h\ cuusa <lel rospe• 
to con qne se le mirnbn por envidioso~ y 
tmc1 uigos ..... . 

Y por nllí corrió mi imuginncióu dcsatu­
ta, impetuosa, (,'0Jl10 do que rompo PI 1fü1uo 

después dn acrecer su caudal y tsus fucrtU-i. 
Así pasé ln tarde, t\l.'Ol'-1\llo por coutmrios 

ponsnmieutos1 entro los cuales venc!un SÍOlll· 
ti 
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pre los que, sublimando mi orgullo, me des-
vanecían. • 

.A las nueve de la noche estaba yo en el 
cuarto de Felicia, á donde acudí como en 
busca de refugio para salvarme de mí mismo. 

-¿~fo has hecho los versos pam Reme­
dios? me preguntó la nit1a. ¡A que no f l)fi. 
ra, Juan, que me voy á enojar contigo, y á 
ercer que estás perdiendo la vergüonza f 

-Deja eso, contesté; hablemos de otrn 
cosa; quiero distraer mi imaginació11 ........ . 

-¡ Cómo e!ltú eso 1 ¿Con que no quieres 
pensar en Remedios? ¿ Qué tienes Juan? · 
¿Qué te pasa? 

Febcia estaba asustada, y sus últimas prc­
gunbis emn mimosas y dulces, como las <le 
la madre ~l nii1o que llora. Después acercó 
al mío su füiÍento y poniéndome la mano 
sobre el hombro, mo dijo: 

-Bien he comprendido que te sucede al­
go gravo con Remedios; pero si es que te 
han dicho nlgu <le elln, no lo crcus; 110 lo 
<'rens, Juanito; mira que os muy buena y 
que to quiere mucho; mim que los envidio­
sos inientcn y mnnclmn á las pobres mu-
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chachas i:;in motivo ninguno. Vamos, hiji~ 
to; dime qué tienes, qué te pasa, y yo iró á 
buscará Remedios para decirle que estás 
triste y padeciendo por ella; que te eonime-
le, que te hagn kliz ...... ¿ Te han dicho que 
no te quiere ya? Pues miente quien lo diga. 

-No, Felici11., dije.yo con amargura; na­
da sé de ella, nada me han dicho. Sé que es 
buena, la conozco, la quiero tanto como 
siempre. ? Herfo. yo el hombre más ingrato 
si no lo sintiera y no lo dijera·así. Pero ..... 

-¿Pero qué, hijito? 
-No me vns á comprender. 
-Dímelo; aunque no te entienda. 
-Remedios está muy eneumbmda pa-

nÍ mí. 
-¡ Encumbrada 1 
-Sí, dije con doloroso despecho; en-

cumbrada, muy nlta pnra mí. Hasta hoy he 
venido á reparar en quo olla es rita y yo 
pobre, hoy que la vro en la sociedad oncó­
pctadn cuando yo vivo entre la clase sin va­
lorni Hignific~1ci611; hoy que Don ~falco i,uca 
á lucir sus ri11ue1.as, mic11tn1s yo me ufano 
pum ganur el sustento diario. Es ridículo 
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que yo reclame do ella el amor que me te­
nia cuando éramos igualmente humildes 
hoy que hemos venido á averiguar que ha; 
entre los dos tan grandes dilcrencias. 
. -Poro, Juanito, por Dios ¿ qué estás di-

ciendo? 
-Esta es la verdad. 
-¿ Creos que Remedios .. . ... ? 
-No creo nada de ella; sé que es muy 

buena; pero sé también lo que mi delicade­
za do sentimiento1:J exige. 

-Eres orgulloso, entonces. 
-Sí lo soy, cuando debo serlo. 
-¿ Quieres á Remedios? 
,-Con toda mi alma. 
-Pues ~o tengas orgullo para ella. 
-Pero he de tenerle para con su tío, dije 

con la energía que me comunicó una oleada 
de sangre que me subió á lu. cabeza. Don 
~In.too me aborrece y yo á él también, esbi 
manana nos encontramos frcnt-0 á fronte; á 
una palabnt despreciativa suya, contestó yo 
con otra, trató <lo ofondcnne y yo á mi vez 
le ofend!, y al ~u logl'é vencerle, oblig,ín<lo­
a á salir dos1urado y con-ido de la cusa á 
1 
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donde fué á solicitar un serYicio, que él creí& 
seguro conseguir con dinero. La guerra se 
ha declarado: mira tú si aun deberé pensar 
en Remedios, cuando su recuerdo no sirv.t 
más que para lastimarme la herida. 

Felicia, afligida y angustiada, tenía en los 
ojos d9s lágrimas próximas {1. rodar por sus 

• "ill meJ as. 
-¿ Ves lo que hu.ces, Juan? me dijo en 

tono de dulce reproche. So mo figura que 
to estás volviendo malo. ¿Porqué di!:!gustas 
á Don Mateo, si sabes que <lo él depende tu 
felicidad y la de Remedios? ¿Por qu<1 to 
metes en otras co~as que no tienrn tanto in­
terés para tí? 

-No tongo yo la culpa, contesté; yo he 
sido víctima de ese hombro sin motivo ni 
rnzón; be querido ir por el camino que mi 
deber marcaba y él mo ha rcchnr.ado groso­
rnmente. Hoy no rno queda nuís espenmzn 
que una, amarga, venenosa, pero que me da 
nliento: la do vcngtmnc. 

-1 ,Juan, no digas 0l!O 1 
-Mi 1u·ma es un periódico que ól no ha 

podirlo comprar porque lo he impedido yo. 
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Haré uso de ella en In lucha á que he sid~ 
provocado; y sin más arte que decir la vl'r­
dacl _Y evitar quo medre In superchería, haré 
enhr á ese tonto vanidoso, que yo también 

ho llegado á valer nlgcJ, sin necesitar parn 
ello párrafos de gacetilla .......... . 

No era esto ya conversación con Felicin. 
Ib_a yo de un ángulo ii otro del cuarto, y• 
m1entrns la jovl'n mo seguía con los azora­
dos ojos, hablaba yo conmigo mismo, como 
pensando á voces. 

-Todo lo sacrifico, continué; todo abso­
lutamente, pu?sto que fuera de Remedios 
nada hay para. mí que pueda realizar las 
aspiraciones de mi alma. Al quitármela mo 
quita lo poco bueno que hay on mi sor. Yo 
lo quitaré, en cambio, lo que él más estima: 
la carota con que ha vivido siempre; el dis­
fraz con que cngnfln á la sociedad. 

Felicia, que nunca mo había oído linblar 
de aquel modo, se levantó asustada y tomúu­
<~omo por un brazo, me obligó á sentnrme. 
No, no debía yo hacertal atrocidad. Así co­
mo ostubnn lns co~ns, aun podían tenor ro­
medio; ella iba á procurarlo, y ei-;pernba con-

• 
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seguir mucho, porque sabia quo Remedios 
era siemp1·e la misma, buena, cariuosa, y 
ejercía sobre Don )!ateo un poder absoluto. 
Poco á poco se llegaría á una reconciliación 
¿por qué no, si yo era tan digno de Reme­
dios? Pero yo debía ser miís prudente, y 
pensar á toda hora en que se trutnbu no so­
lamente do mí, sino también clo nquelb 
niña q uc tanto tanto me quería. 

Conyencida con sus propioii razonamien­
tos, fué tranquilizándose Felicia; su voz to­
mó luego el tono alegre que solín, y al fin 
su charla se hizo festiva, ligera, juguetoJia, 
comunictíndome insensiblemente el 8ll!lV8 

calor de la esperanza, que urdía inextingui­
ble en su alma de nif'io. 



11 Apremio. 

LAs seducciones de Redondo v Joaqu' 
l b

, J ' m, 
l~~ in. tm.1 men~swr mucha industria para 
',rnce1 m1 trnba3acla resistencia, cuando scn­
\rn ~:o n<'~etii~ad do dooorden, de vicio, pa· 
ia divorhr mis pensamientos do su objeto 
constante y b~s<.:ar on nucyas impresiones 
la componsamón ele mis penas. Así fué co­
mo me determiné tí ncompafuufos al bailo • 
de la ~asa de las Valcuomos, dos solterouas 
quo vivían. en la calle de Los :\liguelcs, fm­
gunn<lo bailes ele escote á los cuales asistían 
españoles <lcpcn<liontes do tencluJ'ó11 1 d 1 . 1 Clll· 
p m os te quinta clase, algunos oficialctes 
y tal cuul cstu<liunto reprobado en los últi­
mos exámenes. 
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Las Vakuemos vivían, fuera de ciertas 
d1\divas y ele los regiduos de cnda bailo, ga• 
nando réditos en el ngio más usurario do 
todo!!, con prestar dinero en muy cortas su­
mas 1\ los indios de los pueblecillo~ inme­
diatos sobre sus casucas, huertas ó sem· 
brndos, los cuales concluían por pasará po• 
der de las 8oltcronas, para ser vendidos por 
un precio diez 6 vcinto veces mayor qne hi 

<lendn. 
El baile estuvo animadísimo, C'omo que 

hubo e1i él hnsta cinco disputas que pudie­
ron tcrmin11r á coces. El alcohol señoreaba 
las cabczns, contada la mín; y lt1s costure­
ras de enfrento, las sobrinas ele las Volcucr­
no~ y denuís gente femenina, gobernaban 
con el gesto, 1·cpartien<lo sonri!!its, coquete­
rías y mós íntimas concesiones. 

Era. aquel un pednzo clcl mundo que has. 
üi entonces no conocfn; y hallahn en mi ser 
rincones quo ignornbu yo, y f;aborcaba 
placeres que jumi,s habfo, imngirntdo. La 
cnhezii marcarla, hi lcÍtgnn 'ntrcYi<la, clcscn­
frenn.cfa lii and:win, al sentirme en nuevo 
mundo, nuevo también ó tn1sformado me 


