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so hinchaba cada vez que aspiraba aire para
seguir cantando. La miraba yo atentamen-
te. como sialgo desconocido hasta entonces
me revelara su falsa frescura de jamona,
cuando Jacinta, que so entretenia en podar
un rosal raquitico colocado en una maceta,
tosié, advirtiéndome que estaba presente.
Sentime avergonzado, como si me hubie-
ra sorprendido en una mala aceion, y obe-
deciendo al primer. impulso, entré en mi
cuarto, €omo si quisiera ocultarme. Perono
bien ‘estuve en ¢l, senti mayor vergiienza
por haber huido, dando lugar & que Jacin-

ta se imaginara quien sabe qué enredo; bus-
qué la manera natural de volver al corredor
y hablarcon ella cualquier cosa, y fraguando
un pretexto sali, dirigiéndome 4 la maceta

del rosal.

_Jacinta, le dije ¢me hiciera vd. favor
de darme una aguja con hilo?

—(on mucho gusto, me contesto con to-
no afectuoso que me llamo la ateneion

Fntré en su cuarto y volvid 4 poco con la
aguja entre los dedos.

—4Va Vd. 4 coser? me preguntd burlo-

namente,
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—4La que tiene Vd. puesta?

—No; otra que voy 4 ponerme,

—Pues lo pegaré yo; démela Vd. un mo-
mento.

—8e va Vd. & molestar.

—1Qué molestar!

Y como me dirigiera yo 4 mi cuarto, ella

me sigui6 tan de cerca, que pienso-que me
vi6 cuando arranqué el botén 4 una camisa
que los tenia completos. No habia yo con-
tado con su amabilidad. :
. Dié un paso hacia adentro, y hubo un
instante de perplejidad, porque no quiso sin
duda sentarse, ni se determiné 4 llevarse la
camisa & su cuarto,

—Deténgala Vd., me dijo.

Lo hice con ambas manos 4 la altura de
su pecho, prendié ella la aguja en la tela,
pasd el boton, é inclindndose un poco co-

menzé la tarea. Su aliento bafié mi mufieca

lzqu'lerda, corrié por dentro del pufio de la
amisa y rozéndome el brazo me hizo estre-
mecer con sibito escalofrio, Sucedié por se-




gunda vez, luego porla tercera, y cada onda
deaire lanzada por ella me producia un bre-
ve sacudimiento y aumentaba el temblor
de mis manos.

~—Estése Vd. quieto, que me puedo pin-
char, me dijo.

Y levantando un poco mds la cabeza, que
adelanté también para ver mejor, respiré
con mayor fuerza, echandome todo un gol-
pe de su aliento dentro de la manga, Me sa-
cudi con mayor fuerza. Ella habfa conclui:
do, y al cortar con los dientes el hilo, cerea
del botén, puso una de sus mejillas sobre
mi mano, y debajo de mis ojos su nuca, mo-
rena y redonda.

Cuando levanto su cabeza y quiso clavar
en los mios sus ojos atrevidos y desfacha-
tados, hallé en mis pupilas tal expresion,
que tuvo que apartarlos turbada y enroje-
cida,

Los pasos de Dofia Serafina que salia de
su cuarto, hicieron abandonar el mio 4 Ja-
cinta; pero la litigante estaba ya frente 4 mi
puerta, y la Barbadillo precipité una de esas
explicaciones que acusan, y dijo al retirarse:
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—Este Juan que no sabe pegar un bo-
tén!

Y enseii6 la aguja.

Dofia Serafina la mir6 con aire de mali-
ciosa seriedad, deteniéndose junto 4 la puer-
ta; yo sali al corredor, por hacer algo, bus-
cando en el movimiento el disimulo; y como
tenfa yo la cara encendida, no me ocurrié
hablar de otra cosa.

—Hace un calor atroz, dije.

La Gomera me miré un instante, y an-
tes de seguir su eamino, me dijo, duleifi-
cando el tono de su voz chillona.

~—Cuando se le despeguen los botones 4
las camisas, lldmeme Vd, 4 mi, que estoy
muy cerca, y tendré mucho gusto en ser-
virle.

Le di las gracias brevemente, para que
entendiera que no querfa yo conversacion.
Las frases largas me cortaban ¢l aliento.




XIIL

En el balcdn.

Al'.\m-:('[t" E1 Cuarto Poder en el estadio de
la prensa, y todos los estimables colegas le re-
cibieron. regocijados, desedndole mucha sus-
cri¢ion y larga vida, Le anunciaron, hacien-
do grandes elogios del primer nimero; di-
jeron que el cuerpo de redaccién estaba
compuesto de notables y dstinguidos eseri-
tores, y alguno hube que pusiera con todas
sus letras nuestros nombres, cargando & cues-
tas sus correspondientes adjetivos laudato-
rios. Escorroza se encargd de contestar, y &
cada colega le dijo una.flordistinta, hacien-
do uno como examen de la prensa; y tal sa-
lié, que cualquiera creerfa, con leerle, que
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a tierra mexicana asi paria eseritores ilus-
tres como Tevoluciones y magueyes.

Albar asistia diariamente 4 la renovada
redaccién, y aun solia eseribir algunos ar-
teulos. caracterizados por 1o interminable
de sus pérrafos, en log cuales no se encon-

traba punto donde tomar resuello. Pero en-
tonces sf que parecia director del periddico,

aungue mis era administrador. Lefa perié-
Jicos. sefialaba con lipiz lo que debia con-
testarse. indicaba los asuntos que s€ ha-
Bian de tratar y en qué sentido, y los repar-
t{a entre los redactores, dando 4 Escorroza
Jos més graves, intrincados y trascendenta-
les, como escritor de mas enjundia y cale-
tee.

Pero nio habian salido atn eineo mimeros
de Bl Cuarto Poder, cuando mi gerie de ar-
tfeulos, iniciada en el primero con el titulo
do iLa situacion,» llamé la atencién de la
prensa por su vigor extraordinario, y la de
Albar por los elogios que los colegas de la
oposicién hacfan de mi pluma. Un diario
tomo la defensa del Gobierno y la discusién
so entabld con brio, con energfa; por parte
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del ministerial, con la constancia de quien
cumple un pacto que produce rentas; por la
mia, con el coraje y arrojo de quien encontra-
ba en aquellos articulos un desahogo de los
rencores é iras que encerraba en el corazdn. El
diario gobiernistallegé 4 ser severo conmigo,
Y ¥o entonces me volvi insolente con el Go-
1v'm_rnn: subié €l 4 la insolencia contra la opo-
.u-{.rwrin, y entonces yo, (que enesos dias seguia
siendo humillado y burlado por Don Ma-
teo), entonces yo, empujado pormis pasiones
y adulado por Albar y Carrasco, y aplaudi-
(l? por la prensa amiga, lanzé sobre ¢l Go-
b‘lvrl-m cargos que nadie se atrevia 4 indicar
siquiera; analicé la vida de cada Minis-
trff; enumeré sus veleidades, sus errores, sus
ms leves faltas, descansando en los datos y
noticias que el mismo Albar quiso darme; V
al fin, extremando ‘la energia del tono ,1:1
ampulosidad de la forma, v la inm:lr'nuiz;de
las recriminaciones, vituperé la conducta de

la prensa que llamé asalariada, sin reparar

en que yo también escribfa por salario, y El
)/ " ), - 3 '

Cuarto Poder le recibia del esedndalo, co-

]T:: dI:' Columna le habfa recibido de la adu-
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Y asi era la verdad. En menos de un mes,
el periédico obtuvo en la capital crecido ni-
mero de suscritores; los pilluelos le vocea-
ban por todas partes, haciendo una venta
que superaba 4 la de los periodicos mas
euerdos y reputados; los agentes de fuera
hacian pedidos considerables, y los Gober-
nadores, asustados y temerosos, daban su
proteccion vergonzante al peritdico, 4 hur-
tadillas de los Ministros, pidiendo & Albar
en cartitas afectuosas, mayor nimero de

suscriciones.
Cuando & consecuencia de todo esto mi

nombre fué conocido ventajosamente y Al-
bar me doblé el sueldo; cuando mis articu-
los, reproducidos por los peri6dicos de opo-
Mi6n con grandes elogios, llegaron 4 ser
buscados por los lectores y exigidos por el
director como cosa indispensable, Sabds,
en el colmo de la admiracion, me adulaba
con su simple sencillez; Escorroza se puso
celoso y disgustado, y Pepe quiso darme
algtin consejo, que yo ni siquiera of, confir-
mando las palabras que en otra ocasion me
habia dicho Carrasco. Aquello no era mis
que envidia.
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Mi pluma abareé bien pronto cuanta ma-
teria quiso, por ese privilegio que tienen los
hombres de talento, de hablar de todo, segu-
ros de hacerlo bien, asi no entiendan el asun-
to do que se trate. Escribi un dia critica li-
teraria al uso; es decir, poniendo por: las
nubes 4 todos los poetas, sin-distineién’ al-
guna, ni siquiera de color politico, porque
asi lo exigfa la confraternidad de las letras
nacionales. Y 4 poco publiqué una od, que
naturalmente fué acogida con grandes aplau-
808 y (que sirvi6 para que los demds me €0-
locaran en la cumbre del Parnaso, por reci-
procidad y gratitud. Hsto did ocasién & que
otro poeta, tan inspirado como yo, escribie-
g6 una serie de articulos, probando sin con-

s ; @
tradiceion, que el Parnaso mexicano era tan

alto como el de cualquiera otra nacién, y tres
deditos mds.

Mientras' tanto, yo no solia ver & Reme-
dios sino cuando iba & Bucarelli, en la mis-
ma carretela tirada por los dos alazanes. El
arruaje pasaba junto & mi con rapidez; Don
Mateo apartaba la vista para no verme, or
gulloso y soberbio; Remiedios, con los 0jos
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bajos, me parecia, sin embarge, altiva, por
¢l brillo de sus joyas y lo reluciente del tra-
je; los caballos mismos se me figu raba que
erguian mds las cabezas al pasar junto &
mi y que trotaban con mas brio. S6lo en
tales momeéntos me sentia yo pequefio y mi-
serable, 4 pesar de mi fama de periodista.
La humillacion que en todo esto veia y sen-
tia yo, ejercia una influencia poderosa en
i alma; pues con poder de despertar y re-
crudecer mis rencores y con ellos la envidia
impotente y desesperada, me empujaba vi-
gorosamente & todo lo malo, con esa fuerza
que adquieren las malas pasiones cuando
flaquean las buenas y nos ahoga el despe-
cho.

Me metia yo en un mar de suposiciones

“que fenia por hechos demostrados. Reme-

dios, desvanecida por el lujo, que no habia
probado hasta entonces; deslumbrada por
la refinada sociedad en que habia entrado

, de siibito; gozando de todos los halagos de

una vida de placer y de riqueza, despertaba
del suefio dulce, pero simple y sencillo de
gus primeros afios, y con esos sueflos se per-
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dia mi imagen, se borraba mi recuerdo, que-
dando apenas como el de uno de esos per-
sonajes de que refmos al despertar; porque
le vimos hacer un papel demasiado impor-
tante en la ficcion que nos embarg6 dormi-
dos. ¢No sabia que yo era pobre? ¢No
comprendia quesu lujo me humillaba? |No
me querfa yal Pero esto no obstante, yo me
sentia arrastrado cada dia 4 la calle de San
Francisco, para verla pasar, como sl tuviera
yo cierta satisfaccion dolorosa en confirmar
mis suposiciones, recibiendo una nueva hu-
millacion todos los dias.

Cuando me veia yo asi como arrojado de
mi paraiso, abrian 4 una los brazos para re-
cibirme el mundo, el demonio y la carne; ¥
por los tres me sentia atraido, en ellos creia

ver ecomo un refugio contra la adversidad,y «

aun algo como un desquite de mi mala for-
tuna,

Asi me explico aquel ir frecuente d la sa-
la de la casa de huéspedes; aquella inquie-
tud que se apoderaba de mi, en viendo 4
Jacinta pasar frente 4 mi puerla; aquella
irresistible comezon de platicar con ella sin
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asunto ni concierto, Las groseras palabras
de Joaquin y aun su falta de miramiento
para con la enclenque hija del Agente, cuya
inocente edad no respetaba, me parecian
menos repugnantes; la condueta de Pedro
Redondo no tan mala como a juzgaba pri-
mero, y la historia del piso bajo menos gra-
ve de lo que decia Don Ambrosio.

Jacinta me lanzaba miradas muy hondas
cada vez que pasaba frente d mi cuarto; ¥
notaba yo en sus 0jos no sé qué confianza
¢ inteligencia de amigos viejos que saben
alguna historia antigua, agradable y secre-
ta. A veces sonrefa maliciosamente, y en-
tonces sentfa yo gana de arrancarle un bo-
ton 4 otra camisa.

Una tarde, al ponerse el sol, habia vo en-
trado en la sala, interrumpiendo la lectura
de Don Ambrosio, quien desde luego se em-

pefi6 en probarme que habia yo desatinado

en alguno de mis articulos, porque me po-
nia & escvibir sin haber leido & Alamdn. Ja-
cinta, que bordaba junto al balcén, me diri-
gi6 una mirada expresiva,como atrayéndome;
pero tuve que responder d Barbadillo, y el
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viejo tomé argumento de mi contestacién
evasiva, para replicar y armar disputa, en
l{} c}lal me vi forzado 4 seguirle, porque sen-
ti picado mi amor propio.

La discusién se anud6, amenazando no
terminar en toda la noche; Jacinta dejé el
bastidor 4 un lado y tosié repetidas veces
y sali6 varias al baleén; pero el viejo no ‘t(’
mordia la lengua, y euando \"G).. oyendo
el reclamo do la muchacha, tiataba de que-
brar el hilo de la disputa, decfa ¢l alguna
frase que equivalia 4 llamarme tonto 6 ig-
norante, bastante & detenerme y empefiarme
més en la acalorada cuestion emprendida.

Jacinta se pusoal baleén, mirando un po-
co 4 la calle y otro al interior de la sala, in-
quieta y nerviosa, y aprovechando un ins-
tante en que yo hablaba con cierta modera-
cién, dijo volviéndose 4 mi:

' § r
—Venga vd., Juan; venga vd. pronto, an-
tes que doble la esquina. '

Acudf al Hamamiento, y la muchacha agre-
g6, sefialando & un individuo que 110;:::1_.; ya
4 la esquina de Corchero: :

— ¢ No es aquel el amigo de vd. que escri-
be en el periddico?
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La noche iba cayendo y era imposible dis-
tinguir 4 tal distancia una persona de otra.
Sin embargo, yo me apresuré & contestar:

— Justamente es €.

— Pues ya lo conocia yo de cara, dijo Ja-
cinta con naturalidad artificiosa.

Y como notara que Barbadillo me espera-
ba para continuar la discusion, signié ha-
bléndome de 1o que le vino 4 la boca, sin cui-
darse de 1o revelarme su malicia, con tal de
detenerme 4 su lado.

—Este es el que dice vd. que escribe muy
bien, ¢verdad?

Yo no le habia dicho nada.

—84i, tiene cara de inteligente. Debe de
hacer buenas migas con vd.; porque ¢omo
son compafieros y piensan del mismo modo
y estdn juntos todos los dias......

Siguié Jacinta ensartando mentiras, reve-
lacién para mi de malicia y verdadera pro-
yocacién que me avergonzaba, por no haber
tomado yo la iniciativa. Alimenté la conver-
gacion con empefio, conviniendo en haber
dicho 4 Jacinta lo queella inventaba en aquel

momento; y cuando Don Ambrosio, cansado
9
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de esperar, fué 4 su cuarto 4 guardar el li-
bro que leia, su hija y yo estdbamos tdcita-
mente concertados para engaiiarle.

Cuando el viejo se retir, la conversacion
de farsa tuvo que terminar; y Jacinta y yo
quedamgs frente 4 frente, 4 solas con el pe-
cado que acabdbamos de cometer, descu-
bierta por ambos la doble malicia y ligados
por laculpa. Ella me mirabacon modo pro-
vocativo, clavando en los mios sus audaces
0jos y con leve sonrisa en los labios; pero
yo me sobrecogi, me asusté con el sibito
cambio de escena, y volviendo lentamente
el cuaerpo, crucé los brazos y 1111115‘6 los eodos
eh la barandilla. Después de un momento
de inmovilidad, noté que Jacinta se colocé
en igual postura cerca de mi.

La sombra indecisa de la noche iba inva-
diendo las calles; y més alld del Puente de
Monzon, no vefamos sino los bultos borro-
808 de los transeuntes, cuyas formas era ya
imposible distinguir, El farol suspendido en
mitad de la calle, & poca distancia de nues-
tro baledn, extendia apenas su amarillenta
luz en un efreulo estrecho, que se pintaba
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en ol suelo, moviéndose continuamente con
las oscilaciones del farol que el viento me-
cia. Y el soplo de Octubre era frio, como
precursor de un invierno riguroso; en tal

manersa que yo tenia las manos heladas, au-
menténdose el malestar que sentia en todo
el cuerpo.

Después de cinco minutos mortales duf.lu-
barazoso silencio, mortificado por la vergtien-
za de mi patente cobardia y empujado por
una fuerza irresistible, volviendo la cara al
lado opuesto, extendi los dedos de la manes
izquierda hasta que tropezaron con los dp la
derecha de Jacinta. Extendiolos ella 4 su
vez, y rozando suavemente los mios, me hi-
70 estremecer, con un sacudimiento que me
avergonzo. -

—_Hace frio, le dije; y mi voz apenas fue
perceptible.

No me contestd, pero avanzando la mano
estreché la mia con fuerza; y yo la senti ti-
bia, gruesa y acolchonada, y pvmah'-am_lo su
calor en mis venas discurrié por mi cuerpo
todo como corriente eléetrica. La sangre
acudio & mi rostro, volvi la cara y vi
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los ojos de Jacinta brillantes, con la luz
del farol en el fondo, como chispas de fue-
go, atrevidos y con expresién de echarme
en carami cobardfa, para animarme 4 la
empresa. Nuestros hombros se juntaron, se
estrecharon hasta estrujarse; mi mano res-
bal6 hasta la redonda mufieca de la mucha-
cha, y la apreté con ligera sacudida, y al fin,
viendo sus ojos cerca, muy cerea; confundi-
dos los alientos fatigosos, pasé mi brazo por
su espalda, tomé con la otra mano su cabe-

*2a, y atrayéndola ruda y violentamente, pu-
se mis labios en su rostro 1no s¢ en qué
lugar; en cualquiera.

XIV.
i No mientas!

N o te apures, hijito; no te apures ni te aca-
bes la vida, que todo ird llegando no sélo 4
su tiempo, sino antes. jCarambal ;Pues te
parece poco tener tanta fama como tienes,
siendo tan joven? Luego con ese talento que
Dios te dio, erescapaz de llegar 4 Ministro 6
4 cualquiera otra cosa de esas que suenan
fuerte. Don Blas estd encantado. Dice que ti
subirds mucho; y la verdad, mira ti, ahora
si ya voy entendiendo lo que escribes, En
cuanto veo tu nombre al pie de un articu-
lo, me pongo 4 leerlo, por més que Don
Blas se impacienta, esperando que yo con-
cluya. Cuando les dices 4 los otrog periédi-

Cuando lo recuerdo, me parece queaquel
chasquido resoné desapacible, sin poesia,
semejante 4 un latigazo.




134 Br Cuarro PopER

cos que viven de mendrugos, y que tienen
galario, y que el decoro de la prensa y que
la altisima misién del periodista, y qué sé
yo que otras cosas, hasta me pongo trémula,
y me dan ganas de coger 4 todos esos tfos
y echarlos en el bracero. Luego leo la gace-
tilla, no te creas que no; busco los parrafi
tos que copian de otros periédicos, en que
dicen que eres gran eseritor, distinguido poe-
ta, habil critico......| Uf Juanl Si te ponen
por las nubes. |Ahl ten presente que no le
nas hecho unos versos 4 Remedios, aunque
telo he recomendado cien veces. Barbaro aza-
franillo, no la mereces, no sefior; no creas
que la mereces, por mds que seas una gran
cosA. :

Por supuesto que toda esta pldtica de Fe-
licia iba acompafiada de los exagerados y
graciosos ademanes de costumbre.

—Muchas gracias, sefior Don Juanito,
muchas gracias por los géneros que mand6
vd. ayer, con los cuales me voy 4 hacer un
vestido, jhuy! pero qué vestido! Todo estd
muy bueno; pero no hay que abusar de la
buena suerte; economise vd. caballero, eco-
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nomise vd., porque se tiene que casar den-
tro de poco. [No te figuras, hijo, como serd
eso de que vivamos juntos, Remedios, td y
yol T prometo queleshe de servirde mucho,
porque los quiero con alma y vida; sobre
todo para entretener 4 los nenes, mientras
vds. se vayan & pasear. Una Remedios asi,
mira, de este tamafiito, y tan linda como la
otra, y un Juaniquirrito que ha de andar he-
cho una bola de gordo.

—C(éllate, cdllate; no digas simplezas; di-
je interrumpiéndole, y verdaderamente de-
sazonado.

—:Qué cosa? Si 4 ella misma he de de-
cirselo.

—No quiero que lo hagas, y no lo harés.

—Pero, hijito

—Te repito que no, repliqué con cierta
aspereza.

Felicia guardé silencio un instante, y lue-
go mirdndome con desconfianzd me pre-
gunto:

—¢Se puede saber que tienes td con Re-
medios de algtn tiempo 4 esta parte?

_—Nada; respondi, afectando indiferen-
c1a,




136 Er, Cuarro Poprr

—¢Nada? Mira, Juan, que me estds min-
tiendo.

—Pues nada.

—Entonces ¢por qué no le haces versos?
Vamos 4 ver; siéntate allf, toma papel y has
unos muy apasionados. jAndal

—Pero, hija, tu crees que todo es sen-
tarse,

—Ustedes los que tienen talento seémo
no? Vamos, hombre.

Permaneci sentado, y Ia Joven, acercdn-

dose & mi, me tir6 de la oreja con enojo.

—¢Yalo ves? Tu tienes algo que no me
quieres decir. ;Por qué no le has eserito una
carta? ;Por qué no labuscas 4 todas horas?

—¢Y ella, pregunté & mi vez, exaltdndo-
me, por qué no viene 4 verte?

—Ya te dije que vino una vez, pero tan-
to entonces, como cuando he ido 4 su casa,
el tio se nos ha plantado y no nos deja ha-
blar 4 solas. No creas que lo haga por ma-
licia, no; es que se me figura que 4 ese bir-
baro.........

—:Qué?

—Pues, hijo, que le gusta mucho plati-
car conmigo.
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—g};’l Don Mateo?

—Al Sefior General, si sefior. Se me que-
d4 mirando el pobre hombre, que se le cae
la baba; y usa conmigo de cierta galanteria
de lo mads divertido. Hijo, que se me figura
que le lleno el ojo.

Y la muchacha se echo 4 reir con franca
risa, mientras 4 mi se me subia la sangre d
la cabeza, cierto de que Felicia no se bro-
meaba, ni se equivocaba tampoco.

—Fs un bruto, le.dije, que es capaz de
pensar en ti de veras, {Se le ha subido tanto
la vanidad!

— Silencio! grité lamuchacha. Vd. nosa-
be si me gusta 6 no, y se expone vd. 4 las-
timar mis sentimientos.

Y después de decir esto con eémica gra-
vedad, cambi6 de tono y continué con gesto
de admiracion.

—iAh! Vaya sisele ha subido! Tiene co-
che, eriados, pagaun dineral por la casa que
ocupa, todos los cuartos estin alfombrados,
y con una alfombra que hasta miedo da pi-
sarla. Me ensefié todo. La sala estd muy
elegante, con espejos grandisimos; el come-
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dor Precioso; y, sobre todo el cuarto de 'Re-
medios, hijito, parece un relicario, propio
para ella, digno de ella. Una cama ;nuy iin-
da con sus colgaduras que con soplarlas se
des.shacen; un tocador con médrmol y su es-
pejo %ﬂto hasta alld, y muchos fr:tsquirtos y
trebe:]os por todas partes; un eseritorio de
no sé qué madera, que dice Don Mateo que
vino de Francia, y un ropero con mas espe-
jos; y mu.chas cosas, hijo, rnucln’sim@ w
$as que nl sé como se llaman, porque ni
Don Mateo ni Remedios se pudieron acor-
dar para decirmelo.

La relacién de Felicia me estaba ahogan-
do; me puse en pie antes de que cuncrluyc-
ra, y di algunos pasos, aunque atento 4 lo
que ella decfu, sin perderuna palabra. Cuan-
do termind, tomé rdpidamente mi smn};m-
10 y me despedi de la joven con sc-rquédad
divagado, quizd con el semblante des;:mu-‘
puesto.

~—¢Qué tienes? me preguntd.

—Nada, respondi, \"0}’-1‘1 eseribir un ar-
ticulo, es tarde y habia olvidado que tengo
urgencia de escribir eso g
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Y mientras caminaba de la calle del Amor
de Dios & 1a del Puente de Monzén, pensé
con todos sus pormenores un articulo, com-
parando la casa humilde de un ciudadano
de provincia, con la del mismo ciudadano
cuando un golpe de fortuna le eleva d un
puesto snmerecido. Los pensamientos eran
francos y atrevidos, las palabras amargas ¥
punzantes, las imdgenes grotescas y opor-
tunas; cada concepto un estrujon, cada pa-
labra un latigazo.

Mi imaginacién inventaba prodigiosamen-
te, alimenténdose con la amargura de mi co-
razén y encendiéndose al calor de mi cere-
bro. Y sus ficciones, vivas y tangibles, to-
madas como realidades, servian para mar-
tirizarme mds y envenenar mi sangre.

Préximo ya 4 la casa de huéspedes, mis
ideas tomaron al parecer otro camino; pero
no era gino el mismo, el del abatimiento el
del despecho, seguido d prisa y muy adelan-
tado.

¢Qué me importaba 4 mi todo aquello?
¢No habfa mds mujer en el mundo? ¢Noha-
bia en ¢l glorias paratodos los que supieran
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buscarlas, - grandeza para los audaces y pla-
ceres para cada hombre? [Bah! Yo tenia la
culpa, por encarifiarme tanto con un pensa-
miento, y atenerme 4 cierta conducta meti-
culosa y tonta y hasta hipéerita. El mundo
se agitaba en mi deredor; todos procuraban
gozar de él, menos yo, que le tenia miedo. ..

Al llegar 4 la puerta, recordé que Don
Ambrosio, que habfa tomado desde el dfa
anterior un romadizo, no podia bajar 4 abrir-
me, y para la portera era demasiado tarde.
De fijo no entrarfa yo aquella noche en mi
cuarto. Probé, sin embargo, y con gran asom-

bro mio, antes de dos minutos la puerta se
abrié por mano de la anciana cocinera de
arriba, que nunca velaba hasta esa hora.

Cuando hube subido la escalera. todo lo
comprendi: Jacinta, frente 4 la puerta de su
cuarto, estaba echada de codos sobre el pa-
samano, Me detuve un momento. y cuando
la criada desaparecié, rumbo 4 la coeina,
avancé de puntillas acercindome 4 la mu-
chacha.

—3on las once, me dijo secamente en voz

baja.
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— Me entretuve en la redaceion, contesté.
—1No mientas, no mientas!
—Fs la verdad. e L
—{No mientas! repiti¢ Jacinta u-ntud.f}.
Y al mismo tiempo, me dié un -'['!L‘u]."-i'()
rabioso en el brazo. El dolor h-u* }11t01xs|);
pero lo fué mds el extrafio sentimiento de
satisfaccion, de placer jamds prnlm'do que
agité mi cuerpo y (-(,mnm\'m.tmln mi ser, n'l
verme castigado por una mujer celosa. Qui-
se tomarle las manos, y como me rt.'x'lm"/,uru:
bruscamente, afiadido este inu-ntl\'r.r i mi
empefio, insisti sin miramiento; y al lm..l t‘-ll.u-.
go y obstinado, puesto que ella (-m:u«hd a8
manos. hurténdolas 4 mi deseo, abri los bra-
708, 1a obligué 4 estrecharse con la purgl, y
allf la aprisioné entre ellos, fuera de mi, ca-
si ahogéndola. . Rk 0
La puerta de Dofia Serafina crujio para
abrirse, v llenos de igual susto, J:n-mtu’
entrd de an brinco en su cuarto y yo corrd
al mio. Cuando la litigante logré abrir, mi
puerta estaba cerrada, y yo detrds d‘.‘. vli:%
contenfa la respiracién, Por una rendija vi
4 la inquieta sefiora levantar en alto la vela
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pam. ver por fodas partes, y noté que miré

atentamente la puerta de Jacinta- y la mia

; : i < b
iNo la podiamos enganar|

XV.

El cajon de inGtiles.

EI. Cuirto Poper iba su camino adelante

guim]u lu_ll‘ l'l llii]lil 1‘€'llm,'1l_l‘.' en _,"r‘/'r- I)un .]:‘u
vier Escorroza, en cuya sabiduria y pulso
fiaba. descansaba y aun dormia el director
y propietario del insigne periédico. Su pres-
tigio, sin embargo, habia menguado un po-
o con mi encumbramiento; hecho que él
demostraba no haber pasado inadvertido,
con la inquina y mala voluntad que me co-
bré y de que yo solo hacia aprecio para en-
janecerme.

Pero el famoso escritor, ademds de este
motivo, daba otros para aburrir & Albar y
Goémez, siendo el principal, su mania insu-
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frible de completar el pensamiento de su
interlocutor, adelantdndole las palabras. Al-
bar fruncfa la enjuta carilla con impacien-
cia, y procuraba no respirar hasta concluir
la frase; pero ni asi se escapaba: Escorroza
le acompaiiaba por lo menos en la segunda
mitad.

Y aun habia mds: Don Javier padecia
distracciones inverosimiles, singularmente
desatinadas, y peligrosas en su mayor par-
te. Cualquier sombrero era el suyo, limpia-
ba la pluma en las faldas de la levita de Ca-
rrasco, recogia la tinta del tintero voleado
con las cuartillas que Pepe acababa de es-
eribir, y hacfa otras lindezas por el estilo.

Llevaba en cierta ocasion cerrada polémi-
ca con Kl Labaro del Sigls, y con asombro
nuestro, Escorroza alzaba el tono 4 punto
de que nunca le crefmos capaz, por lo pro-
vocativo, altanero y valiente. De uno en
ofro artfculo la discusién se acaloré, se en-

cendid, se-agrid, hasta que era ya imposible
terminarla si no por medio de las armas, 6
por una satisfaccién bochornosa para el que
taviera la debilidad de darla. Estdbamos
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nosotros suspensos y aténitos, de encontrar
tal valor detrds del pacifico semblante del
periodista; y mds nos maravillaba la tran-
quilidad con que se ponia & (\.sm'il_)ir't:mln
cosa como le decia al articulista contrinean-
te, «que ocultaba su rostro trasla méscara
del seudénimo para herir 4 los caballeros
que se presentaban con la visera alzada.»

El ptiblico lector seguia aquella polémica
con creciente interés, gozando con los agra-
vios que ambos periddicos se dirigian, y es-
perando leer un dia 1 otro los pormenores
de un duelo. Albar estaba orgulloso, noso-
tros pasmados. Pero joh dolor! un dia El
Cuarto Poder publica en su primera plana
un articulo terrible contra Escorroza, del
seudénimo autor; y 4 la vez El Libaro de]
Siglo, uno de Escorroza, contra su adversa-

Nada; que Don Javier trocé los ori-
ginales y los periédicos por distraceién, y
4 pique se vi6 de perder los dos sueldos que
ganaba.

En un arranque de indignacién, tuvo es-

ta diseulpa: .
—Malditos correctores, que no atienden

més que 4 la ortografial 10
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Albar, pasada la primera impresién, de 76
la cosa quieta. Al fin Escorroza tenia siem-
pre la ventaja de ser periodista viejo; habfa
necesidad de-conservarle par
dico anduviese bien,

Desde aiquel dia, Escorroza fug
otros un titere sin val

a que el perio-

para nos-
or ninguno; si bien
Pepe aseguraba que la demostracion de su
merito no podfa ser mas terminante. Yo
estaba indignado y vefa con desprecio al
periodista, § quien insensiblemente fuf con-
siderando como rival envidioso de mi ver-
daders importaneia, y envidiado por su ca-
lidad de jefe de la redaccién,

El tinico sobre quien e

jercla su influjo
de superior, era el pobre

de Sabds; pues ni
Pepe ni yo haciamos maldito e] caso de sus
Ordenes,

A medida que el diario tomaba renombre

y aumentaba su tiro, la redaceién era mds

concwrrida. El abogado que habia de al
gar en estrados proximamente, ib
ca de Escorroza para que

glones respecto 4 la justici
diputado, después d

a en bus-
pusiera dos ren-
a de su causa; el
¢ un mal discurso, 1e-
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vaba al periodista su media hora dedchﬂ.rlﬂ‘,
de tal suerte corregida y trasforms't Et‘ QIT:,.
sin mejorar gran cosa, no se parecia en 31
da 4 la copia de los taquigrafos; 4 Don Ja
vier buscaba el empleadillo que, tm.ner(l)s'o
de ser despedido, necesitaba lll‘l'('logl(! \pma
afirmar su posicién; & Don ._Tn\'mf.r ;\i C(gﬂ;:_
te que trataba de ser r(»puc%to; 4 .{tn,]. p.i:]-
vier, en fin, todo el que habia menes .U, .,
co lineas del peri6dico, para ampararse (1 on
la opinién piblica ¢ envolverse en un plie
gue de su generoso manto. G &
La mayor parte de los pérrafos que de
esta suerte prodigaba Escorroza, como dl.‘j—
pensador de la fama y el re‘noml)l'e,’ m:an (‘hi
eritos sobre puntos anotados m,n lz'apf'ig,. ?01
el paciente Sabds, que hasta crefa recibir eri
ello cierta honra. Y en cambio el viejo [?n
riodista obtenia el provecho que de sf (!zh
ban todas aquellas menudencias I(le:‘f}n'oc}:;-
das por Albar; pues éste se atenia a“lafs ;e
més tomo y cuenta, bien como el rico 1a
brador deja 4 sus jornaleros que benvhr.):on
los frutos desmedrados que no se entretiene
en recoger.




