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tudios de Gramética, 4 qué sé yo qué mds.

Pepe, que tal vez oia, mientras terminaba
sus seis cuartillas, se levantd, tomé su som-
brero, y al despedirse de mi, me dijo con el
tono serio, severo y tranquilo que muy po-
cas veces usd en su vida:

—Procure vd. no escribir nunca en perié-
dicos de oposicién. Su espiritu es débil.

Y cuando Pepe salia, y yo recogia aque-
llas frases para examinarlas y entenderlasen
su saludable profundidad, Carrascodejo caer
en mi corazon estas venenosas palabras, sin
las cuales este libro no se hubiera escrito
nunca:

—Iiso es envidia.

IX.

Gacetilla.

COMEN?.('! el suspirado mes de Setiembre,
que suele ser en la ciudad méds bella y ele-
gante de la América latina,lluvieso y des-
apacible, y por ende lodoso y pesado; dando
lugar y ocasién 4 que las sefioras asustadi-
zas no tengan digestion perfecta, y empleen
el tiempo en llevar cuenta y razén de cada
milimetro que sube el nivel del lago, aunque
poco se les alcance de lagos, de niveles ni de
milimetros. 7

Miinquietud, sin embargo, era mayor que
la de las sefioras asustadizas, desde cierta
noche en que Felicia me dijo, que el gene-

ral Cabezudo y Remedios habian salido de
6
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San Martin, enderezando hacia la MetrGpo-
li, en los vltimos dias de Agosto. Por la
cuenta no debian de estar muy lejos de la
Capital, por mds que tuvieran que andar en
diligencia, y aunque Don Mateo, por cuidar
de su sobrina, hubiese hecho los debidos
descansos en algunas poblaciones de regular
importancia.

Remedios sabia ya la calle y nimero de
la casa de Felicia, y estibamos seguros de
que no dejarfa de anunciarle su llegada. Asf,
esperando de un momento & otro el aviso
que Felicia debia darme, me mantenia yo en
constante inquietud, mezcla de indecible ale-
gria y vago temor, juntando la dulefsima
esperanza de ver otra vez 4 aquella nifia, ca-
da dia con mds pasion amada, al sordo ren-
cor que & mi pesar despertaba siempre en
mi alma, la elevacion de Don Mateo.

Una mafianaentré en la redaccién, saludé
4 mis compafieros que se me habian adelan-
tado, y siguiendo mi costumbre, toméel pe-
riddico del dia, para leer la gacetilla escrita
por Carrasco y por un cajista que solfaayu-
darle. De repente senti que me puse palido,
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lei algunas lineas mds, y al fin estrujé el pa-
pel enmis manos con irresistible célera. Diez
lineas estaban dedicadas & Don Mateo Cabe-
zudo, que sin comani punto de mdsni de me-
nos, podian haberse consagrado 4 Napoleén
I 6 al gran Condé. Sabés las habia escrito
de orden superior, y por recomendacién de
Pepe no me habia dicho nada.

Hablé de separarme de laredaccién, eché
4 ambos en cara su reserva, cuando debie-
ran ponerme al corriente, para procurar el
remedio, y hablando 4 hilo hubiera ido no
sé hasta donde, si Pepe nole cortara conal-
guna frase entre burlona y formal. Y logra-
da la interrupeién, por mds que fuera in-
tempestiva, Carrasco metié como cufia una
exclamacion que no me permitié replicar al
estudiante.

— |Tengo que contarles algo muy grave!

La cosa andaba mal, y Carrasco que es-
taba en todos los dpices y pizcas de la Ad-
ministracion de La Columna, porque escri-
bia la correspondencia de Albar y Giomes,
nos expuso la situaciéon en cinco minutos,
Se tiraban siempre cuatrocientos ejemplares
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del diario; cien para repartirlos en la Capi-
tal 4 los empleados de mas categoria, y los
trescientos para remitirlos 4 los Gobernado-
res de los Estados, entre los cuales habia
quien pagara cincuenta suscriciones: todo,
por supuesto, 4 cambio de elogios, 6 tal vez
4 cambio sélo de silencio. No habia suscri-
tores fuera de alli, ('m]1.'t[rsprmiuvtus,zlpe-
nas se pagaban los gastos, no obstante que
el periddico era carito, y quedaba como uti-
lidad al propietario, la ayuda de gastos que
Albar recibia del Ministerio, Pero he aqui,
que el Sefior Ministro, satisfecho quizd de
que La Columna era lo mds initil é insus-
tancial que salia de las prensas, y teniendo
urgente necesidad de favorecer alguna pu-
blicacién, por wtil 6 por peligrosa, habia
anunciado 4 Albar, que desde el mismo mes
de Setiembre se reduciria 4 la mitad la tal
ayuda. Albar era hombre de grandes reso-

luciones ¥ enemigo de pafios calientes, y ha-

bia contestado con varonil energfa: <O to-
do 6 nada.» Y aquel dfa iba é resolverse la
cosa de un modo 1 otro,

Yo, que debfa saber cémo se sostenia el
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periddico, no habia parado mientes en ello,
por la natural disposicién de mi cardcter de
atender 4 lo que personalmente me corres-
pondia sin hacer caso de lo demds.

Con que asi vivia La Columna! |Segin
eso, si no era Don Blas Ramirez, nadie laleia
ni la conocia quizd! jQué veniad hacer en-
tonces mi empefio, mi entusiasta ardor, cuan-
do escribfa yo un articulo contra éste 6 dquel ?

—Cref, me dijo Pepe, que lo hacia vd.
por amor al arte. Pero, joven, de no ser asi
¢veia Vd. racional que hubieran entrado en
la redaccién dos escritores acabaditos de sa-
lir de la fdbrica, como Vd. y yo? El Sr. Al-
bar no se acuerda nunca de su periédico, y
hace muy bien. Por obtener la misma utili-
dadino vale la pena de molestarse. Esta em-
presa no tiene reglas complicadas; todas se
dicen en una: reducir los gastos. No sea-
mos vanidosos; aqui somos guarismos que
constituyen parte del sustraendo en la resta.
Por eso no tiene vd. derecho de oponerse 4
que se publiquen pérrafos en elogio'de Don
Mateo, quien por otra parte, tiene el quele
dan las cinco suscriciones que paga.
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—Cualquiera cosa, hombre, lo que i Vids.
les ocurra.

—Pero asi

— Asi; ni méds ni menos. Vamos, que no
tienen modo de vencer una dificultad insig-
nificante. Vd. Juan, diga que en San Juan
Nepomuceno, Sierra de los Mdrtires, una mu-
jer di6 4 luz media docena de chiquillos en
dos horas, de los cuales viven cuatro en buen
estado de salud. Después en otro pdrrafo,
cuente que en la rancheria de Casa--Negra,
acaba de morir un indigena que contaba
ciento eincuenta afios, con toda su dentadu-
ra. Péngale por titulo: Longevidad. Carras-
co, ponga Vd. algunas lineas dedieadas al
Semanario de literatura que publica esa So-
ciedad de sefioras, y extiéndase, después de
haeer el resumen de materias del ultimo na-
mero, elogidndolas 4 todas; muy parejito pa-
raqueno se enoje ninguna. En otra gacetilla
diga cudntos nacieron, murieron 6 se casa-
ron durante el 1iltimo trimestre, en el pue-
blo que d Vd. le dé la gana. Yo empiezo
por anunciar que la atribulada familia de
Don Sinforoso Pérez, desea saber en dénde
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para este caballero, que se ausent6 desde ha-
ce diez afios de esta ciudad. Mafiana repro-
ducen esto todos los periédicos de México,
y verdn Vds. si no parece el tal Don Sinfo-
roso.

Y cuando esto decia, ya llevaba escrita la
mitad del conmovedor parrafillo: y nosotros,
riendo y celebrando su chispa, comenziba-
mos los nuestros; obedeciéndole sin obser-
vaciones.

—No hay cuidado, decfa el estudiantén,
después de inventar nuevas gacetillas; que
vuelen esas plumas: no se necesita literatu-
ra sino material: echen Vds, cal y canto,

Y por aquel sistema, y con las tijeras del
cajista, las tres columnas quedaron llenadas
en veinte minutos,

Concluida la tarea, me despedi de mis
compaidieros y me dirigi 4 la casa de huds.
pedes, En el camino, libre para entregarme
4 mis pensamientos, el parrafo dedicado 4
Cabezudo vino & mi memoria, produciéndo-
me un estremecimiento nervioso. El trecho
era largo, y cuando llegué & la puerta de
mi habitacion, mis ideas habian fermentado

lo bastante para ponerme sombria el alma
y caliente el cerebro. |Diputado Don Mateol

Jacinta lleg6 4 la puerta cuando yo arro-
jaba mi sombrero sobre la mesa. .

—Tenga Vd. esto que trajo un criado, me
dijo.

Y al entregarme aquello, que era una car-
tita con direccién eserita evidentemente por
mano de mujer, aparté el rostro haciendo
un gesto como de asco y mal humor.

Rompi el sobre con mano torpe por la
precipitacion, desdoblé el papel y lef:

«Ya lleg6. Calle de Tacuba.»

Mi alma se llend de una alegria indefini-
ble que entraba en ella como en rifagas d.e
luz y en torrentes de armonia. No sé expli-

ar de otro modo lo que sentf al leer aquel
renglon.,

iDiputado! Tenfarazén Felicia. Si Reme-
dios venia, ;qué me importaba que fueran

diputados todos los mentecatos del mundo?




X.

Un Ghareco.

D](’rHE prisa el sastre 4 fuerza de recados
mios, compré zapatos nuevos, y consumi el
resto de mis ahorros en acomodarme de ca-
misa limpia y sombrero flamante. Todo ello
d la medida y ajustado 4 los mandamientos
de la moda, me trasformaba, haciendo im-
posible que pudiera conocerse bajo tales
arreos al huésped de la casa de Barbadillo

Me abstuve ‘de pasar por la calle de Ta-
cuba, hasta no estar convenientemente ade-

rezado, domando la impaciencia que con po-

deroso imperio me mandaba iralld. Y llega-
do el sdbado, obedeciendo 4 pueril vanidad,
vestime todo lo nueve y fuf & presentar-
me & Felicia.
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|Qué guapo estaba yo! Hasta quiso lle-
varme 4 la sala para que me vieran las se-
fiorgs y Don Blas, Cuando Remedios me
vier asi, iba 4 quedarse asombrada, iba 4
quererme mucho mds que antes. Quizd has-
ta se avergonzara, porque de seguro esfaria
ella vestida 4 lo provincial, y aunque no era
vanidosa, le gustaba presentarse bien de-
delante de mi.

Yo dije algunas frases que manifestaran
mi inconformidad eon lo que la muchacha
advertia; pero en el fondo estaba yo seguro
" de que decia verdad; ¥ gozoso, satisfecho de
aquella prueba, regresé 4 casa y procuré dor-
mirme en seguida para no sentir la lentitud
con que pasaba la noche.

Durante el desayuno, fuf victima de al-
gunas bromas de Joaquin, y blanco de las
miradas de la sefiora Gomera, « juien sobre
estar mds obsequiosa que nunca conmigo,
llegé entre bromas y veras d declavar que
era yo muy buen mozo. Parecia que Jacin-
ta no habfa parado la atencién en mi figus
ra hasta entonces, y me miraba con una in-
sistencia que hasta me parecié impertinente
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y fastidiosa; y tanto hablé Dofia Serafina,
:f,lue Jacinta aprob6 con la cabeza, aunque
luego la inelin sobre el plato como avergon-
zada de su inocente ingenuidad. Don Am-
brosio dijo que la moda era detestable, y no
queriendo descargar sobre mi su enojo, pu-
so en caricatura mis pantalones y mi levita,
hasta que pudo extraviar la peligrosa con-

versacion.

A las nueve de la mafiana, llevando toda-
via en la lengua el dejo del econémico de-
sayuno, me eché 4 la calle, meditando en el

camino el plan que habia de adoptar para
ver 4 Remedios. Era sencillo y casi seguro:
me apostarfa (derivado de poste) en la es-
quina de Santo Domingo, y si la joven no
habia ido atin & misa, irfa de seguro 4 San-
ta Clara ¢ la Catedral. De no ser asf, por lo
menos saldria al baleén, puesto que debia
de estar todavia asombrada del movimiento,
los edificios y todo lo demds de la calle de
Tacuba,

Cien veces sentl subito escalofrio, al ver
salirde cualquiera casa una sefiora, creyendo
habia de ser ella; y otras tantas mi cora-

Er Cuarro Poper 93

zon ge puso & golpear con fuerza de cortar-
me el aliento. Y nada: susto en balde y agi-
tacién desperdiciada que me dejaba los ner-
vios en alarma y cosquillosos. Y asi fué pa-
sando el tiempo y yo agitdndome cada vez
més, hasta llegar las diez y media.

La gente iba y venia continuamente 4 esa
hora, agregdndose al movimiento comiin y
corriente de la ciudad el de las mil personas
que acudian & la Catedral 6 salian de las
misas del Altar del Perdén. Hormigueaban
por aquella parte los vendedores de dulces
y pastelillos, los voceadores de periédicos,
y los impertinentes vendedores de bastones,
peines y baratijas, que todo selo meten 4 uno
por la cara. Los gritos de todos ellos, los
que daban otros de mayor categorfa que te-
nian sus puestos junto 4 las cadenas de la
Catedral, voceando de hilo el inventario de
sus mercancias, el ruido de los coches y el
chillido de los pitos de hule que eien mu-
chachos desarrapados vendian, formaban el
gran rumor de la plaza central de la ciudad,
llendndola y difundiéndose por las calles
adyacentes.




04 Er Cuarro Poper

Algin pormenor me distrajo un instante,
quizd porque ya iba perdiendo la esperanza
de lograr mi objeto; y cuando volvi de nue
vo los ojos’d la calle de Tacuba, senti uno
como vértigo, una sibita faqueza de los
miembros, queme nl)li;{t'nl apoyar Ia cs[nllllzl
enlapared, i tiempo que el corazén me sal-
taba con fuerza extraordinaria, ahogéndome.

{Era ellal......Me mir6; pero su mirada
fué un breve relimpago no mds; porque, sor-
prendida 4 su vez, bajé los ojos hermosimos,
escondiendo bnjn las negras pestanas la sua-
ve luz que sdloellos y el lucero de la tarde
sabfan derramar. Pasé junto 4 mi, tan cer-
ea, que hasta cref sentir el roce de su yesti-
do en mi desfallecida mano, estremeciéndo-
me con nervioso temblor. Me parece que
ella tropezo dos veces

Pero mi confusion y. atolondramiento no
fueron parte & impedirme notar otro porme-
nor de grande importancia. Cabezudo iba 4
su lado; elavé en mi semblante sus ojos de
tigre, y al estar cerca, los paseo por todo mi
cuerpo, desde la cabeza 4 los pies,

Yo los segui con la vista. El cuerpo arro-
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gante de Remedios, lucia siempre, flexible
y airoso, 4 pesar del vestido de provincia
que llevaba, de mal corte y sencilla tela, No
me entretuve en mirar al toseo general; se-
guf i la joven con los ojos y con el alma,
hasta que entraron en la Catedral, y cuando
dejé de verla, su imagen quedé ante mis
ojos deslumbrados, como la de viva llama
que hiere la pupila aun después de muerta,

Cuando la misa concluyé, me habia yo
llegado 4 la puerta del Perdén, sin intencion
deliberada, de condicién que casi volvi 4
asustarme y sobrecogerme tanto como la
primera vez, cuando vi salir & Remedios.
apoyada en el brazo de su tio. Pero esta
vez me toco en suerte que fuera Don Mateo
quien pasé junto d mi, ocultando con suan-
cho corpachin el de la hermosa pedreia; y
entonces no tuve duda de que el General,
en cuanto lacolera se lo permitio, puso aten-
cién especial en mi vestido,

Como sila breve mirada de Remedios hu-
biera irritado mi deseo de verla y acercar-
me 4 ella, erecié mi afin; y venciendo ol te-
mor de exasperar & Don Mateo, volv{ aunque




96 Er Cuarro PoDER

en vano, por la tarde d la calle de Tacuba.
Repasaba yo la escena de la mirada en mi
imaginacion, la vefa yo bajar los ojos al en-
contrarse con los mios, la sentia pasar 4 mi
lado, y hasta volvia yo 4 estremecerme, Cre-
yendo sentir en eldorso de mi mano el lige-
ro roce de su vestido.

Asi alimenté durante toda la semana el
afén de verla que sentfa; pues no logré en-
contrarla otra vez, ni siquiera divisarla des-
de lejos asomada al baledn.

Felicia recibi6 de ella un recado, avisdn-
dole que no podria ir & verla en toda la se-
mana, porque tenfa prohibicién de salir has-
ta no tener trajes 4 la moda. Caprichos de
su tio; pero pronto le daria un abrazo y pla-
ticarfan mucho.

Esta esperanza me consold; porque no era
fdeil que Don Mateo supiera como vivia Fe-
licia, pues aun en San Martin lo ignoraban
todos. si noeran los Llamas, quienes en bien
de la joven consentian en aparecer cOmMo

sus protectores. En cuanto 4 la viuda de
Don Pedro, y los demds de la casa, guarda-
ban por la misma razén, igual reserva.
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Pasé la semana sin que volviera yo & ver-
la. Enla redaccion estaba yo dist'rmiIo v for-
pe, sin parar mucho la atencién en Iasbnlar-
mantes noticias que cada dfa nos comunica-
ba Sabds sobre la suerte de La Columna, aun
no determinada; pero con las probabilida-
des de quedar ella sin ayuda de gastos, y no-
sotros por puertas.

! Mientras tanto, el Congreso abri6 sus se-
siones, y La Columna, celebrando tan plau-
sible acontecimiento, elogié 4 la Cdmara v 4
cada uno de sus miembros con \'m‘dnd;ro
calor; de todo lo cual yo novefa sino la par-
te que & Don Mateo le tocaba, para encen-
der mds y mds el odio que por él sentfa, Su
titulo de diputado, su grado de general, e
engafio en (}ue las gontzs pmlfilI]h:;.'!l]{[‘-:,d';‘l‘i;}
géndole porlo que algunos pm‘ic’uliu)s(‘1;?;11’-.111
de €l, y hasta el faero constitucional de que
gozaba, eran otros tantos motivos para u.un
yo le aborreciera...aunque hubiera traido 4
Remedios cerca de mi.

El sdbado lag noticias de Carrasco fueron
tan graves, que Pepe me obligé & conside-
rarlas atentamente, y 4 sentirlas en toda

{
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su gravedad. A pesar de los esfuerzos de
Albar, el Ministro no cej6 en su propésito
de acortar la subvencién; y el propietario de
La Columna, hombre versado en la ciencia
del periodismo, que €l entendfa 4 su modo
y segtin su escuela, desprecié la mezquina
ayuda que se le ofrecfa, cierto de que, sin
ligas ni cartabones, el periédico alcanzaria
mayores ventajas. Desde luego (y esto era
lo importante), La Columna no contaba uti-
lidades; y si afiadiamos que el Ministro ha-
bia terminado sus relaciones con Albar, por
las exigencias imprudentes de éste, habia
que esperar que muchos de los Gobernado-
res que protegfan al periédico, le retirarian
su apoyo. En tal caso, habria pérdidas.

¢Qué camino tomaria Albar? Probable-
mente suspenderfa la publicacion del diario,
y nosotros nos quedarfamos sin suelde ni
ocupacion,

Por mucho que esto me importara y me
afligiera, cuando al dia siguiente hube to-
mado el desayuno, sélo pensé en ir otra vez
& apostarme 4 la esquina de Santo Domingo
y Tacuba. Pero en vano esperé hasta las
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once y media; porque Don Mateo, previen-
do mi reincidencia, habia llevado 4 su so-
brina & misa 4 las siete de la mafana, bur-
ldndose de mi 4 su sabor.

Cansado y despechado me retiré de aquel
sitio, sospechando la estrategia de Cabezu-
do; y lleno de enojo por haber sido tan sim-
ple, me propuse ver aquel mismo dia & Re-
medios, aunque fuera dentro de su propia
casa. Asi fué que 4 las tres de la tarde es-,
taba yo otra vez en mi puesto, con proposi-
to de no moverme de alli en toda la tarde;
pero un enemigo inesperado me desalojo; la
lluvia que comenzoé 4 caer en gruesos gote-
rones.

El cielo, alidndose 4 Don Mateo, me pa-
reci6 tan injusto que acabd de exasperarme;
y sacando atrevimiento de mi enojo, eché d
andar 4 toda prisa y fui 4 abrigarme en el
zagudn de la casa misma del General. En-
tré animosamente hasta el patio y dirvigi
una mirada de desaffo al segundo piso. Lis-
taba todo en silencio, que interrumpfan de
vez en cuando con sus trinos, dos zenzon-

tles mecidos por el viento en sendas jaulitas




de laton. El viento agitaba el verde ramaje
que salfa de los tibores, produciendo suave
rumor de cuchicheo. Y nada mds. Parecla
que en la casa no habfa alma viviente.

El chaparrén cayé con fuerza por breves
minutos; después persistio ligera lluvia due
rante media hora, v al fin, recogidas lag nu-
bes, el sol volvié & alumbrar ‘como rejuve-
necido y alegre.

¢Por qué no atreverme? DI algunos pa-
s0s hacia adentro, encamindndome 4 una
puertecilla estrecha y sucia que aparecia
abierta 4 un lado; al ruido de las pisadas sa-
i el portero, y con la tranquilidad que pu-
de fingir, pregunté:

—¢Vive aqui el sefior general Cabezudo?

—5i, sefior, me contestd; pero salié desde
osta manana,

—¢A qué hora volverd?

—No 8é; pero es fcil que sea tarde, por-
que fué 4 comer 4 la casa de un sefior di
putado, y después mandé por el coche.

—:Por el coche?...... ¢El suyo?

—§, sefior; el coche del sefior general.

Sall 4 la calle sin afiadir palabra, y me
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eché 4 -andar sin rumbo, 4 la ventura y
aptisa, como si sintiera yo en las espaldas
el litigo del cochero del sefior General, obli-
gédndome & tirar del coche con fuerza y brio.

Las calles estaban lodosas y enchareadas,
aunque la lluyia no fué tal que las pusiera
intransitables por . anegacién; y fué preciso
que volvierfi yo én mf, porque dos 6 tres ves
ees estuve 4 punto de meterme en un char-
¢0'6 de ser bafiado de lodo por los coches
que rodaban, haciéndole saltar sobre las ace-
ras.

Discurri por unas y otras calles, y al ea-
bo, dominando mi mal humor y rechazan-
do los pensamientos dolorosos que 4 la ca-
beza-me venian, fui & detenerme en una de
las calles de San Francisco, en donde mul-
titud de gente endomingada como yo, mas
taba el tiempo viendo 4 los paseantes que,
ya en carruajes, ya.en caballexias, desfila-
ban por la calle aristocratica de la capital.
Cuatro 6 cinco caballeretes 6 que tales me
parecieron, estrechados con un escaparate
cerrado, competian entre si, adivinando,des-
de lejos por el color de los caballos el duefio
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del carruaje, apartdndese oportunamente
para no ser salpicados de lodo, cuando las
ruedas, acercindose 4 la acera, entraban en
un chareowque tenfamos enfrente.

Todos ellos, mirando “hacia las calles de
Plateros, se quedaron suspensos, corridos
de no poder decir quien era el duefio de la
flanmatite carretela que rodaba ligera tirada
por un par de hermosos alazanes. | Imposi-
ble! 8élo yo lo sabia desde que vi el ancho
<cerpo de Don Mateo destacarse sobre el
fondo oscuro de los cojines.

Los caballos echados al trote largo avan-
zaban con rapidez, y s6lo un instante pude
ver 4 Remedios, que como avergonzada de
aquella piblica exhibicién de su hermosura,
llevaba los ojos bajos y ligeramente inclina-
da la cabeza sobre el pecho. Un instante
no mis; perola vi en toda su deslumbrante
belleza, realzada, abrillantada por la elegan-
cit y riqueza del vestido, rigurosamente ajus-
tado 4 su soberbio busto; noté en sus orejas
gruesos brillantes, y brillantes y perlasé algo
tan ‘rieo asf en lo mds alto de su redondo

pecho, Estaba ya muy cerca do mi; di un
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paso adelante, quizé ‘para atraer una mira-
da, 6 empujado por la irresistible fuerza
que me empujaba hacia ella, cuando de
pronto el lodo del charco, saltande con fuer-
za sobre mi, me salpicé de pies 4 cabeza,
ensucidndome el rostro y cegindome por
completo.

Una carjada en coro resond 4 mis espal-
das, mientras, llevindome ambas manos 4
los ojos, ofa yo disminuir, alejdndose, el rui-
do de la carretela arrastradajsobre el empe-
drado de la calle,




“El Guarto Poder.”

AL dia siguiente, después de una noche de
insomnio, empleada en repasar la ridicula
escena de la tarde y alimentar mi doloroso
despecho, fufme 4 la_redaccion, abatido y
enconado, afiadiendo & mis negros pensa-
mientos el de que quizd al llegar me anun-
ciarfa el director que nada teniamos ya que
hacer en su casa.

Al entrar quedé sorprendido. La ancha
mesa estaba cubierta con trapos, las sillas
amontonadas sobre ella; el viejo estante, se-
parado de la pared, se hallaba en manos de
un carpintero que 4 fuerza de clavos procu-
raba enderezar los anaqueles; en tanto las
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paredes se vestfan de limpio, después de sa-
cudidas las vigas, merced 4 cuatro trabaja-
dores, dos de los cuales iban desgarrando
el viejo papel, mientras los otros pegaban
cuidadosamente el nuevo de fondo blanco y
labor azul.

—;Qué es esto? pregunté & Carrasco que
miraba atentamente la marcha del trabajo.

—Que mejora todo, me contesté con ale-
gria. Luego que venga Pepe subiremos 4
ver 4 Don Pablo, que. tiene que hablar con
nosotros. No séde qué se trata; pero no hay
que temer; ya sé que el peridico contintia,
con sblo una suspension de dos ¢ tres dias,

No tardé Pepe en asomar, y después de
que Carrasco le répitid las mismas palabras,
subimos al escritorio de Albar,

El cuarto, por su mueblaje y adornos, de-
mostraba que Don Pablo; en su larga carre-
rade periodista, no habia perdido el tiempo;
y que su escuela, si no inventada, perfeecio-
nada por €l, era la de principios més préic-
ticos y positivos. El escritorio, en efecto,
ostentaba bastante lujo y elegancia, Cubrian
lag paredes altos estantes repletos de libros;
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la mesa era de fina madera con incrustacio-

nes y entalladuras que hacfan de ella una
obra de arte; el sofd y los acojinados sillo-
nes estaban cubiertos de piel costosa, y en
eada rincén, en cada sitio en que podia po-
nerse algo, habia un grupo de marmol 6 un
busto de bronce; todo recargado, revuelto,
apilado, pero representando riqueza, holgu-
ra en el gastar.

Cuando entramos, Albar hablaba con un
hombre de unos cincuenta afios, de patillas
canas y anteojos con varillas de oro, rechon-
¢ho y antipédtico. Ambosse pusieron en pie,
y después que Don Pablo nos designé por
nuestros nombres, nos dijo, sefialando eor-
tesmente al otro: .

—El 8r. Don Javier Escorroza, eseritor
ptiblico muy distinguido y reputado.

Nos sentamos. El nombre de Escorroza
no me era enteramente desconocido. Traté
de recordar, y en efecto, me vino é la me-
moria que habfa yo visto ese nombre, cal-
zando articulos subidos de punto, en un pe-
riédico ultramontano de exajerados princi-

pios.
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Albar tomé la palabra. Las cosas (esas
cosas que siempre andan 4 vueltas), tomaban
rumbes torcidos en manos de los hombres
del poder, que de algin tiempo & aquella
parte, desconociendo los verdaderos intre-
ges de la Nacién, 6 yendo contra ellos 4 sa-
biendas, desatinaban en todo, en términos
de no ser posible continuar sosteniéndolos,
si habiamos de conservar integro nuestro
nombre de eseritores verdaderamente libera-
les......etcétera. En una palabra: el Gobier-
no era malo y aun peor.

Escorroza ofa y sprobaba. Los anteojos,
de varillas demasiado largas, reshalaban so-
bre laaplastada nariz hasta llegar cerca de la
punta; la mano inquieta del escritor los lle-
vaba inmediatamente 4 su lugar; peroen un
instante resbalaban otra vez, manteniendo
al vejete en un movimiento constante, que
en ¢l era ya costumbre, 6 si sufre decirse,
vieio. Mientras Albar hablaba, Escorroza
nos miraba con altanera superioridad, com-
pletando frecuentemente las frases del pe-
riodista por una impertinente precipitacion,
debida sin duda & su insoportable sistema
neryioso,




108 Fr CuArro Poper

—No hay duda, continué Albar; la inmo-
ralidad......

—Cunde, dijo Escorroza; cunde rdpida-
mente.

—Cunde, repiti6 el Jefe. No'tenemos por
qué continuar en el camino que adoptamos
cuando la Administracion seguia los verda-
deros principios lberales v democriticos.
Por el contrario, nuestro deber es colocarnos
frente & los' hombres del Gobierno, con la
ley en una mano y... ... -

Ni Albar ni Don Javier pudieron encon-
trar qué tomar en la otra, y hubo que vio-
lentar el discurso.

Coineidia con todo lo dicho una inconse-
cuencia del Gobierno que rompia los com-
promisos que él (Albar) tenfa contraidos, y
este suceso, que calificaba de feliz, le daba
la. mds absoluta libertad para echar por el
rumbo que quisiera. Por todas estas consi-
deraciones, habia determinado confinuar la
publicacion del periddico, ddndole un carde-
ter de absoluta independencia, es decir, de
oposicién, puesto que no-sé podfa ser inde-
pendiente sin ser enemigo de un mal Go-
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bierno. El diario iba 4 ser, de alli ade-
lante, de grande interés; era preciso ampliar
y mejorar la redaceion, ser cuidadosos en lo
que se publicara, ser valientes y ser encrgi-
cos. Para todo lo cual, el notable eseritor
Don Javier Escorroza tomarfa parte muy
principal en la redaccion, haciendo de jefe
inmediato nuestro.

Cerca de media hora duraron los dis-
cursos-y explicaciones, fundadas en el deco-
ro, los sprincipios, y mil otras bases funda-
mentales que trajo & cuento Albar en sazén
oportuna. Y no era preciso tanto para exal-
tar mi dnimo, de suyo vehemente y por en-
tonces predispuestod todo loque fuera rom-
per lanzas con todo el mundo, Tomé la pa-
labra, con pasmo de Escorroza,que sin duda
debi6 de juzgar aquello como atrevimiento
de tonto; pero que no perdi6 ocasion para
completar mis conceptos, con su inevitable
impertinencia.

Aplaudi con entusiasmo la determinacién
de Albar, encomié sus propositos; animé &
mis compadieros y protesté, por wi parte, to-
mar empeiio en la obra que & todos se nos
encomendaba.,
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—Un esertipulo, dijo Albar; un eseripulo
insignificante ; pero que me inquieta, porque
soy en asuntos de decoro muy escrupuloso,
me ha hecho pensar cambiar el nombre al

periddico. ;Qué nombre le ocurre 4 vd., Es-

corroza’?

El interrogado se levanté los anteojos y
clavé la vista en el techo. Hubo un rato de
silencio, y recordando yo ciertas palabras de
Pepe, me atrevi 4 decir:

—¢ Le gustarfa 4 vd. El Cuarto Poder?

(El Cuarto Poder! Oiga vd. Escorro-
za; me parece muy bueno el nombre.

Don Javier tenia puestos en mi los ojos,
como asombrado de que yo hubiera diseu-
rrido tan peregrinamente; y me parecié que
iha i desechar el titulo propuesto, cuando
Albar dijo entusiasmado:

— No hablemos mis. El Cuarto Poder se
llamard. Para el jueves el primer mimero,

Salimos de alli, y dejando la redaccién
en manos de carpinteros y pintores, nos pu-
simos en la calle.

Sabds, arrebatado de alegria por ¢l desen-
lace de la crisis que nos habfa puesto en pe-
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ligro, nos revelaba desde luego los argumen-
tos que se proponia beneficiar en los prime-
ros niimeros. Yo lo pensaba, aunque no lo
dijera, ansioso de escribir ya, inquieto y
agitado por la comezon que sibito renacia

en mis entrafias,

Sélo Pepe, con aquella seriedad inmuta-
ble de mdscara, parecia indiferente 4 todo.

—¢Y vd. qué piensa? le pregunté.

— Yo no pienso, me contesto; estoy con-
vencido de que debemos continuar como
hasta aqui, de simples obreros, si no hemos
de confundirnos con el ilustre escritor Esco-
ITOZA.

Y se despidié de nosotros.
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Un boton.

MI traje nuevo, c lgado de un clayo en-

<ofiaba atn-las manchas de lodo, trayendo
4 mi memoria la escena del carruaje, la al
{ivez orgullosa de Don Mateo, el lnjo explén-
dido de Remedios y la carcajada en coro de
los petimetres de la calle de San Francisco.
Trabajo me costé resolverme 4 descolgarle,
y someterme, aunque 4 golas, 4 la nueva hu-
millacion de limpiar aquellas manchas, que
yo vela como la mayor afrenta,

Fuf 4 la puerta del cuarto de Jacinta yle
pedi un cepillo; volvi & mi cuarto con él, ex-
tend pieza por piezaen micama, y encendida

la cara de vergiienza y de ira, limpié cuan-
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to pude, que no fué tanto que no quedaran
sefiales opacas en donde antes estuvo el lodo

Pues no era la suciedad lo mds humillan-
te para mi; habia otra cosa que me abatia
més atin, que determinaba mds en mi alma
el sentimiento de la derrota, la vergiienza,
¢l despecho y el encono; y esta cosa era el
lujo de Remedios.

No parecia sino que Don Mateo adivina-
ba por instinto la mejor manera de humi-
llarme, Remedips con aquel vestido de seda,
con diamantes y perlas en las orejas y en
el pecho, sentada en los cojines nuevos de
la earretela y arrastrada por dos caballos
hermosos, estaba 4 una altura muy elevada
para mf, habia salido de la humilde esfera
en que yo vivia, y hasta me parecia natu-
ral que me viera como pobrete desprecia-
ble, y que se riera al verme cubierto del lodo
que ella misma me arrojaba 4 la cara. Pues-
to que las gentes ignoraban nuestra histo-
ria, tendrian por ridiculo atrevimiento que
yo pretendiera el amor de aquella mujer
hermosa, rica y encumbrada, cuando yo ape-

nas podia pagar un cuarto mezquino y un
8




114 Er Cuarro Poper

alimento grosero. Mi impotencia aumenté
mi encono, y por mds que parezea tonto é
injusto, cayé también sobre Remedios, cul-
pable de ofenderme con sus diamantes, de no
rechazarlos, de no despreciar el carruaje, de
no andar pobre y 4 pie como andaba yo;
yo, sf; yo que, pesdrale & quien le pesara, le
habia dado un beso en la frente cierta no-
che en que iba sobre mi caballo, desmayada
en mis brazos!

El periddico era, en cierto modo, un con-
suelo inexplicable para mi, grato y amargo
dla vez. Las tendencias que habian de guiar-
le en lo sucesivo, despertaban en mi alma
algo como un sentimiento, que nunca habfa
hallado pévulo, y que le necesitaba con ve-
hemente afdin.

La mafiana estaba calurosa y himeda.
Una luvia ligera que habia cafdo al amane-
cer, dejando al sol libre, sin nube que le es-
torbara, engafiaba 4 las plantas con un re-
medo de primavera y una atmésfera calien-
te. Sonaba en el patio el ehorro del surtidor
sobre el fondo agotado de la fuentecilla; la
cotorra gritaba, repitiendo las palabras que
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le ensefiaba su maestra; los chicos del Agen-
te metfan bulla en el corredoreillo, y de vez
eri cuando se ofa la voz cascada de la por-
tera, en agrias disputas con la criada de Fe-
yrusca, que se empefiaba en lavar trapos su-
cios junto 4 la fuente.

Qalf al corredor, y absorto en mis pensa-
mientos, apoyé los brazos sobre la barandi-
lla. La de Torrubio habia sacado al patio
un asiento bajo, extendido una estera 4 sus
pies, puesto 4 su lado una canasta llena de
lienzos, y tarareando una cancioncilla amo-
rosa, cosia, reformando por vigésima vez su
traje de gro negro. Torrubio habia salido
con el Agente para asistir 4 un embargo; el
sobrino despachaba 4 los parroquianos en
la panaderfa, y Fefrusca asomaba con fre-
cuencia por la puerta de su habitacién para
repartir sus miradas, poniéndolas un rato
en la venta y otro en la gorda Torrubio.
Ella segufa tarareando su cancioncilla, con la
voz fuerte de que alardeaba, aunque era
bien desapacible. :

Por primera vez quizd, fije mi atencién
en el rollizo cuerpo de aquella mujer, que




