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la Ciudad de los Palacios. 

S uAVK y gro.m somnokncia iba apodort'm· 
<loso do mí y embargando mis scnfülo:-; puot1 
no dnba siquicni pretexto pnnt donnfr pesa· 
,\amonto la fácil rligcstión de la comi,h1 6 co• 
mistrojo que, en lacó11i1•:1 rnc:ión y ,le n1lt\ 
suRtnncin, i-o i-()rYÍII ti los }lu(-~pl'llc!- de J). 

Amhrosio Burha<lilio; y cuaudu yn l!Utroha 
en csn confu:;ióu do i111í1gl'11Cs é ido:,:-: ,1ue 
precede al suefiQ, un trnrno c1uo c~tulló en 
el ciclo y so alejó en scgui<ln, como rmlamlo 
sobro un cmpcdru1\o do peflns cnonnos, me 
hi10 dar un salto, que estmncció lu mn\ 1m· 
gura cama sobro lns débiles pntas q\1C lí\ sos-

tenían. 
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Fn trueno, así como á las tre:; de lu tardo 
de un <líu ele Muyo, cm causa bashlnte para 
despertar en un muchcro uuscuto de la qtw-
1·encia una multitud ele rocucrdo:--, ,fo ('SOi! 

lJUO nntos ~on Hontidus en el tomzi°,n l!UO 

~Yocudo:; en 1n mento. Yo sentí cn'c-l nhna 
In libort.a<l y lu ull'grín dd (•uwpo, al par que 
sus pura~ cmnnncioncs, y en mi iuu~inación 
se pintaron nquellos hl'rmosos tuadros con 
qne ,le nifio ulinu:minhn e-.a ::ied insacinblo 
de poe,ín, qnu es tomo el c::-!ímulo ele lnsiftl
mfL._ bucnns, enmHlo aun no co11oe<;11 <'l doJ& 
ruin l'llvidia 11i el dt• ln Yornz tunhieión. 

i, ( "<',mo nu i'ont ir lt1 no ·tulgfa tlc-1 cmnpo ':' 
IA\ 1icrra csh1 scr..:a y ~o<licntn; los úrl,olcs 
mustios ..:o vdc11 de hoja~ tostadas por cl 
sol urdit•nll' do la pri111an-m; lo:; t1rroyos 
t11nl.Si.run npmms dcl~aclus hilo:-<lo ngun, qm• 
nb,orbo nnsioS'n la cnlienlc nronu ele! !eC:ho; 
ln · 1l11111mi's estún mnarillealtnr.:, y lo~ ga11n.-' . 
<loil part111 en Pll!l!i t·ou dtisgarn1 ~- lristcin, 
prcfüiernlo qnizn In sumhm e <·nsn de los ár
holcs, que mitiga (•! ardor 110 ::;i tn, nl J>ru-· 
to miscrnhle, ihpt1ro y sin jugti, q110 ontrmmca 
ile lo z11c11tule:-. ·y cmuulo l'l cu1111,o ( tú 

• 

&CJf, asoma por detrás do la azulach sierra la 
nube blanca, semejando copo do limpio algo
dón, asc·ionde con lentitud, so ensancha, abar
ca toda la linea del ci(llo1 que cortan capri• 
chosamcnto las l're.-;tas do las montanas del 
Norte; nvanza hasw. el zenit, cnmbinndo su 
blancura on oscuro color de plomo, y al fin 
anuncia la resurrección ele la 11:itlll"aloza con 
el ronco trueno que en su seno cstillla, y que 
repiten la:; escarpaduras de ln sierra, pnra 
esparcirlo con doblauo cstmcnclo sobre el 
vallo estremecido ...... 

Aquel tmeno parcco ln voz do Dios, se
gún alienta y ,1gori1.a el alma, ulcgra y exal
ta el 1..-orazón, impone y conmuevo; y parece 
que á olla contesta la unturulcza tocltl, des
pertnn<lo al conjuro de la buena nueva, c·o
mo tocarla de el~dricn corriente. Es el ver-
dor do los carnpos quo 110 nnunci11; os el 
rumor lle los arroyos y el suspiro ,lcl ,·ic-nto 
entro los árboles que llega; l'::! In mies que 
crece~· so cubro do ponnchu~ 1lo oro; os la 
vida, en fin, que trn dilatada ausencia, vuel
vo pnra embellecerlo todo: desde lus llanums, 
l¡ue ..,<l os111ultn11 Jo flore~, hnstn l'l comz<m 
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del sembrador que so llena de esperanza. 
Al primer trueno sucede otro. y entonces, 

la res, que quoclara antes suspensa y recogi
da, salta y corre por el llano go1.0sa y jugue
tona; vuelven las trmermms et\bra.<J al aprh;co, 
acu<len la:; aves al oculto nido, y los trabaja
dores se apcrcibon paro. abrigar las :'ludo rosas . 
espaldns. Y en tanto el cielo ¡,;e nubla más 
y más ha~l!~ oscurocür la ticrnl, los truenos 
se sm:ede11, w1 cortinaje plomizo de desata
da lluvia va cuhriondo In siem1, f-!olm, su 
fondo o-;curo vibro. una dnta de luz doslmn
bra,lom quebrn1la eu agudo zigzug,y el vien
to }ni.medo y frci:co, que bajo. de la fu.Ida del 
monto, trae hasta nosotros el sabroso y de
seado olor <le la tic.rrn cmpapucln en 111 pri
m~rn l111vin. 

¡ Bewlito sM mil veces ese I>ios que levan• • 
ta las nubt del seno <lo los maros; que las 
npif\u c11 los nircr. y las dcsnta en lluvia so• 
bro los ~Nlicntcs campos! ¡.Bendito sea ese 
Dios 'que ...... l 

¡, Pero de clóndo viono este malísimo olor 
que invado mi cunrtú? ¡Adios campos y flo• 
res, nubes y tierra mojada! 

EL CuilTO Pone 7 

En efecto, un olor do mil demonios, capaz 
de producir náuseas y aun algo más serio, 
cortó el hilo de mis poéticas memorias, echán
dome repentina y desapaciblemente en ,la 
groteima realidad que me rodeaba. No pude 
soportArle mucho rato y salí al angosto co
rredorcillo que en el piso alto de la casa ha
bía, y como en verdad llovía á toitentes, an
duve, estrechándome con la pared, hasta 
llegar á la sala de Don Ambrosio, ó por me-

• jor decir é. la de la casa de huéspedes de que 
aquel era duef1o, administrador y e.lgun88 
veces portero. 

Al verme entrar, el viejo sin alzar la e,, 

beza, me miró por encima <le los anteojos, 
pueo el tomo de Alamán que leía, sobre 1a 
vacilante mesa redonda, y arrellenándose en 
su sillón de vaqueta, me dijo seftalando el 
libro: 

-:-El!to es bueno. 
~i. le contesté, sin h~r caso de IU1m&- . 

nfa de elogiar é. Alamán. Pero . dígame vd. 
¿porq~ hayeeta pestilencia en toda la casa? . 

~Paee porque llueve I me responclió con 
naturalidad., > 



-,Potque llueve! exclamé eetu~. 
Y aUA4uo muy ijpidamonte, ~ ~ mi 

«.besa la idea de si no llovería en la ~ 
di lo, Pal4cio, ~

1 
tan limpia oomo en to-

tW ~· 
. -.-Son las atarjeas, continuó el ~iejo; ee 

docir. la mntarilla de la r.alle. Es que la 
ciudad no üene d~e ni lo tiene el valle 
de IWxico &amP9co, ni lo tendrá mientnijl la 
l,pm41G que se llama libonll (ISté domü"'ndo 
en el J>',is. ¿ Ya ve vd, osa J>Cffle? Pues ee- • 
toe \ie®n la cull)f\1 ¡x>rquc no M acuerdan 
do las necesidades de la Nación. Si yo;fuer. 
_pnitidente w1 do ¿aabevd? iUn anonomá.lal 
d~jaba yo el '\"aJlo !MICO c;omo la yesca, y 1-
cwdald limpia, sw ¡lodo, ni charcos1 ni hedor, 
Con quf\ a} vd, 8lf lih~litQ, aKU411tc y .~ 
qite huele á rosaa. • . 

Don .Ambrosio so había puesto en pie y 
hablaba con tono irrit.atlo, como de 1..-oétwn• 
bre. L& mont~n <k hilo negr9 ~f,...ple-

, gane con ira, como 1u anejill4a de su dueno1 

y la bodA ialtaba de l'8 llionet ~ ~rillo 
1 del oaWtjllo 4 • JNn&,3 con ine;ew\tt in• 
quietud. La piel, de 11uyo roja, del b11eU Her-

.. Er,O\alm>Ponn 9 

tilmllo, ee biNa paé!to ~; ehi,jpM
ban loe ene&pót.ados,ojos, y él~'! cano 
lbigóte, dorado en su parte principal por el 
4:lumo lel tabico, te agitaba con fuerza por 
1a aueencia de toda la dentadura. 

Loe treinta y Wttós días que llévaba 'yo 
de tn.tarle, no mü qüe butnntdl ,para que 
me fuera bien conocido eu genio gtuftón y 
y upero aunque inofensivo. Mis co11p&tf&
IOI de botpedajo le daban por el flaco y ar
maban con él (jMJa 'disputA que &tordían 1i. 
C1A huta hacer ladrar al perro de la porli
" chillar l la cotorra de Jaeinlita Barbldl
llo, huir al gato de los Mtúdiantee, y aun 
atraer Á la puerta del <',Omedor ( en don~e el 
cuo era m'8 frecuente), i IOB chioos ~ 
Agente de egoeios, oon iim catae wciü, 
rotos pantalones y upatós Oemngados. 

Dicha la óltima frMe, Don Ambroaio vbl
vió a aa sillón; peto no llegó , eentuse, pot
que le pregunté: 

- iY á qu~ Tieno lodo oso? • 
-&A qué viene? me réplioó, éooariudo-

ee otti ves oonQÜgo. A que vd. ha aprendi
do del c111teco, de Jqaquln á criticarlo todo, 



10 EL CuARro Poou 

como si estuvieran1 acabaditos de llegar de 
Papa. , )Ux:ico es la primera ciudad de la 
América latina, y di,gan w;tedes lo que quie
,.ran. Los extranjeros que llegan aquí, so 
quedan admirados; sí, sei'lor, admirados ver
dad~ramentc. Y si cuando llueve hay mal 
olor, eso es c\llpa no de la ciudad, sino de 
.quien no 1B: limpia. Es porque esta kpfru,a 
liberaJ...... .. 

Y siguió Don Ambrosio con un largo pá
rrafo ele declamación airada y te.rrible, que 
:oo tuvier$. fin, á, no entrar en la sala el estu
diante á quien antes había nombrado y que 
casi casi le causuba miedo., 

Aquel muchacho, canijo y enclenque, pá.
lidoJ ojeroso y do grandes, delgadas y tras- · 
parentoa orejas, no podía estar quieto delan
te de Barbadillo, á quien movía á t-Oda hora 
disputas, caleutándole la sangre y provocan
do su explosiva cólera. Llegiu-, comenuu- á. 
reir, y tomar por su cuenta el negocio, fué 
todo uno; de suerte que yo cambié de buena 
gana mi papel de actor por el de espectador 
de aquella regocijaqísimo. cuestión, la cual 
se prolongó durante J11Ucbo l'llW, ha6éudu-
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, 
me oh-jdar la lluvia y hsstA el mal olor de 
que teníun la culpa los liberales. 

Serían las cuatro y modia cuando 1R llu
:via cesó por completo. y el sol comen1.ó á. 
entrar como á hurtadillfü; por el balcón de 
la sala, !!<'cando los ladrillos que on buen es
pacio había invadido d ngun, escurrida por 
debajo de In vidriera. Eutom·c~, al ruido del 
agua que ciúa sucedió el del agua fuerte
mente removidn por los coches que pa.<lfthan; 
y nl de los truenos, el de mil gritos, ~ilbidos 
y carcnjndas que 80 confundían en ln calle, 
y llegahnn ó nosotro~ fonnm1<lo un rumor 
áspero y C'n.qj unifomlCl. 

Jonquiñ y ol viejo me si~uieron ni bakón, 
al c·ual salí movido do l11 cmiosid11d que la 
si11gulnr nlgaznro. despertó en mí. 

JJa calle <h>l Puente de Monzón ci-tnbn do 
bote en bote, al grado de no rlcjnr ver las 
banquotw; sino C>n uno quo otro punto corca 
de lne pare<les. Monserratc y <'l 'fomprnto 
no estaban meno~ favorecidas; nquello cm 
un río encnnzndo por los edificios do uno. y 
otra bnniin; pero río de agua 1mda, e.spcsa. y. 
pestilente, que exponía á Ju. vista do todos, 



12 EL CuARTO Ponn 

' los 8'f<¡UCrosos intestinos de la ciudad. El 
espanol del tendajón de enfrente, metía y 
apretabá con premiosa actividad gruesa ta
bla entre los quiciales de la puerta, á mane
ra de dique, paro cerrar el paso al agua, an• 
tes que las avenidas de 11\8 calles adyacentes 
inundaran el interior de su establecimiento. 
Los ~iceros vecinos, después de armar 
igual defensa, aunque tardía, . por 1mr su 
puerta más baja, achicaban el cuarto á jica
radas, con el agua á la p1mtorrilla. En todas 
las tiendas se trabajaba de un modo seme
jante; en varios ~mwes colocaban los mo
zos ó los habitadores de pobre condición, 
tablas levantadas sobre ladrillos, para que 
los sellores principales pudieran entrar á pie 
enjut-0 hastA la escalera. 

Para que todo e.,to faera un espoot1iculo, 
no faltaban siquiera espectadores. Los'bal
cones 'estaban todos Henos de gente, como si 
se tra'tara del desfilo do la columna de hono'r 
en fiesta nacional. Hombres, senoras de 
edad, muchachas guapa.s y feas y niflas do 
.~ edades, contemplaban con regocijo y 
celebraban con ri8811 los ,puros de los inun-
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clados, al par que festejaban las groserías <le 
los ¡,illuelos npostadm1 en gran núfll,frO en 
las ~quinas, quienes ya pa • .:aban apriisa, con 
los calzones hasta la ro<lilla1 paro i;alpicar á 
un transeunte tímido, <fotcnido por el río, ya 
disparaban una silba aturdidora :-;obre otro 
que, <le:S<'~perando de isalvarsc, se metía re
suelta. y roléricmneuto en d agun para lle
gar al puerto de un zaguán. 

Los ~imoncs pasabnn frecue11tt'mcnte1 !:'in 
lw.ccr caso del transeunte detenido quo los 
llrunaLa c011 palmadas y voces, y que á lo 
más obterua por re~pucstn una rocindn em'i• 
ma, y urn\ oleada. <1uC1 llegaba 1\ <:ubrirle los 
pies. Lo cual era oro molido para los car
gadores ó mo1.os <le cordel que solicitaban 
ca>'ga; pues nl fin rl tl'llnscuntc nccptaba sus 
robusta.':! e~pnl1las pam llegar á punto i-cc•o, 
cxcitruido 11~ grotesca y ridíC'ula figura <1ue 
prcscnttlbll, cnbalganclo sobre el mozo á l10r• 
eaja,las, los silbidos de las ,ci-qu inn8 y lns 
festivas carcajnda.q do los balcones. 

¡Alegre tardo nquclln, por vida mía, en 
que reí hnst.ll lastim1u·mo hl garg1tnta, á 
buena cuenta Je lo que dei-puéc: he <lado yo 
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que· reir en circunstancias parecidas! Unm~ 
' zo cae.con su carga al cruzar la calle, y la 

rarga le propina un bofetón de cuello n1cl
to, nliendo nmho11 do allí J1echos una R<>pa 
de lodo. Una vioja nsoma por un 1.aguán 
inundado, mcdinnte el istema trabajosísi
mo de do sillas que se adelantan unn des
pués de otra, y ,la con su cuorpo en el agua, 
entre lns clos muletas, cuando está á tres Ya
ras del simón que la espera. El licenciado 
de la esquino, que hn llegado 'COtnO por mi
lagro hasta á diez varns de su ~ hacion
do prodigios do equilibrio, sin mojarse más 
que hasta el tobillo, anna un difícil salto 
paro. saknr un bache y tomar buen rumbo; 
pero con tan poco tino, ,¡uc resbala y ene ele 
rodillas en lo más hondo del chnr<.-o. 

Y en tanto el agua subo y sube, aumen
tando su cnudnl con ln co1Tienles mansas 
pero <'onstnntos ,le lns calles ,·ccimls¡ ,. cre
cen los silhirlos, lns risas, las puyas ,I~ .loa
quín y las prot stas de Uarbadillo, rl cual 
jura que en nquclln agua a qucrosa debie
ron ser bnf\nilos todos los ,lo In chusma li
hernlcscu, que no han podido en pocos mi-
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nutoe conseguir el desagüe, aunque tampoco 
)o hicieron los conBel"\"adoses en muchos 
anoe de tener el ptndero en la mano. 

Nuevos gritos de los pilletes desarrapados 
llamaron nuestra atención, y vimos que un 
mozo se tambaleaba ~u la esquina de la de
recha, cargando á un individuo que alzaba 
los pies cuanto podía para no mojarse, y se
•:nainba la calle del Puente de Monzón. Afir-
mó la planta el mozo, y con paso lento y 
finne se encaminó por ln dirección marca· 
da. hasta llegar f rentc á nosotros. El jinlle 
eenaló la puerta do la. casa de huéspedes, y 
como entonces le miráramos más detenida
mente, yo no pude menos de ~clamar: 

-¡ Yo conozoo esa cara! 



n. 

Cdxo no había de conocerlat Era la a 
ma, ni mú ni menos, que dejé en San U.
tín de la Piedra en la Jefatura política, ,. 
que no encoutré á mi regreso 'J)Orqae, un 
.Jefe, al entrnr, puso á m duefto de petitu 
en la calle para 1:olocar on la Secrotaría á su 
propio yerno. Era Sabá8 CarrMCO, bRjo un 
diefraz Je cabiilleroto que daba á su e.11tam
p& grando y pasmosa distinción, en ténni· 
nos de causarme vnrgttenr.a mi aire de ~aneo 
de pueblo y mi vestido cortado por tijera, 
de proyincia. ¿H11bría heredado? ¿Pero á 
á quién diablos había do heredar un hom
bre que sólo tenía pariontcs en los jacales 
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Ullurio de be lmDM, y en la nincltMf11& 
lol Zopilotet? 

Me apffl.6 en élltrecho ábr&1.o, ron el ce
ri1lo del p,iaanaje que tanto vale leja., dll 
terruao en q~e nacimos, mayormente si nea 
eooootnmort en el aielamientó de las ciwli
dee populoeu. Kn el pueblo no queria yo 6 
Omuco, ni le traté mucho, ni quise tratar
le tampoco; pn allí, en ta CftS& ae Barba
dillo, en la calle del Puente de Monzóa, ren 
Ja iMAiN 4e lo, hlaéiot, de&pués dé w.a 
.-de 'treinta dfu de no Ter sino caras inaife. 
..;, (con las poqweimBS excepciones l¡ffll 
eq tu auón y ooando venga l cuenlo ~), 
4t quile de vetas en el instante en que le 
-.í, ni má8 ni JMnOS que hijo emanado que 
~ lin conocerla, con la eeftora que le dió 
• lef, en eaapendo dram6n patibulario. 

C&mbiáronse mees de eonten\6 por el ha-
11ugo, ipreguntaa sobre amigos y parien.._, 
y al fin, menos discreto que yo, llegó á h• 
r0enne la aaonmmW pl'égünta: 
J -¿ Y qué buénbs 'fient&í t?Mn ' vcl. ¡,or 
ad? . , . 

• Nida ih pvtiéttlar. 11 emp~illó de la et· 
~ 

t 
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pital del Eetado no era malejc,. Cuando 61 
gobierno cambió, yo iba á. asoender mucho, 
eomo que el nuevo Gobernador y sus arni
gos- lo·eran míos en alto grado; pero el Pa
dre Marojo cayó enfermo, y yo que tanto le 
debía, no pude e:r.c1.U1&11J1e, ni quise tampo;, 
ee, de ir á. recoger su líltimo aliento. Murió 
el buen aneiano después de larga eiúerme
dad, y yo tuve qu& cumplir el. deber ~ 
ro. Pero los negocios andaban tan mal en 
San Martín, que la crisis monetaria era des
esperante y quitaba la gana de entrar én 
ninguna empresa, al paso que la política de 
.la capitlll tomaba un sesgo desagradable pa
ra mi. Y ho al!f el motivo que me impulsó 
á marchar hacia la gran metrópoli, en bus
ca de mejores condiciones para el trabajo y 
pata el logro de n1is aspiraciones, á las cua
les vonía ostroolu& la esperanza que en mi 
tierrá pu•lier,i. legítima y cuerdamente abri-
gaJaC. 

Nunca había yo mentido con más desr-r
pe.jo lli menos temor de Dios; pero el buen 
Sabás que no so chupaba el dedo, y queJué 
.haciéndome preguntas cargaqas al 1'8.JnO de 

' 
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hacienda y á mi sistema rontístioo, con al
gunos toques de balanza y corte de caja, 
llegó á poner en claro que estaba )'O, con 
amigos gobernadores ~- aspiraciones infini
tas á la cuarta pregunta. Y puesto en clRrO 
tan importante nsunt-01 me acribilló á inte
rrogaciones ha11ta dnr por tierra con mi va
nidosa vergüenza y rendirme sin remedio. 

Tuvo que declararlo: necesitaba yo urgen
temente una colocación, un trabajo cualquie
ra que me produjese un sueldo, por más 
quo la retribución no pasara clo muy humil
de; bien que parn extremar así la franqueza, 
me cttllé In inversión que daba á la renta de 
mis caballerf as do terreno. 

Oyó Sahás impasible mis explicaciones. 
Una hora hacía que hablábrunos. y agrada
ble confiai11.11 reemplazaba ya á la vanidad 
cuidadosa que antes mo hiciera mentir tan 
sin conciencia. Carrasco, verdaderamente in
teresado en mi fovor, hablaba eon In n1ttu
ralidad humil<losa de quien, como desde San 
Martín, se jm:gaba inforior á mi en todo y 
por todo . 

-Vea nt., me nijo en el discurso de la 
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OO!!YCl'SaCiÓllj yo 110 sé si á vu. Je ¡igradará. 
~ medio de trabajar que es productivo y 
de mucho porvenir ... 

-¿Cuál es? pregw1té1 abriendo los ojos 
cuanto pude. 

-La indopendeuc:ia de su carácter qui:,:á 
no lo coru;ionta, continuó Carrasco, mortifi
cado con la mayor buena fo, por tener que 
declnnelo. 

-V emnos1 di je yo con ansiedad. ¿ Cuál os2 
- .Eimriujr, 
-1 Cómo escribir 1 
:_Si; escribir en un periódico; ser peri°' · 

pista. 
-Pero ~i yo no he escrito jnmás, repli-

gué con <losalionto. • 
-¡Qué nol ¡Pue:; no habré visto lo que 

yd. escribe! 
-¡Yo! 
....t.Sí, sellor¡ vd. Q4Cribió la proclama de 

Don Matoo eu San Martín. 
-¡Ahl 
- Y de esto haee ya tiempQ. Hoy debe 

vd. do poner la pluma mucho mejor, con lo 
1ue ha\ ~dido ~n mejor eec •. 
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-Pero aquello ...... 
-Aquello era muy bueno; 1wecla articu-

lo <le fondo, Juanito. Y o estoy cierto de que 
vd. nació ~ periodista; y muchas veees, 
al leer los periódico8 <lo oposición, me he 
acordado de vd., por la semejanza deegtiloe. 

-Pero e.un suponiendo que yo supiera a. 
cribir, me faltan loe conocimientos necesarios 
para tratar los variados temas de un perió
dico. 

-1 Pues qué diril. \·d. do núl Y sin embar
go, me gnno la vida OSl·ribicudo. 

-1Ustedl oxdamé asombrado. 
-Sí, señor. Lll'gué á México !!Ín saber 

· cómo vivir; enoontte á un diputado paisano 
quo me conocía, y do recomcnclación en re
CQmendal'ión llegué á colocarme en una im
prenta como doblador y enfnjillador del pe
riódico J"" ColutnNa del Estado. Ganaba yo 
&¡>e.{188 lo necesario para no inorinne de 
hambre· y pagnr un Jincón del MNión aeJ 
Tomito. Ganó un poc-o do uonfiansa, y w1 

día noté que cuando faltaba · material para 
LI OoltnMa y él jofo no estaba de humor 
~ra eacribir, encomendaba étrte traba jo ú un 
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cajista, el cual lo despachaba pronto y bien, 
con media docena de párrafos. Mo atreví yo 
también; el jefe vió mi empeflo y buena vo
luntad, y 1msa1o Ull mes, escribía yo la mi
tad de la gacetilla. Otro ,lía escribí un ar
tículo sobre lo i;agmdos que S(lll los derechos 
del hombre, y (11 jefe me cle\'Ó otro poquito, 
seflalándomo tres pesosscnumariosdesucldo. 
Ahorn escribo yo ca.<1i to<lo el periódico, que 
es bisemanal, • • ho llegado á alcan1.tu- dnco 
peso8 cndn Sl'1nann,con los r11nlcs viv11 ~·a des
cansa<lamente. 

Aturdido y lleno do asombro, miraba yo 
á Sabt\s <•on aire ele bobo. 
-¡ Imposible para mí! dije 1mfoeatlo. Eso 

es muy dificil. 
-Lo mismo creía yo antes de hacerlo, r&

plicó él con ~encillcz; pero nu<ln de o~o. Al 
principio mud10 miedo, mucha vacilación, 

1 

'qlU<'.ho escribir y tac·bar y volver á oscribir; 
pero en c1:>gién<lole el mo<l,; ~· tomnndo <'.Oll• 

fil\n1.a, vemos que es muy sencillo ol traba
jo. F.l periódico os gohiemista, y, ven vd., al 
mí me gustaría máR que fuera <le oposición, 
porque eso es más bonito y tiene más in~-
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•.rés y huta es :más fácil Púes bueno: ya se 
aabe que nuestra regla es defender al. gobier
'llO, elogiar sus ietos) aplaudir todas láa dii
))08,\cionCl!; y cuando la maioria de éátas es 
de 0&L8 muy emedadas que no se entiendeu, 
se es<:ribe en términos generales. Por ejem• 
plo, se trata de una ley sobre la-deuda pú· 
blica, ó. sobro co11a semejante, que yo no en• 
tien~o, ni siquiera leo, porque Cl! larguísima 
y cant!ada. Pues entouces digo que los be
neficios de la ley son iuuegablCl!, y que de· 
muostran la clam inteligencia, prof undoe:; 
couocimiento11 y ~trióticus miras del Miuis• 
tro <lel ramo; quo ya se hacía in<lispeusa• 
ble esajey Jl&l'll el sostenimiento <lcl cródito 
nacional; y otras fr~cs nsi, awplia1:1 y que 
siu <luda vienen como de molde. A veces se 
ve uno en ciertos compromisos; pero salo 
u.no como puede. Mire vd., yo acabo de sos• 
&ener una polémica con un periódico de opo• 
sición, sobre la sut1pe11móu <le las garanWIB 
individuales. Derecho Constitucional puro; 
pero ya ve vd. que esas materias 'del Dcre• 
cho /Ji,Bófico son de sentido comón y :no se 
necesita ser abogado ~ tratar~ .A<lemáe, 
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yo me IAWve , loe Wrmiooe ~ y 
ll'tfowot van :y utícoloa vienen, fuenee, m'ay 
6aertes; y ti jefe me:decía: ,Bien, ~, 
nodoje,cléle duro.• Y yofimle,~jaado 
OOD tocio empefto. Loe periódico.8 atmigos re
podUCWl mis artículos :y lot elogiaban, y 
•Uin la polémica terminó, porque M presen
tió otro ~nto máa imponante de qué tntar. 

• No lé qué comezón inwior sentía yo, 
oyeodo , Carruco, que ee confundía y ama-
uba coa el del8gl'&do, el enojo ó no sé que 
aentimiento de antipatía y repagnaocia qúe 
Wea revelaciones d~naban dentro de mí. 
Pero la comelÓn debía de ~er muy viva, . 
eáando no proferí alguna mala ~ con
.va tQdo aquello. 

--Por lo menos, indiqué, serla preciso • 
tudiu un ;POCO la Gramática ..... . 

-¿Y paraqué?rae replicó mi amigo con 
ingenuo entono. Nosotros no tratamos nun
ca cuestiones gramaticales. 

-Pero, hombre ...... 
-Ni Jde ot.ra ciencia, á no eer que nos lo 

proponpaDQS, y en tal caso se lee antes al. 
pnacoaa;yeso~ 
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L&,,convenacl.ón con\inuó largo ato, y 11t 

IPl O>t;noe entrando eo ella, ee ~~ 
la comezón que yo eentía, aqwilla comaáo 
ardoloea y picén~ qoe mé fué poniendo in• 
quieto y desuooado. En tanto Sibü piieaa 
haber empronaido una couquistít. en lonna. 
pues ya uo se limitaba á. niferir1 sino antlil 
bitin discutía con f!inlpétl9 y calor, como sim
viera designio de,venctrmi resistencia, dan
do al través con mi módestia y buen juicio. 

Nada; que habfn yo ae oonsentir. Mi neoe-
11idad era ~te, y si yo quena, á él no le 
fut.arfan mediOf! de conseguinne una ~b
cación en La co1.,.,,a del &úiiio. 1Y" qui .. 
si.era él eecrfüir oomo yol Adorriae, recot'daba 
quo yo t.$úa mi~ buenas tint\U'lll dé wv•· 
818 JJJM\lruur. puos mai!I de una OCMión iqe , 
oyó h11blp' en San Martín de coeu que él 
no entendía y q~ le dejaban tumllto, E~ 
üy>á aegarp de qut yo llegada á ,n-,cha íl• 
tura en brove tiempo, wi.uto eu buba t'Omo 

en sueldo, puesto qu~ compa.r'uOo~ oonmi• 
go, ~ veía tan inaignifice.iite y mendrugo. 

Ya eettbe.n ~rea lMg,oho ~ la .nod16i 
<.•uanJo Corra.'t(.'O -.i1-,Mlié-Je n1!, 110 tiin 

' 
"<:,\\}~~ u 

\)\~\'lt: • • t \ 

",\'o'\C)\'r. 
,, t'\.t 
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anunciarme para muy pronto su segunda 
vmita; y cuando bajaba ya la escalera, se 
detuvo y me dijo: 

...-Se me ohidaba decirle á vd. que Don 
José Maria Rojo, anda desde hace quince 
dfas buscándolo. Hoy no lo he visto, pero 
maftana le manaa.r&avisar que he dado con 
la casa. Y o lo averigdé al fin eon un amigo 
que esti empleado en el correo. 

!Al alegría me aturdió y no pregunté á Ca
mt!OO el domicilio dePew. ¡To~! -Tendria 
yo que esperar hasta el dfa siguiente. 

Dadas las condiciones de nuestra cena. 
cualquier pretexto era bastante para no t. 
ner apetito. Aquella noche no fuf á la mesa. 
Pepe con i8U ancha y angulosa cara no me 
dejaba en qoiet.tid, y 111 recuerdo pe,recfa 
que excitaba la comezób periinu que de~ • 
en. mis,entranas l& conversación de Cvruco. 

"A las nueve tomé mi sombrero J)ftl'& salir; 
pero me detuvo la 'idea de que lu cállea ee
wian aón intransitables. 

_.No me elpéM hoy; pemé, la veré ma-
na y quia le lleve una not.icia alegre. 

• 

111. 

La Comezó1. 

BuscAR e r(\poso en la nlmolmda, es en 
cicrtu ocnsion un boníoimo dispamtc, en 
el culll, no obsto.nte, hemos incurrido todo. 
los que alguna vez tuvimos una id011 qu 
proo1;upa 6 una congojn qno inquieta. Quo• 
romos descansnr y e o basta; sin que hnyfi 
razón quo nos P()r8Uadn ni csetlnniento que 
nos aparte dcl primer designio. A la cama, 
que allí está cl repo o. Y ponomo la cabe• 
,.a on la almohada; es decir, lo. mannitn nl 
fuego. 

Maté la luz, me voh'f hacia la ~' CO· 

loqoó la cabeza en la mejor y más bla.nda 
porcióu do la almohada, cerré los párpados, 



1, 

28 EL CU.ARTO PollER --- -- -- - ----

é hice un esfuerzo de convicción para no 
dudar que estaba yo durmiendo profunda
mente. Pero, por d08gmcia, olYi<lé por com
pleto y á lo mejor¡ quo donnía, y en vez <lo 
soflar (que era todo lo que podía pcrmitfrse. 
me), eché con rnis pen$Wnientos por dondo 
le clió lo gruta á mi destornillada cnooza. " 

¡Vaya un Uarrru;co, y qué e.osas lns suyas! 
Eso do meterse 1i escribir periódico:i sin 1,111-

her. nado, es buc.namcntc un afrevimiont.o 
grosero y hn..11tn tonto. Á lo mejor so lo des
cubre á uno ltt oroja; y aun cuando t~í 110 

l!ea, es una mentira gordísima y vcrgouzom 
dursó por cscrfü)r quien t1pe1111s puede ser 
escribiente. (!ue yo lo hnrín mejor <i mcuús 
mal que Cn1T8.seo, (' • .; cosll fuera llo tocfo du
da; poro i;in cmhn.rgo . .. . .. cstudinudo, yn se
rín otra COf;:l: ulgo podrín yo nprcndcr y mu-
cho lognu-ía mejorar. Yamos á ver; en pri- • 
iner lugar la Unurnítiea, aunquo no fucm 
para entrar ol1 pollrmil>aS sobro mmulos grn
mntical" , como ,kda f;abás; lfosptH1s nlgo 
lle 0001:,rrnfía 6 Jli toria p,'lffl no a11dru ·e con 
miedos nl hnhltu de Prusia y do 'l'urlJUÍU ó 
de ~'clipe 11 ~· Jua11 . in 1'ier.ra; eu gcg11id1\ 
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un poco ó dos de Economía Política, de De
recho Natural y Constitucional, "! aun algo 
de buena RetóI"ica tina y pulidita, que en es
tudiándola bien, ensena primores para Her 
literato, no que periodieta. De todo esto ¿qaé 
sabe Carrasco? Nadl\, y sin embargo es pe
riodista. ¿ Y cuúnt-OS habrá como él? Milla-
1-cs, de seguro. Desdo luego os uno de ellos 
<'l que sostuvo {'Ontra Snbás la polémica so• 
bre suspensión do las garantías individuales, 
c¡ue no cayó en la cuenta do la poca sustan
cia de su adversario; y luego iiou también de 
la misma costura los · amigo!I aquellos qne 
reproducían y elogiaban los artículo rlc , ' -
bás, porque que lo!I tales urt.ículos 1.:ron una 
gran porquorin, 110 debo dudarlo uu eegun• 
do, puesto que únn·u.sco C$ un unimnl muy 
dcsnrrollado. 

Supongamo~ que acepto la proposición de 
mi amigó y comicn:r.o á oscribir sobro esto 
y lo otro; <¡uc sí podró, puesto que él puede. 
Algo 8C ha de nvcntumr; yo no pnoi.lo d:u: 
t~guas, porque neef)Silo un sitcldo, 'naJio 
nace sabiondo, y In ucccsidail di culpá mi 
au<lacit\. Torio esto Ni p~rfectam 11tc l'iaro y 
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debo persuadinne que nada hay de odioso en 
ajustar la conducta á las circunstanc:ins. Al 
principio no lo haré muy bien; pero' desde 
luego tomo el eirtudio con el empeno que Be 

necesita; y al mes sé (;lramática, y ii los dos 
Rotórit-a, y 108 tret!. lo:; cuatro y los tinco, lo 
demás que haya menester; v como la ver-. , 
dad es que tongo y siento ciertos brío~ den-
tro de mi, no será mul'hó c¡nc á poco un l\r
tículo mio l!Ohrc el Estado X, ten~a 110\'edad, 
y que tal ó cual periódico llnmc la atención 
do la prcn~u sobre aquella produe<·i6n mía. 
Rsar.ibo otro oxponiendo los vicios, sttpon
gamos, dt1 nu t.ro 8istcma olcctoral, y reci
bo ma.yoreH apl11usm1 y es reproducido en 
tres periódicos. Pero nlguno me <,'Otnbatc y 
tomo por mi cüenta ilcspcd111.ar al tal dcs
cont<'nto; le ond<:rczo UIIIL rci-pucstu vivn, 

, enérgica y profundaml•nto razonada, que me
' roce nuevos elogio~; so entabla In polún_lica, 

animada y vigorosa; y como mi uclversario 
os Don ~'ulano de Tal. hombro muy conoci
do y respetado en el mundo de las letra.'!, la 
prensa toda sigue con interés la cuestión, 
hasta que declara ¡>0r voz unánime que ha 
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quedado la victoria por el joven escrit« 
Quidones. Mi nombre es ya . conocido, le 
que lleva mi firma se lee con interés; el di
rector del periódico está satif1f echo y me au
menta el sueldo'á cincuenta pesos mensuales, 
escribo más, y luego más sobre nsuntoi! de 
importancia, tocando ya la Economía Po
lítica, ya el Derecho de Gentes, ya esta ó 
aquella materia intrincada y difü•il, que es
tudiaré con a.CJiduidad y dedicación. Y lue
go mi lenguaje es conciso y elegante, ?,' sobre 
todo vigoroso y enérgico; muy enérgico. El 
Gobierno pára la atención en mi persona. 
los literatos, los hombres públicOR, todo el 
mundo me conoce, y el que no, desea cono-

' cerme. Las cuestiones difíciles y peligrosas 88 

me encomiendan á iní; el director sigue con
tentísimo y aun me aumenta otra ve1. el suel
do que quizá llegue al cabo á cien, pe80I. 

Soy el conocido escritor Don Juan de Qui
nonea, el hábil periodista, el publiciita inte
ligente .•.... y aun quién sabe, quien sábe a 
por1eae camino se arregle al fin ~..... , 

Juro que pensé todo esto, mucho má8 que 
esto aquella rioche de insomnio; y nelvo • , 
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jwarlo1 si es preci.!o para que se me cmM;; 

por más 4uo et tenga por engé~o para.. 
dt-,~ y sólo IC6ptAhle como invención de . 
mal gueto. El agua derramada sob~ una 
piedra cualquiera, apenu ~oja la _1uperfi
eM1; pel'o vertida sobre cal viva, enciende el 
seno de la. piodra que ee d~orona encen-
dida y hwnoonte. . 

No me cabe duda: si Carrnsco me hub1eee 
propuei:ito otro modio de lucr&r, porm'84ue 
pareciere má:4 cuerdo y realizable, no des
pertara. ta.n vivamente mi i~aginación: S~ 
~ cnconu-a.ron en m1 alma uua semI· 

llá fecunda, que al contacto de la..nuevaidoa 
cQD1011UU)~ á vivir con germinación rápi-. 
y prodigio~&. 

Á_bnber tenido sobro, la desmantelada y 
, coja u1esa. de mi cuarto uu poco de. papel, 

plumas y tinta, me hubna lcvautAllo de I& 
cama para escribir en ~guida w1 artículo 
sobre cualquiera cosa de 1M que no cnten
ci.. Fero, afortunadnmente, no había. aob1-e 
tl tal mueble mú que una cantarillo. dei'ba
rro y un ,·aao de , ,·idrio del ¡•afs, puOII n:ue 
~ lat e,cribía yo en 1~ que l)wi Aml>ro-

• EL CUARTO PouER 33 
- -- --- =-====== ==-==-= 
sio ·B'arbadillo llumab;~ ~u c~critorio. Rin em
bargo, forj~ enrni im:•ginul'ión un buen tr?
zo, dcfenclicndo al 'G!)bicmo de los ataques 
que un menguado perió<lico le dirigía con 
motivo de no sé qué impuesto nucyo, y ví 
con nmlaclcro regocijo, 4uo los Mr111i1101, !Jt· 
neralfs de ( ;urrasco dubm1 de sí en mi pluma, 
admirablemente. 

Me había ~-o sentado ni borde ele la cuma, 
como debía tlc hacerlo el Ingenioso Hidalgo, 
cuando :-e imagi11:1bu, unte!'! de su primera 
~nlidu, unu. descomunal b:ttulla c·on dcsmc
diao gigante ó con mm serpiente de siete ca
j)czas¡ y n~ín yo ¡ sí I vcíu yo en mis manos 
un periódico, y en el periódico un largo ar
tículo calzado con mi nomlm.>1 y en d uJícnlu 
mil galus de lenguujc, frasco clocucntüiimo, 
y sutilisiI,nn. argumentación. Yeín )'O ti. los 
pilluelos Yoc,eanclo L<i Col111111111 rl(,/ E~twlo y 
ú. los tmnscuntcs <lolcncrsc al oir el nombro 
del papel, llamnr nl w11rlcclor y c:omprur. Á 
mi me c:ortahn C'} paso un amigo 6 qniz1í nn 
per¡;onajo empingorotado. dt• hon!lm y an
teojo~, parn cstrccharllto lu 1111mo, fclicittinclo
mc por la reciento victoria ósimplemcnto por 

3 
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mi último artículo. Y YCÍll yo mue;bas, mu
<:hísimns co:-as m:í:,;, con re;lirlad palpable, 
sintiendo el rnbor do la m::, ia ofendida , 
tnmHlo ulguim me dirigía un elogio, que no 
por frecuente llegaba ii ser recibido con in
diforcnc:in. 

Sin clud:t YCnía ya á todn. pri:stt la mal1u.
rnti porque el frío que entraba en mi cstrc
('ho cuarto, · por lus ancha~ rendijas do la 
¡nwrta. se rccrudc<:ió ru grudo de rnct<:'rme 
olra vez culni las :,;itbauas rnuy 1i mi ¡,e:snr. 
Y puc:,;bl otra nz ~obre ltt almohada In ca-
1 ll'za, rcudiclu y agotada mi <·ttll·n~uric'lltH 
imuginacióu. clc~cnn:;;ci por ulgtmn:-i, aunque 

} . . 1 • muy po<:H!, 1oms, en un suefio ag1tfü o y llc-
110 <le Yi:--i011cs ele papel impreso. 

• • 

,r 

Jacinta y su casa. 

Ü lt\ <'nsa de huéspedes ele la c .. 11lc ,lt·I 
l'uentc de ?\loni1ín no tenía c•,0sa p11rtil'1il:1r, 
cí hay que l'Onvcni1· (y 11nizti acorh'lllo~) 1'11 
que 110 hay l'tl'm de homl,rcs quo uo la t1·ng11 
ele mús 6 ,le mc110~. Estnhn hic11 :-ul'ia, ,r 
en \'Cl'1hul no pudiera jamú~ e:-tHr mu~· lin1-
pin; y dos<lo el r.nguún, que 1'11 to11ccp!o ele 
Barbadillo no corríti de su cnenttL, por S<·r 
drpencloncia ele !ns gentes quo hn.bitabn11 PI 
piso bajo, hasta ol tocho que cm c:omü11 ti 
todos, hl tiorm en tiempo sol'O ~• d lodo 1'11 

tiempo ele agua.'!, so hnc:ían dumios ,lcl 1·1\111• 
po sin conlrtlLliét·iún ni 1mvidi1l d~ lo::. ,·1•1·i• 
nos. 
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Una fucnt-Ocilla, cuyo surtidor, saliendo 
de la pared, lloriqueaba mezquinamente, SO· 

lía hacer lodo al rededor por las ma11anns 
nmy temprano, cuando grncias ul descanso 
do la noche, allcgnbu buen caudal y salpica• 
ha el suelo; pero en saliendo el sol, el mozo 
de an-iba, lns criadas de abajo y la portera, 
la agotaban hasta raspar el fondo con lns jí · 
c•nms de hoju de lntn, y durante el día todos 
l·llos sc, disputaban el surtidor para llenar en 
rnedia hora una cantarilla de quince litros. 
La portem ,·ivín con su porro on el cuehi
tril debajo do la ese.alero, gruficndo siempre 
malhumora,lu y biliosa, culpan,lo á los de 
arriba dd mnl estado do su salud se.xagcnn
rin, lií eual, pum numtcncrso en pnz, necesi
taba <!UC los Y<'cinos so encennscn 1i. lns sio• 
te clo lu noche. De ltlS nueve en udcLmtc, 110 

la harían lorantarso ocbundo abajo la puer
ta, y m estos en.so~, que solían darse tres ó 
cuatro TCl'C.~ por :;emana, D. Ambrosio, prc
vioscuutro rcnh•gos, bajaba 1t nhrircouln vo
la do \'l\cilnntc llama en lu numo, y cnl1.nd11s 
li1s pnntufl11s que se lUTllslmbun l'ompnsadu
mcnto por l'l sucio. 
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Nada t-Onía que decir la portera del mon
tanés del piso bajo, pues salía y entraba por 
la panadería de que era dueño, sobre cuyo 
mostrador donnía el sobriuo, recicntemenk1 
importado á la República para darle carrera. 
Ni dccíu. uada tampoco del matrimonio qui.' 
habifaba lus dos piezas interiores del fondo, 
porque, gomndo do ciertas proominencia.s 
con el montm1és (odiosa~ en concc•pto do Har
badillo), tenía puertn franca por la mismn 
tienda á cualquiera hora do In noche. Ln 
sefíora, cuarentona. bien consorvuda y de 
tcmJ>crnmcnto sanguíneo, salía pocas vooos 
por In noche, pues hncín sus ,bitas ele día¡ 
y lÍ pesar de su tmjo ele gro n<.'gro que se 
utilizaba en !ns relucionos exteriores, pnrodn 
que no anclaba con la holgura necc,.;uria pa-
11\ asistir ti teatros y t<>rtulins. El Sr. 'forru
bio, su marido, le profcllubn grave estima
ción y hucía ,le clln graneles elogios. 

Subida la <'Scalcrn (('on cuidado para uo 
romper~c ln l'risma en los nitos y desposti
llados oscalom~), se l'nconlmbn ti In izquier
cla mi angosto y frío cuartucho, amueblado 
con una roma do fi<'rro, dos sillus ,Y unn rne-
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sa sin pintar. Y no era el peor; pues el ~e 
los estudiantes que lo seguía, sobro ser mu~ 
reducido para dos personas, tenía las tablas 
del techo comidas por la lluvia que so filtra
ba., dejando ver por no pocos puntos, peda
zos de ladrillo que cualquier din, podínn des
calabrar tí uno do los dos jóvenes. Y no entro 
on lo. cuenta ol mueblaje; ¡me:. alli, silla quo 
frnÍI\ re11paldo, era coj~ ó so desnrmabu cou 
l'l peso del gato. 

Siguie>ndo el corrcclorcillo apenas abrign<ln 
por angosto alero, y provüito <le pnsnmnno 
,lo vnrillns torcidas é irrC'gulnres, so lkgnbn, 
dohlnnclo t\ ln derecha, á los dos cuartos que 
ocupaban el .Agente do negocios, su mujer 
y sus tre;; hijos; hcmhri\ la una, entrada en 
t.reco atios, fea y fh1.cudm; varonc:'! los dos, 
y con gordura y robm,tcz cle:;lucirln por los 
;lstrosos vestidos y la perpctuit suciedad de 

lns <'nras. 
De ln. escalcrit á ltt ~uln, corrían en las 

mismas con<licionos las viglls del pi:,o, el 
pnsnnumo y el ulcro, y nllí i,;c hallnbn en 
primer termino el cuurto de Dol\n. Scmfüm. 
Oomorn., cnchwnd11. on h\ C11.pitul ,lc!'ldo el 

EL ÜU.\HTO POI>Elt 

afio anterior, por f':Cguir un pleito importan
tísimo contra lti testamentaría. Siínchez So
lo, cuyo nlbac·ca, pillo de excelentes tumafios 
para un presidio, hubía t•;,,.iravia<lo ciertos 
documentos para neg11r :i In Sra. G~mem 
una rc8pefoble suma, :l que tenía el derecho 
más claro y vieible <lo todos loli clcrcc:hos 
que ha parido la ciencia de Papiniano. 

Y nlli (no había quo preguntarlo), donde 
estaba 1u estnc-n de la cotorra y la cotorra 
misma royendo· lu pnrcd, nllí dctnis ele ht 
puertn ímil'n que tenía Yidrios, estaba el le
cho roquctnmentc aderezado de ,Jueinta Bnr
badillo, con· ~ns eolgadtm\8 rnídns (L fuerzn. 
do lavandera; 111M e~tabn t1l suelo alma
grado, el to('H<lor saeuclido y Ja jofninn del 
_color <le la leche; pues Jucintita untos que 
nada cm limpia, dosdocl ulrna 1¡ne recibía la 
ablución de do~ miRmi cliarin,l, l'ntre siPto v 
nueve ele la mm'lnnn, hnstn los lndrillo~ tic 
su hnl>itn<'i6n, que i-e nlmngrnhan c-ndn dos 
mese~. En :;u c·trnrto hnhín 11111011tomulo 
Burhndillo todo c·l lujo que <'l'IL eapnz ,le ad
quirir. y en nc¡u'clla ahnn lod1t la virtud que 
t1m rnpuz do imaginm. 
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40 . Er. CUARTO PODER 

Vivíu aün la se1ior11 deBarbadillo, y yasu 
nuu-i1lo había abando.nudo la Cfü'rcra ,lo las 
armas, cubierto do gloria, según él uccía, y 
con el grado do capitán, mm111lo Jacinta lle
g(, á los doce ai1os; y viendo los pa<lres con 
pena que la niña no sabía ('así leer, ni ab
~olutamento pintar un palote, una tarde, á. 
In hora que tomaban el choC'olalc, entraron 
<'ll t!erias comsideraciones sobre lti necesidad 
do educarla. Don Ambroi-io desempcl1abt\ 
un empleo do regular dotación, y bien po
día hacer el sacrificio de gustar quince pe
sos mensuales, con tal que lo niña alcanza
rt\ una instrucción que frisara con sus buenos 
ojos y su limpio nombre. 

En efecto, Jacinta entró en un colegio de 
mediana reputación, y como éste estuvicm 
demasiado lejos do la cnsa de Barbadillo, 
ntordnron que quedara en él en tnlidnd de 
nlmnna intcmn, yendo á paFiar á cas1i lns 
tardes de los sábados y enteros los domin
gos. 

A¡. principio, lloraba In. chico los lunes por 
qucdnriio on cnsn; más pu!'laclos dos ci. tres 
meses, so afligía extraordinurimnentc cuan-
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do el buen pnpá le decía, por probar su de
dicación y a.mor al estudio, que ibn á sac11r
la del colegio. La sola idea de nbandonllr el 
intemudo la nponaba profundamente, aun
que le ofrecieran que iría diariamente ti sus 
cátedras. 

Dada tal dedicación, quién sabo cuánto 
tiempo habría continuado los estudiÓs, si no 
acaecieran á Don Ambrosio dos dosgmcias 
juntas, que lo obligaron á. traerla á su lado: 
la muerte de su mujer y la cesantía. Y a Ja
cinta había cumplido los catorce afios; pero 
en los ojos negros y hermosos, tenía chü,pns 
que rcyelaban á la mujer, más de lo que cru 
justo tl su edad. 

Cuando Don Ambrosio me contó todo es
to, concluyó diciéndomo: 

-Crea vd. que lu. muchacha nprondió 
mucho, mucho 1 

A la sazón, Jacinta habíu. cumplido los 
treinta y dos m1os, ontrando en ese perío<lo 
ele la mnjcr en quo, por lo común, cnfiaquo
co ln cura y engordan y so redoncfoau lo!:1 
miembros, como á expensas do lns ruejillalt < 

Tenía buena estntunt, aunque no garb~so 
'l. ~t,,~ 

"2 ")... O (p,:., \\ ~ r,\~r 
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