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la Ciudad de los Palacios. 

S uAVK y gro.m somnokncia iba apodort'm· 
<loso do mí y embargando mis scnfülo:-; puot1 
no dnba siquicni pretexto pnnt donnfr pesa· 
,\amonto la fácil rligcstión de la comi,h1 6 co• 
mistrojo que, en lacó11i1•:1 rnc:ión y ,le n1lt\ 
suRtnncin, i-o i-()rYÍII ti los }lu(-~pl'llc!- de J). 

Amhrosio Burha<lilio; y cuaudu yn l!Utroha 
en csn confu:;ióu do i111í1gl'11Cs é ido:,:-: ,1ue 
precede al suefiQ, un trnrno c1uo c~tulló en 
el ciclo y so alejó en scgui<ln, como rmlamlo 
sobro un cmpcdru1\o do peflns cnonnos, me 
hi10 dar un salto, que estmncció lu mn\ 1m· 
gura cama sobro lns débiles pntas q\1C lí\ sos-

tenían. 
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Fn trueno, así como á las tre:; de lu tardo 
de un <líu ele Muyo, cm causa bashlnte para 
despertar en un muchcro uuscuto de la qtw-
1·encia una multitud ele rocucrdo:--, ,fo ('SOi! 

lJUO nntos ~on Hontidus en el tomzi°,n l!UO 

~Yocudo:; en 1n mento. Yo sentí cn'c-l nhna 
In libort.a<l y lu ull'grín dd (•uwpo, al par que 
sus pura~ cmnnncioncs, y en mi iuu~inación 
se pintaron nquellos hl'rmosos tuadros con 
qne ,le nifio ulinu:minhn e-.a ::ied insacinblo 
de poe,ín, qnu es tomo el c::-!ímulo ele lnsiftl­
mfL._ bucnns, enmHlo aun no co11oe<;11 <'l doJ& 
ruin l'llvidia 11i el dt• ln Yornz tunhieión. 

i, ( "<',mo nu i'ont ir lt1 no ·tulgfa tlc-1 cmnpo ':' 
IA\ 1icrra csh1 scr..:a y ~o<licntn; los úrl,olcs 
mustios ..:o vdc11 de hoja~ tostadas por cl 
sol urdit•nll' do la pri111an-m; lo:; t1rroyos 
t11nl.Si.run npmms dcl~aclus hilo:-<lo ngun, qm• 
nb,orbo nnsioS'n la cnlienlc nronu ele! !eC:ho; 
ln · 1l11111mi's estún mnarillealtnr.:, y lo~ ga11n.-' . 
<loil part111 en Pll!l!i t·ou dtisgarn1 ~- lristcin, 
prcfüiernlo qnizn In sumhm e <·nsn de los ár­
holcs, que mitiga (•! ardor 110 ::;i tn, nl J>ru-· 
to miscrnhle, ihpt1ro y sin jugti, q110 ontrmmca 
ile lo z11c11tule:-. ·y cmuulo l'l cu1111,o ( tú 

• 

&CJf, asoma por detrás do la azulach sierra la 
nube blanca, semejando copo do limpio algo­
dón, asc·ionde con lentitud, so ensancha, abar­
ca toda la linea del ci(llo1 que cortan capri• 
chosamcnto las l're.-;tas do las montanas del 
Norte; nvanza hasw. el zenit, cnmbinndo su 
blancura on oscuro color de plomo, y al fin 
anuncia la resurrección ele la 11:itlll"aloza con 
el ronco trueno que en su seno cstillla, y que 
repiten la:; escarpaduras de ln sierra, pnra 
esparcirlo con doblauo cstmcnclo sobre el 
vallo estremecido ...... 

Aquel tmeno parcco ln voz do Dios, se­
gún alienta y ,1gori1.a el alma, ulcgra y exal­
ta el 1..-orazón, impone y conmuevo; y parece 
que á olla contesta la unturulcza tocltl, des­
pertnn<lo al conjuro de la buena nueva, c·o­
mo tocarla de el~dricn corriente. Es el ver-
dor do los carnpos quo 110 nnunci11; os el 
rumor lle los arroyos y el suspiro ,lcl ,·ic-nto 
entro los árboles que llega; l'::! In mies que 
crece~· so cubro do ponnchu~ 1lo oro; os la 
vida, en fin, que trn dilatada ausencia, vuel­
vo pnra embellecerlo todo: desde lus llanums, 
l¡ue ..,<l os111ultn11 Jo flore~, hnstn l'l comz<m 
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del sembrador que so llena de esperanza. 
Al primer trueno sucede otro. y entonces, 

la res, que quoclara antes suspensa y recogi­
da, salta y corre por el llano go1.0sa y jugue­
tona; vuelven las trmermms et\bra.<J al aprh;co, 
acu<len la:; aves al oculto nido, y los trabaja­
dores se apcrcibon paro. abrigar las :'ludo rosas . 
espaldns. Y en tanto el cielo ¡,;e nubla más 
y más ha~l!~ oscurocür la ticrnl, los truenos 
se sm:ede11, w1 cortinaje plomizo de desata­
da lluvia va cuhriondo In siem1, f-!olm, su 
fondo o-;curo vibro. una dnta de luz doslmn­
bra,lom quebrn1la eu agudo zigzug,y el vien­
to }ni.medo y frci:co, que bajo. de la fu.Ida del 
monto, trae hasta nosotros el sabroso y de­
seado olor <le la tic.rrn cmpapucln en 111 pri­
m~rn l111vin. 

¡ Bewlito sM mil veces ese I>ios que levan• • 
ta las nubt del seno <lo los maros; que las 
npif\u c11 los nircr. y las dcsnta en lluvia so• 
bro los ~Nlicntcs campos! ¡.Bendito sea ese 
Dios 'que ...... l 

¡, Pero de clóndo viono este malísimo olor 
que invado mi cunrtú? ¡Adios campos y flo• 
res, nubes y tierra mojada! 
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En efecto, un olor do mil demonios, capaz 
de producir náuseas y aun algo más serio, 
cortó el hilo de mis poéticas memorias, echán­
dome repentina y desapaciblemente en ,la 
groteima realidad que me rodeaba. No pude 
soportArle mucho rato y salí al angosto co­
rredorcillo que en el piso alto de la casa ha­
bía, y como en verdad llovía á toitentes, an­
duve, estrechándome con la pared, hasta 
llegar á la sala de Don Ambrosio, ó por me-

• jor decir é. la de la casa de huéspedes de que 
aquel era duef1o, administrador y e.lgun88 
veces portero. 

Al verme entrar, el viejo sin alzar la e,, 

beza, me miró por encima <le los anteojos, 
pueo el tomo de Alamán que leía, sobre 1a 
vacilante mesa redonda, y arrellenándose en 
su sillón de vaqueta, me dijo seftalando el 
libro: 

-:-El!to es bueno. 
~i. le contesté, sin h~r caso de IU1m&- . 

nfa de elogiar é. Alamán. Pero . dígame vd. 
¿porq~ hayeeta pestilencia en toda la casa? . 

~Paee porque llueve I me responclió con 
naturalidad., > 



-,Potque llueve! exclamé eetu~. 
Y aUA4uo muy ijpidamonte, ~ ~ mi 

«.besa la idea de si no llovería en la ~ 
di lo, Pal4cio, ~

1 
tan limpia oomo en to-

tW ~· 
. -.-Son las atarjeas, continuó el ~iejo; ee 

docir. la mntarilla de la r.alle. Es que la 
ciudad no üene d~e ni lo tiene el valle 
de IWxico &amP9co, ni lo tendrá mientnijl la 
l,pm41G que se llama libonll (ISté domü"'ndo 
en el J>',is. ¿ Ya ve vd, osa J>Cffle? Pues ee- • 
toe \ie®n la cull)f\1 ¡x>rquc no M acuerdan 
do las necesidades de la Nación. Si yo;fuer. 
_pnitidente w1 do ¿aabevd? iUn anonomá.lal 
d~jaba yo el '\"aJlo !MICO c;omo la yesca, y 1-
cwdald limpia, sw ¡lodo, ni charcos1 ni hedor, 
Con quf\ a} vd, 8lf lih~litQ, aKU411tc y .~ 
qite huele á rosaa. • . 

Don .Ambrosio so había puesto en pie y 
hablaba con tono irrit.atlo, como de 1..-oétwn• 
bre. L& mont~n <k hilo negr9 ~f,...ple-

, gane con ira, como 1u anejill4a de su dueno1 

y la bodA ialtaba de l'8 llionet ~ ~rillo 
1 del oaWtjllo 4 • JNn&,3 con ine;ew\tt in• 
quietud. La piel, de 11uyo roja, del b11eU Her-
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tilmllo, ee biNa paé!to ~; ehi,jpM­
ban loe ene&pót.ados,ojos, y él~'! cano 
lbigóte, dorado en su parte principal por el 
4:lumo lel tabico, te agitaba con fuerza por 
1a aueencia de toda la dentadura. 

Loe treinta y Wttós días que llévaba 'yo 
de tn.tarle, no mü qüe butnntdl ,para que 
me fuera bien conocido eu genio gtuftón y 
y upero aunque inofensivo. Mis co11p&tf&­
IOI de botpedajo le daban por el flaco y ar­
maban con él (jMJa 'disputA que &tordían 1i. 
C1A huta hacer ladrar al perro de la porli­
" chillar l la cotorra de Jaeinlita Barbldl­
llo, huir al gato de los Mtúdiantee, y aun 
atraer Á la puerta del <',Omedor ( en don~e el 
cuo era m'8 frecuente), i IOB chioos ~ 
Agente de egoeios, oon iim catae wciü, 
rotos pantalones y upatós Oemngados. 

Dicha la óltima frMe, Don Ambroaio vbl­
vió a aa sillón; peto no llegó , eentuse, pot­
que le pregunté: 

- iY á qu~ Tieno lodo oso? • 
-&A qué viene? me réplioó, éooariudo-

ee otti ves oonQÜgo. A que vd. ha aprendi­
do del c111teco, de Jqaquln á criticarlo todo, 
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como si estuvieran1 acabaditos de llegar de 
Papa. , )Ux:ico es la primera ciudad de la 
América latina, y di,gan w;tedes lo que quie­
,.ran. Los extranjeros que llegan aquí, so 
quedan admirados; sí, sei'lor, admirados ver­
dad~ramentc. Y si cuando llueve hay mal 
olor, eso es c\llpa no de la ciudad, sino de 
.quien no 1B: limpia. Es porque esta kpfru,a 
liberaJ...... .. 

Y siguió Don Ambrosio con un largo pá­
rrafo ele declamación airada y te.rrible, que 
:oo tuvier$. fin, á, no entrar en la sala el estu­
diante á quien antes había nombrado y que 
casi casi le causuba miedo., 

Aquel muchacho, canijo y enclenque, pá.­
lidoJ ojeroso y do grandes, delgadas y tras- · 
parentoa orejas, no podía estar quieto delan­
te de Barbadillo, á quien movía á t-Oda hora 
disputas, caleutándole la sangre y provocan­
do su explosiva cólera. Llegiu-, comenuu- á. 
reir, y tomar por su cuenta el negocio, fué 
todo uno; de suerte que yo cambié de buena 
gana mi papel de actor por el de espectador 
de aquella regocijaqísimo. cuestión, la cual 
se prolongó durante J11Ucbo l'llW, ha6éudu-
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, 
me oh-jdar la lluvia y hsstA el mal olor de 
que teníun la culpa los liberales. 

Serían las cuatro y modia cuando 1R llu­
:via cesó por completo. y el sol comen1.ó á. 
entrar como á hurtadillfü; por el balcón de 
la sala, !!<'cando los ladrillos que on buen es­
pacio había invadido d ngun, escurrida por 
debajo de In vidriera. Eutom·c~, al ruido del 
agua que ciúa sucedió el del agua fuerte­
mente removidn por los coches que pa.<lfthan; 
y nl de los truenos, el de mil gritos, ~ilbidos 
y carcnjndas que 80 confundían en ln calle, 
y llegahnn ó nosotro~ fonnm1<lo un rumor 
áspero y C'n.qj unifomlCl. 

Jonquiñ y ol viejo me si~uieron ni bakón, 
al c·ual salí movido do l11 cmiosid11d que la 
si11gulnr nlgaznro. despertó en mí. 

JJa calle <h>l Puente de Monzón ci-tnbn do 
bote en bote, al grado de no rlcjnr ver las 
banquotw; sino C>n uno quo otro punto corca 
de lne pare<les. Monserratc y <'l 'fomprnto 
no estaban meno~ favorecidas; nquello cm 
un río encnnzndo por los edificios do uno. y 
otra bnniin; pero río de agua 1mda, e.spcsa. y. 
pestilente, que exponía á Ju. vista do todos, 
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' los 8'f<¡UCrosos intestinos de la ciudad. El 
espanol del tendajón de enfrente, metía y 
apretabá con premiosa actividad gruesa ta­
bla entre los quiciales de la puerta, á mane­
ra de dique, paro cerrar el paso al agua, an• 
tes que las avenidas de 11\8 calles adyacentes 
inundaran el interior de su establecimiento. 
Los ~iceros vecinos, después de armar 
igual defensa, aunque tardía, . por 1mr su 
puerta más baja, achicaban el cuarto á jica­
radas, con el agua á la p1mtorrilla. En todas 
las tiendas se trabajaba de un modo seme­
jante; en varios ~mwes colocaban los mo­
zos ó los habitadores de pobre condición, 
tablas levantadas sobre ladrillos, para que 
los sellores principales pudieran entrar á pie 
enjut-0 hastA la escalera. 

Para que todo e.,to faera un espoot1iculo, 
no faltaban siquiera espectadores. Los'bal­
cones 'estaban todos Henos de gente, como si 
se tra'tara del desfilo do la columna de hono'r 
en fiesta nacional. Hombres, senoras de 
edad, muchachas guapa.s y feas y niflas do 
.~ edades, contemplaban con regocijo y 
celebraban con ri8811 los ,puros de los inun-
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clados, al par que festejaban las groserías <le 
los ¡,illuelos npostadm1 en gran núfll,frO en 
las ~quinas, quienes ya pa • .:aban apriisa, con 
los calzones hasta la ro<lilla1 paro i;alpicar á 
un transeunte tímido, <fotcnido por el río, ya 
disparaban una silba aturdidora :-;obre otro 
que, <le:S<'~perando de isalvarsc, se metía re­
suelta. y roléricmneuto en d agun para lle­
gar al puerto de un zaguán. 

Los ~imoncs pasabnn frecue11tt'mcnte1 !:'in 
lw.ccr caso del transeunte detenido quo los 
llrunaLa c011 palmadas y voces, y que á lo 
más obterua por re~pucstn una rocindn em'i• 
ma, y urn\ oleada. <1uC1 llegaba 1\ <:ubrirle los 
pies. Lo cual era oro molido para los car­
gadores ó mo1.os <le cordel que solicitaban 
ca>'ga; pues nl fin rl tl'llnscuntc nccptaba sus 
robusta.':! e~pnl1las pam llegar á punto i-cc•o, 
cxcitruido 11~ grotesca y ridíC'ula figura <1ue 
prcscnttlbll, cnbalganclo sobre el mozo á l10r• 
eaja,las, los silbidos de las ,ci-qu inn8 y lns 
festivas carcajnda.q do los balcones. 

¡Alegre tardo nquclln, por vida mía, en 
que reí hnst.ll lastim1u·mo hl garg1tnta, á 
buena cuenta Je lo que dei-puéc: he <lado yo 
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que· reir en circunstancias parecidas! Unm~ 
' zo cae.con su carga al cruzar la calle, y la 

rarga le propina un bofetón de cuello n1cl­
to, nliendo nmho11 do allí J1echos una R<>pa 
de lodo. Una vioja nsoma por un 1.aguán 
inundado, mcdinnte el istema trabajosísi­
mo de do sillas que se adelantan unn des­
pués de otra, y ,la con su cuorpo en el agua, 
entre lns clos muletas, cuando está á tres Ya­
ras del simón que la espera. El licenciado 
de la esquino, que hn llegado 'COtnO por mi­
lagro hasta á diez varns de su ~ hacion­
do prodigios do equilibrio, sin mojarse más 
que hasta el tobillo, anna un difícil salto 
paro. saknr un bache y tomar buen rumbo; 
pero con tan poco tino, ,¡uc resbala y ene ele 
rodillas en lo más hondo del chnr<.-o. 

Y en tanto el agua subo y sube, aumen­
tando su cnudnl con ln co1Tienles mansas 
pero <'onstnntos ,le lns calles ,·ccimls¡ ,. cre­
cen los silhirlos, lns risas, las puyas ,I~ .loa­
quín y las prot stas de Uarbadillo, rl cual 
jura que en nquclln agua a qucrosa debie­
ron ser bnf\nilos todos los ,lo In chusma li­
hernlcscu, que no han podido en pocos mi-
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nutoe conseguir el desagüe, aunque tampoco 
)o hicieron los conBel"\"adoses en muchos 
anoe de tener el ptndero en la mano. 

Nuevos gritos de los pilletes desarrapados 
llamaron nuestra atención, y vimos que un 
mozo se tambaleaba ~u la esquina de la de­
recha, cargando á un individuo que alzaba 
los pies cuanto podía para no mojarse, y se­
•:nainba la calle del Puente de Monzón. Afir-
mó la planta el mozo, y con paso lento y 
finne se encaminó por ln dirección marca· 
da. hasta llegar f rentc á nosotros. El jinlle 
eenaló la puerta do la. casa de huéspedes, y 
como entonces le miráramos más detenida­
mente, yo no pude menos de ~clamar: 

-¡ Yo conozoo esa cara! 



n. 

Cdxo no había de conocerlat Era la a ­
ma, ni mú ni menos, que dejé en San U.­
tín de la Piedra en la Jefatura política, ,. 
que no encoutré á mi regreso 'J)Orqae, un 
.Jefe, al entrnr, puso á m duefto de petitu 
en la calle para 1:olocar on la Secrotaría á su 
propio yerno. Era Sabá8 CarrMCO, bRjo un 
diefraz Je cabiilleroto que daba á su e.11tam­
p& grando y pasmosa distinción, en ténni· 
nos de causarme vnrgttenr.a mi aire de ~aneo 
de pueblo y mi vestido cortado por tijera, 
de proyincia. ¿H11bría heredado? ¿Pero á 
á quién diablos había do heredar un hom­
bre que sólo tenía pariontcs en los jacales 
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Ullurio de be lmDM, y en la nincltMf11& 
lol Zopilotet? 

Me apffl.6 en élltrecho ábr&1.o, ron el ce­
ri1lo del p,iaanaje que tanto vale leja., dll 
terruao en q~e nacimos, mayormente si nea 
eooootnmort en el aielamientó de las ciwli­
dee populoeu. Kn el pueblo no queria yo 6 
Omuco, ni le traté mucho, ni quise tratar­
le tampoco; pn allí, en ta CftS& ae Barba­
dillo, en la calle del Puente de Monzóa, ren 
Ja iMAiN 4e lo, hlaéiot, de&pués dé w.a 
.-de 'treinta dfu de no Ter sino caras inaife. 
..;, (con las poqweimBS excepciones l¡ffll 
eq tu auón y ooando venga l cuenlo ~), 
4t quile de vetas en el instante en que le 
-.í, ni má8 ni JMnOS que hijo emanado que 
~ lin conocerla, con la eeftora que le dió 
• lef, en eaapendo dram6n patibulario. 

C&mbiáronse mees de eonten\6 por el ha-
11ugo, ipreguntaa sobre amigos y parien.._, 
y al fin, menos discreto que yo, llegó á h• 
r0enne la aaonmmW pl'égünta: 
J -¿ Y qué buénbs 'fient&í t?Mn ' vcl. ¡,or 
ad? . , . 

• Nida ih pvtiéttlar. 11 emp~illó de la et· 
~ 

t 
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pital del Eetado no era malejc,. Cuando 61 
gobierno cambió, yo iba á. asoender mucho, 
eomo que el nuevo Gobernador y sus arni­
gos- lo·eran míos en alto grado; pero el Pa­
dre Marojo cayó enfermo, y yo que tanto le 
debía, no pude e:r.c1.U1&11J1e, ni quise tampo;, 
ee, de ir á. recoger su líltimo aliento. Murió 
el buen aneiano después de larga eiúerme­
dad, y yo tuve qu& cumplir el. deber ~ 
ro. Pero los negocios andaban tan mal en 
San Martín, que la crisis monetaria era des­
esperante y quitaba la gana de entrar én 
ninguna empresa, al paso que la política de 
.la capitlll tomaba un sesgo desagradable pa­
ra mi. Y ho al!f el motivo que me impulsó 
á marchar hacia la gran metrópoli, en bus­
ca de mejores condiciones para el trabajo y 
pata el logro de n1is aspiraciones, á las cua­
les vonía ostroolu& la esperanza que en mi 
tierrá pu•lier,i. legítima y cuerdamente abri-
gaJaC. 

Nunca había yo mentido con más desr-r­
pe.jo lli menos temor de Dios; pero el buen 
Sabás que no so chupaba el dedo, y queJué 
.haciéndome preguntas cargaqas al 1'8.JnO de 

' 
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hacienda y á mi sistema rontístioo, con al­
gunos toques de balanza y corte de caja, 
llegó á poner en claro que estaba )'O, con 
amigos gobernadores ~- aspiraciones infini­
tas á la cuarta pregunta. Y puesto en clRrO 
tan importante nsunt-01 me acribilló á inte­
rrogaciones ha11ta dnr por tierra con mi va­
nidosa vergüenza y rendirme sin remedio. 

Tuvo que declararlo: necesitaba yo urgen­
temente una colocación, un trabajo cualquie­
ra que me produjese un sueldo, por más 
quo la retribución no pasara clo muy humil­
de; bien que parn extremar así la franqueza, 
me cttllé In inversión que daba á la renta de 
mis caballerf as do terreno. 

Oyó Sahás impasible mis explicaciones. 
Una hora hacía que hablábrunos. y agrada­
ble confiai11.11 reemplazaba ya á la vanidad 
cuidadosa que antes mo hiciera mentir tan 
sin conciencia. Carrasco, verdaderamente in­
teresado en mi fovor, hablaba eon In n1ttu­
ralidad humil<losa de quien, como desde San 
Martín, se jm:gaba inforior á mi en todo y 
por todo . 

-Vea nt., me nijo en el discurso de la 
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OO!!YCl'SaCiÓllj yo 110 sé si á vu. Je ¡igradará. 
~ medio de trabajar que es productivo y 
de mucho porvenir ... 

-¿Cuál es? pregw1té1 abriendo los ojos 
cuanto pude. 

-La indopendeuc:ia de su carácter qui:,:á 
no lo coru;ionta, continuó Carrasco, mortifi­
cado con la mayor buena fo, por tener que 
declnnelo. 

-V emnos1 di je yo con ansiedad. ¿ Cuál os2 
- .Eimriujr, 
-1 Cómo escribir 1 
:_Si; escribir en un periódico; ser peri°' · 

pista. 
-Pero ~i yo no he escrito jnmás, repli-

gué con <losalionto. • 
-¡Qué nol ¡Pue:; no habré visto lo que 

yd. escribe! 
-¡Yo! 
....t.Sí, sellor¡ vd. Q4Cribió la proclama de 

Don Matoo eu San Martín. 
-¡Ahl 
- Y de esto haee ya tiempQ. Hoy debe 

vd. do poner la pluma mucho mejor, con lo 
1ue ha\ ~dido ~n mejor eec •. 
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-Pero aquello ...... 
-Aquello era muy bueno; 1wecla articu-

lo <le fondo, Juanito. Y o estoy cierto de que 
vd. nació ~ periodista; y muchas veees, 
al leer los periódico8 <lo oposición, me he 
acordado de vd., por la semejanza deegtiloe. 

-Pero e.un suponiendo que yo supiera a. 
cribir, me faltan loe conocimientos necesarios 
para tratar los variados temas de un perió­
dico. 

-1 Pues qué diril. \·d. do núl Y sin embar­
go, me gnno la vida OSl·ribicudo. 

-1Ustedl oxdamé asombrado. 
-Sí, señor. Lll'gué á México !!Ín saber 

· cómo vivir; enoontte á un diputado paisano 
quo me conocía, y do recomcnclación en re­
CQmendal'ión llegué á colocarme en una im­
prenta como doblador y enfnjillador del pe­
riódico J"" ColutnNa del Estado. Ganaba yo 
&¡>e.{188 lo necesario para no inorinne de 
hambre· y pagnr un Jincón del MNión aeJ 
Tomito. Ganó un poc-o do uonfiansa, y w1 

día noté que cuando faltaba · material para 
LI OoltnMa y él jofo no estaba de humor 
~ra eacribir, encomendaba étrte traba jo ú un 
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cajista, el cual lo despachaba pronto y bien, 
con media docena de párrafos. Mo atreví yo 
también; el jefe vió mi empeflo y buena vo­
luntad, y 1msa1o Ull mes, escribía yo la mi­
tad de la gacetilla. Otro ,lía escribí un ar­
tículo sobre lo i;agmdos que S(lll los derechos 
del hombre, y (11 jefe me cle\'Ó otro poquito, 
seflalándomo tres pesosscnumariosdesucldo. 
Ahorn escribo yo ca.<1i to<lo el periódico, que 
es bisemanal, • • ho llegado á alcan1.tu- dnco 
peso8 cndn Sl'1nann,con los r11nlcs viv11 ~·a des­
cansa<lamente. 

Aturdido y lleno do asombro, miraba yo 
á Sabt\s <•on aire ele bobo. 
-¡ Imposible para mí! dije 1mfoeatlo. Eso 

es muy dificil. 
-Lo mismo creía yo antes de hacerlo, r&­

plicó él con ~encillcz; pero nu<ln de o~o. Al 
principio mud10 miedo, mucha vacilación, 

1 

'qlU<'.ho escribir y tac·bar y volver á oscribir; 
pero en c1:>gién<lole el mo<l,; ~· tomnndo <'.Oll• 

fil\n1.a, vemos que es muy sencillo ol traba­
jo. F.l periódico os gohiemista, y, ven vd., al 
mí me gustaría máR que fuera <le oposición, 
porque eso es más bonito y tiene más in~-
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•.rés y huta es :más fácil Púes bueno: ya se 
aabe que nuestra regla es defender al. gobier­
'llO, elogiar sus ietos) aplaudir todas láa dii­
))08,\cionCl!; y cuando la maioria de éátas es 
de 0&L8 muy emedadas que no se entiendeu, 
se es<:ribe en términos generales. Por ejem• 
plo, se trata de una ley sobre la-deuda pú· 
blica, ó. sobro co11a semejante, que yo no en• 
tien~o, ni siquiera leo, porque Cl! larguísima 
y cant!ada. Pues entouces digo que los be­
neficios de la ley son iuuegablCl!, y que de· 
muostran la clam inteligencia, prof undoe:; 
couocimiento11 y ~trióticus miras del Miuis• 
tro <lel ramo; quo ya se hacía in<lispeusa• 
ble esajey Jl&l'll el sostenimiento <lcl cródito 
nacional; y otras fr~cs nsi, awplia1:1 y que 
siu <luda vienen como de molde. A veces se 
ve uno en ciertos compromisos; pero salo 
u.no como puede. Mire vd., yo acabo de sos• 
&ener una polémica con un periódico de opo• 
sición, sobre la sut1pe11móu <le las garanWIB 
individuales. Derecho Constitucional puro; 
pero ya ve vd. que esas materias 'del Dcre• 
cho /Ji,Bófico son de sentido comón y :no se 
necesita ser abogado ~ tratar~ .A<lemáe, 
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yo me IAWve , loe Wrmiooe ~ y 
ll'tfowot van :y utícoloa vienen, fuenee, m'ay 
6aertes; y ti jefe me:decía: ,Bien, ~, 
nodoje,cléle duro.• Y yofimle,~jaado 
OOD tocio empefto. Loe periódico.8 atmigos re­
podUCWl mis artículos :y lot elogiaban, y 
•Uin la polémica terminó, porque M presen­
tió otro ~nto máa imponante de qué tntar. 

• No lé qué comezón inwior sentía yo, 
oyeodo , Carruco, que ee confundía y ama-
uba coa el del8gl'&do, el enojo ó no sé que 
aentimiento de antipatía y repagnaocia qúe 
Wea revelaciones d~naban dentro de mí. 
Pero la comelÓn debía de ~er muy viva, . 
eáando no proferí alguna mala ~ con­
.va tQdo aquello. 

--Por lo menos, indiqué, serla preciso • 
tudiu un ;POCO la Gramática ..... . 

-¿Y paraqué?rae replicó mi amigo con 
ingenuo entono. Nosotros no tratamos nun­
ca cuestiones gramaticales. 

-Pero, hombre ...... 
-Ni Jde ot.ra ciencia, á no eer que nos lo 

proponpaDQS, y en tal caso se lee antes al. 
pnacoaa;yeso~ 

26 

L&,,convenacl.ón con\inuó largo ato, y 11t 

IPl O>t;noe entrando eo ella, ee ~~ 
la comezón que yo eentía, aqwilla comaáo 
ardoloea y picén~ qoe mé fué poniendo in• 
quieto y desuooado. En tanto Sibü piieaa 
haber empronaido una couquistít. en lonna. 
pues ya uo se limitaba á. niferir1 sino antlil 
bitin discutía con f!inlpétl9 y calor, como sim­
viera designio de,venctrmi resistencia, dan­
do al través con mi módestia y buen juicio. 

Nada; que habfn yo ae oonsentir. Mi neoe-
11idad era ~te, y si yo quena, á él no le 
fut.arfan mediOf! de conseguinne una ~b­
cación en La co1.,.,,a del &úiiio. 1Y" qui .. 
si.era él eecrfüir oomo yol Adorriae, recot'daba 
quo yo t.$úa mi~ buenas tint\U'lll dé wv•· 
818 JJJM\lruur. puos mai!I de una OCMión iqe , 
oyó h11blp' en San Martín de coeu que él 
no entendía y q~ le dejaban tumllto, E~ 
üy>á aegarp de qut yo llegada á ,n-,cha íl• 
tura en brove tiempo, wi.uto eu buba t'Omo 

en sueldo, puesto qu~ compa.r'uOo~ oonmi• 
go, ~ veía tan inaignifice.iite y mendrugo. 

Ya eettbe.n ~rea lMg,oho ~ la .nod16i 
<.•uanJo Corra.'t(.'O -.i1-,Mlié-Je n1!, 110 tiin 

' 
"<:,\\}~~ u 

\)\~\'lt: • • t \ 
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anunciarme para muy pronto su segunda 
vmita; y cuando bajaba ya la escalera, se 
detuvo y me dijo: 

...-Se me ohidaba decirle á vd. que Don 
José Maria Rojo, anda desde hace quince 
dfas buscándolo. Hoy no lo he visto, pero 
maftana le manaa.r&avisar que he dado con 
la casa. Y o lo averigdé al fin eon un amigo 
que esti empleado en el correo. 

!Al alegría me aturdió y no pregunté á Ca­
mt!OO el domicilio dePew. ¡To~! -Tendria 
yo que esperar hasta el dfa siguiente. 

Dadas las condiciones de nuestra cena. 
cualquier pretexto era bastante para no t. 
ner apetito. Aquella noche no fuf á la mesa. 
Pepe con i8U ancha y angulosa cara no me 
dejaba en qoiet.tid, y 111 recuerdo pe,recfa 
que excitaba la comezób periinu que de~ • 
en. mis,entranas l& conversación de Cvruco. 

"A las nueve tomé mi sombrero J)ftl'& salir; 
pero me detuvo la 'idea de que lu cállea ee­
wian aón intransitables. 

_.No me elpéM hoy; pemé, la veré ma-
na y quia le lleve una not.icia alegre. 

• 

111. 

La Comezó1. 

BuscAR e r(\poso en la nlmolmda, es en 
cicrtu ocnsion un boníoimo dispamtc, en 
el culll, no obsto.nte, hemos incurrido todo. 
los que alguna vez tuvimos una id011 qu 
proo1;upa 6 una congojn qno inquieta. Quo• 
romos descansnr y e o basta; sin que hnyfi 
razón quo nos P()r8Uadn ni csetlnniento que 
nos aparte dcl primer designio. A la cama, 
que allí está cl repo o. Y ponomo la cabe• 
,.a on la almohada; es decir, lo. mannitn nl 
fuego. 

Maté la luz, me voh'f hacia la ~' CO· 

loqoó la cabeza en la mejor y más bla.nda 
porcióu do la almohada, cerré los párpados, 
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é hice un esfuerzo de convicción para no 
dudar que estaba yo durmiendo profunda­
mente. Pero, por d08gmcia, olYi<lé por com­
pleto y á lo mejor¡ quo donnía, y en vez <lo 
soflar (que era todo lo que podía pcrmitfrse. 
me), eché con rnis pen$Wnientos por dondo 
le clió lo gruta á mi destornillada cnooza. " 

¡Vaya un Uarrru;co, y qué e.osas lns suyas! 
Eso do meterse 1i escribir periódico:i sin 1,111-

her. nado, es buc.namcntc un afrevimiont.o 
grosero y hn..11tn tonto. Á lo mejor so lo des­
cubre á uno ltt oroja; y aun cuando t~í 110 

l!ea, es una mentira gordísima y vcrgouzom 
dursó por cscrfü)r quien t1pe1111s puede ser 
escribiente. (!ue yo lo hnrín mejor <i mcuús 
mal que Cn1T8.seo, (' • .; cosll fuera llo tocfo du­
da; poro i;in cmhn.rgo . .. . .. cstudinudo, yn se­
rín otra COf;:l: ulgo podrín yo nprcndcr y mu-
cho lognu-ía mejorar. Yamos á ver; en pri- • 
iner lugar la Unurnítiea, aunquo no fucm 
para entrar ol1 pollrmil>aS sobro mmulos grn­
mntical" , como ,kda f;abás; lfosptH1s nlgo 
lle 0001:,rrnfía 6 Jli toria p,'lffl no a11dru ·e con 
miedos nl hnhltu de Prusia y do 'l'urlJUÍU ó 
de ~'clipe 11 ~· Jua11 . in 1'ier.ra; eu gcg11id1\ 
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un poco ó dos de Economía Política, de De­
recho Natural y Constitucional, "! aun algo 
de buena RetóI"ica tina y pulidita, que en es­
tudiándola bien, ensena primores para Her 
literato, no que periodieta. De todo esto ¿qaé 
sabe Carrasco? Nadl\, y sin embargo es pe­
riodista. ¿ Y cuúnt-OS habrá como él? Milla-
1-cs, de seguro. Desdo luego os uno de ellos 
<'l que sostuvo {'Ontra Snbás la polémica so• 
bre suspensión do las garantías individuales, 
c¡ue no cayó en la cuenta do la poca sustan­
cia de su adversario; y luego iiou también de 
la misma costura los · amigo!I aquellos qne 
reproducían y elogiaban los artículo rlc , ' -
bás, porque que lo!I tales urt.ículos 1.:ron una 
gran porquorin, 110 debo dudarlo uu eegun• 
do, puesto que únn·u.sco C$ un unimnl muy 
dcsnrrollado. 

Supongamo~ que acepto la proposición de 
mi amigó y comicn:r.o á oscribir sobro esto 
y lo otro; <¡uc sí podró, puesto que él puede. 
Algo 8C ha de nvcntumr; yo no pnoi.lo d:u: 
t~guas, porque neef)Silo un sitcldo, 'naJio 
nace sabiondo, y In ucccsidail di culpá mi 
au<lacit\. Torio esto Ni p~rfectam 11tc l'iaro y 
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debo persuadinne que nada hay de odioso en 
ajustar la conducta á las circunstanc:ins. Al 
principio no lo haré muy bien; pero' desde 
luego tomo el eirtudio con el empeno que Be 

necesita; y al mes sé (;lramática, y ii los dos 
Rotórit-a, y 108 tret!. lo:; cuatro y los tinco, lo 
demás que haya menester; v como la ver-. , 
dad es que tongo y siento ciertos brío~ den-
tro de mi, no será mul'hó c¡nc á poco un l\r­
tículo mio l!Ohrc el Estado X, ten~a 110\'edad, 
y que tal ó cual periódico llnmc la atención 
do la prcn~u sobre aquella produe<·i6n mía. 
Rsar.ibo otro oxponiendo los vicios, sttpon­
gamos, dt1 nu t.ro 8istcma olcctoral, y reci­
bo ma.yoreH apl11usm1 y es reproducido en 
tres periódicos. Pero nlguno me <,'Otnbatc y 
tomo por mi cüenta ilcspcd111.ar al tal dcs­
cont<'nto; le ond<:rczo UIIIL rci-pucstu vivn, 

, enérgica y profundaml•nto razonada, que me­
' roce nuevos elogio~; so entabla In polún_lica, 

animada y vigorosa; y como mi uclversario 
os Don ~'ulano de Tal. hombro muy conoci­
do y respetado en el mundo de las letra.'!, la 
prensa toda sigue con interés la cuestión, 
hasta que declara ¡>0r voz unánime que ha 

BI. CuABTO Po»a 3l 

quedado la victoria por el joven escrit« 
Quidones. Mi nombre es ya . conocido, le 
que lleva mi firma se lee con interés; el di­
rector del periódico está satif1f echo y me au­
menta el sueldo'á cincuenta pesos mensuales, 
escribo más, y luego más sobre nsuntoi! de 
importancia, tocando ya la Economía Po­
lítica, ya el Derecho de Gentes, ya esta ó 
aquella materia intrincada y difü•il, que es­
tudiaré con a.CJiduidad y dedicación. Y lue­
go mi lenguaje es conciso y elegante, ?,' sobre 
todo vigoroso y enérgico; muy enérgico. El 
Gobierno pára la atención en mi persona. 
los literatos, los hombres públicOR, todo el 
mundo me conoce, y el que no, desea cono-

' cerme. Las cuestiones difíciles y peligrosas 88 

me encomiendan á iní; el director sigue con­
tentísimo y aun me aumenta otra ve1. el suel­
do que quizá llegue al cabo á cien, pe80I. 

Soy el conocido escritor Don Juan de Qui­
nonea, el hábil periodista, el publiciita inte­
ligente .•.... y aun quién sabe, quien sábe a 
por1eae camino se arregle al fin ~..... , 

Juro que pensé todo esto, mucho má8 que 
esto aquella rioche de insomnio; y nelvo • , 
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jwarlo1 si es preci.!o para que se me cmM;; 

por más 4uo et tenga por engé~o para.. 
dt-,~ y sólo IC6ptAhle como invención de . 
mal gueto. El agua derramada sob~ una 
piedra cualquiera, apenu ~oja la _1uperfi­
eM1; pel'o vertida sobre cal viva, enciende el 
seno de la. piodra que ee d~orona encen-
dida y hwnoonte. . 

No me cabe duda: si Carrnsco me hub1eee 
propuei:ito otro modio de lucr&r, porm'84ue 
pareciere má:4 cuerdo y realizable, no des­
pertara. ta.n vivamente mi i~aginación: S~ 
~ cnconu-a.ron en m1 alma uua semI· 

llá fecunda, que al contacto de la..nuevaidoa 
cQD1011UU)~ á vivir con germinación rápi-. 
y prodigio~&. 

Á_bnber tenido sobro, la desmantelada y 
, coja u1esa. de mi cuarto uu poco de. papel, 

plumas y tinta, me hubna lcvautAllo de I& 
cama para escribir en ~guida w1 artículo 
sobre cualquiera cosa de 1M que no cnten­
ci.. Fero, afortunadnmente, no había. aob1-e 
tl tal mueble mú que una cantarillo. dei'ba­
rro y un ,·aao de , ,·idrio del ¡•afs, puOII n:ue 
~ lat e,cribía yo en 1~ que l)wi Aml>ro-
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sio ·B'arbadillo llumab;~ ~u c~critorio. Rin em­
bargo, forj~ enrni im:•ginul'ión un buen tr?­
zo, dcfenclicndo al 'G!)bicmo de los ataques 
que un menguado perió<lico le dirigía con 
motivo de no sé qué impuesto nucyo, y ví 
con nmlaclcro regocijo, 4uo los Mr111i1101, !Jt· 
neralfs de ( ;urrasco dubm1 de sí en mi pluma, 
admirablemente. 

Me había ~-o sentado ni borde ele la cuma, 
como debía tlc hacerlo el Ingenioso Hidalgo, 
cuando :-e imagi11:1bu, unte!'! de su primera 
~nlidu, unu. descomunal b:ttulla c·on dcsmc­
diao gigante ó con mm serpiente de siete ca­
j)czas¡ y n~ín yo ¡ sí I vcíu yo en mis manos 
un periódico, y en el periódico un largo ar­
tículo calzado con mi nomlm.>1 y en d uJícnlu 
mil galus de lenguujc, frasco clocucntüiimo, 
y sutilisiI,nn. argumentación. Yeín )'O ti. los 
pilluelos Yoc,eanclo L<i Col111111111 rl(,/ E~twlo y 
ú. los tmnscuntcs <lolcncrsc al oir el nombro 
del papel, llamnr nl w11rlcclor y c:omprur. Á 
mi me c:ortahn C'} paso un amigo 6 qniz1í nn 
per¡;onajo empingorotado. dt• hon!lm y an­
teojo~, parn cstrccharllto lu 1111mo, fclicittinclo­
mc por la reciento victoria ósimplemcnto por 

3 
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mi último artículo. Y YCÍll yo mue;bas, mu­
<:hísimns co:-as m:í:,;, con re;lirlad palpable, 
sintiendo el rnbor do la m::, ia ofendida , 
tnmHlo ulguim me dirigía un elogio, que no 
por frecuente llegaba ii ser recibido con in­
diforcnc:in. 

Sin clud:t YCnía ya á todn. pri:stt la mal1u.­
rnti porque el frío que entraba en mi cstrc­
('ho cuarto, · por lus ancha~ rendijas do la 
¡nwrta. se rccrudc<:ió ru grudo de rnct<:'rme 
olra vez culni las :,;itbauas rnuy 1i mi ¡,e:snr. 
Y puc:,;bl otra nz ~obre ltt almohada In ca-
1 ll'za, rcudiclu y agotada mi <·ttll·n~uric'lltH 
imuginacióu. clc~cnn:;;ci por ulgtmn:-i, aunque 

} . . 1 • muy po<:H!, 1oms, en un suefio ag1tfü o y llc-
110 <le Yi:--i011cs ele papel impreso. 

• • 

,r 

Jacinta y su casa. 

Ü lt\ <'nsa de huéspedes ele la c .. 11lc ,lt·I 
l'uentc de ?\loni1ín no tenía c•,0sa p11rtil'1il:1r, 
cí hay que l'Onvcni1· (y 11nizti acorh'lllo~) 1'11 
que 110 hay l'tl'm de homl,rcs quo uo la t1·ng11 
ele mús 6 ,le mc110~. Estnhn hic11 :-ul'ia, ,r 
en \'Cl'1hul no pudiera jamú~ e:-tHr mu~· lin1-
pin; y dos<lo el r.nguún, que 1'11 to11ccp!o ele 
Barbadillo no corríti de su cnenttL, por S<·r 
drpencloncia ele !ns gentes quo hn.bitabn11 PI 
piso bajo, hasta ol tocho que cm c:omü11 ti 
todos, hl tiorm en tiempo sol'O ~• d lodo 1'11 

tiempo ele agua.'!, so hnc:ían dumios ,lcl 1·1\111• 
po sin conlrtlLliét·iún ni 1mvidi1l d~ lo::. ,·1•1·i• 
nos. 
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Una fucnt-Ocilla, cuyo surtidor, saliendo 
de la pared, lloriqueaba mezquinamente, SO· 

lía hacer lodo al rededor por las ma11anns 
nmy temprano, cuando grncias ul descanso 
do la noche, allcgnbu buen caudal y salpica• 
ha el suelo; pero en saliendo el sol, el mozo 
de an-iba, lns criadas de abajo y la portera, 
la agotaban hasta raspar el fondo con lns jí · 
c•nms de hoju de lntn, y durante el día todos 
l·llos sc, disputaban el surtidor para llenar en 
rnedia hora una cantarilla de quince litros. 
La portem ,·ivín con su porro on el cuehi­
tril debajo do la ese.alero, gruficndo siempre 
malhumora,lu y biliosa, culpan,lo á los de 
arriba dd mnl estado do su salud se.xagcnn­
rin, lií eual, pum numtcncrso en pnz, necesi­
taba <!UC los Y<'cinos so encennscn 1i. lns sio• 
te clo lu noche. De ltlS nueve en udcLmtc, 110 

la harían lorantarso ocbundo abajo la puer­
ta, y m estos en.so~, que solían darse tres ó 
cuatro TCl'C.~ por :;emana, D. Ambrosio, prc­
vioscuutro rcnh•gos, bajaba 1t nhrircouln vo­
la do \'l\cilnntc llama en lu numo, y cnl1.nd11s 
li1s pnntufl11s que se lUTllslmbun l'ompnsadu­
mcnto por l'l sucio. 
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Nada t-Onía que decir la portera del mon­
tanés del piso bajo, pues salía y entraba por 
la panadería de que era dueño, sobre cuyo 
mostrador donnía el sobriuo, recicntemenk1 
importado á la República para darle carrera. 
Ni dccíu. uada tampoco del matrimonio qui.' 
habifaba lus dos piezas interiores del fondo, 
porque, gomndo do ciertas proominencia.s 
con el montm1és (odiosa~ en concc•pto do Har­
badillo), tenía puertn franca por la mismn 
tienda á cualquiera hora do In noche. Ln 
sefíora, cuarentona. bien consorvuda y de 
tcmJ>crnmcnto sanguíneo, salía pocas vooos 
por In noche, pues hncín sus ,bitas ele día¡ 
y lÍ pesar de su tmjo ele gro n<.'gro que se 
utilizaba en !ns relucionos exteriores, pnrodn 
que no anclaba con la holgura necc,.;uria pa-
11\ asistir ti teatros y t<>rtulins. El Sr. 'forru­
bio, su marido, le profcllubn grave estima­
ción y hucía ,le clln graneles elogios. 

Subida la <'Scalcrn (('on cuidado para uo 
romper~c ln l'risma en los nitos y desposti­
llados oscalom~), se l'nconlmbn ti In izquier­
cla mi angosto y frío cuartucho, amueblado 
con una roma do fi<'rro, dos sillus ,Y unn rne-
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sa sin pintar. Y no era el peor; pues el ~e 
los estudiantes que lo seguía, sobro ser mu~ 
reducido para dos personas, tenía las tablas 
del techo comidas por la lluvia que so filtra­
ba., dejando ver por no pocos puntos, peda­
zos de ladrillo que cualquier din, podínn des­
calabrar tí uno do los dos jóvenes. Y no entro 
on lo. cuenta ol mueblaje; ¡me:. alli, silla quo 
frnÍI\ re11paldo, era coj~ ó so desnrmabu cou 
l'l peso del gato. 

Siguie>ndo el corrcclorcillo apenas abrign<ln 
por angosto alero, y provüito <le pnsnmnno 
,lo vnrillns torcidas é irrC'gulnres, so lkgnbn, 
dohlnnclo t\ ln derecha, á los dos cuartos que 
ocupaban el .Agente do negocios, su mujer 
y sus tre;; hijos; hcmhri\ la una, entrada en 
t.reco atios, fea y fh1.cudm; varonc:'! los dos, 
y con gordura y robm,tcz cle:;lucirln por los 
;lstrosos vestidos y la perpctuit suciedad de 

lns <'nras. 
De ln. escalcrit á ltt ~uln, corrían en las 

mismas con<licionos las viglls del pi:,o, el 
pnsnnumo y el ulcro, y nllí i,;c hallnbn en 
primer termino el cuurto de Dol\n. Scmfüm. 
Oomorn., cnchwnd11. on h\ C11.pitul ,lc!'ldo el 
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afio anterior, por f':Cguir un pleito importan­
tísimo contra lti testamentaría. Siínchez So­
lo, cuyo nlbac·ca, pillo de excelentes tumafios 
para un presidio, hubía t•;,,.iravia<lo ciertos 
documentos para neg11r :i In Sra. G~mem 
una rc8pefoble suma, :l que tenía el derecho 
más claro y vieible <lo todos loli clcrcc:hos 
que ha parido la ciencia de Papiniano. 

Y nlli (no había quo preguntarlo), donde 
estaba 1u estnc-n de la cotorra y la cotorra 
misma royendo· lu pnrcd, nllí dctnis ele ht 
puertn ímil'n que tenía Yidrios, estaba el le­
cho roquctnmentc aderezado de ,Jueinta Bnr­
badillo, con· ~ns eolgadtm\8 rnídns (L fuerzn. 
do lavandera; 111M e~tabn t1l suelo alma­
grado, el to('H<lor saeuclido y Ja jofninn del 
_color <le la leche; pues Jucintita untos que 
nada cm limpia, dosdocl ulrna 1¡ne recibía la 
ablución de do~ miRmi cliarin,l, l'ntre siPto v 
nueve ele la mm'lnnn, hnstn los lndrillo~ tic 
su hnl>itn<'i6n, que i-e nlmngrnhan c-ndn dos 
mese~. En :;u c·trnrto hnhín 11111011tomulo 
Burhndillo todo c·l lujo que <'l'IL eapnz ,le ad­
quirir. y en nc¡u'clla ahnn lod1t la virtud que 
t1m rnpuz do imaginm. 
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40 . Er. CUARTO PODER 

Vivíu aün la se1ior11 deBarbadillo, y yasu 
nuu-i1lo había abando.nudo la Cfü'rcra ,lo las 
armas, cubierto do gloria, según él uccía, y 
con el grado do capitán, mm111lo Jacinta lle­
g(, á los doce ai1os; y viendo los pa<lres con 
pena que la niña no sabía ('así leer, ni ab­
~olutamento pintar un palote, una tarde, á. 
In hora que tomaban el choC'olalc, entraron 
<'ll t!erias comsideraciones sobre lti necesidad 
do educarla. Don Ambroi-io desempcl1abt\ 
un empleo do regular dotación, y bien po­
día hacer el sacrificio de gustar quince pe­
sos mensuales, con tal que lo niña alcanza­
rt\ una instrucción que frisara con sus buenos 
ojos y su limpio nombre. 

En efecto, Jacinta entró en un colegio de 
mediana reputación, y como éste estuvicm 
demasiado lejos do la cnsa de Barbadillo, 
ntordnron que quedara en él en tnlidnd de 
nlmnna intcmn, yendo á paFiar á cas1i lns 
tardes de los sábados y enteros los domin­
gos. 

A¡. principio, lloraba In. chico los lunes por 
qucdnriio on cnsn; más pu!'laclos dos ci. tres 
meses, so afligía extraordinurimnentc cuan-
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do el buen pnpá le decía, por probar su de­
dicación y a.mor al estudio, que ibn á sac11r­
la del colegio. La sola idea de nbandonllr el 
intemudo la nponaba profundamente, aun­
que le ofrecieran que iría diariamente ti sus 
cátedras. 

Dada tal dedicación, quién sabo cuánto 
tiempo habría continuado los estudiÓs, si no 
acaecieran á Don Ambrosio dos dosgmcias 
juntas, que lo obligaron á. traerla á su lado: 
la muerte de su mujer y la cesantía. Y a Ja­
cinta había cumplido los catorce afios; pero 
en los ojos negros y hermosos, tenía chü,pns 
que rcyelaban á la mujer, más de lo que cru 
justo tl su edad. 

Cuando Don Ambrosio me contó todo es­
to, concluyó diciéndomo: 

-Crea vd. que lu. muchacha nprondió 
mucho, mucho 1 

A la sazón, Jacinta habíu. cumplido los 
treinta y dos m1os, ontrando en ese perío<lo 
ele la mnjcr en quo, por lo común, cnfiaquo­
co ln cura y engordan y so redoncfoau lo!:1 
miembros, como á expensas do lns ruejillalt < 

Tenía buena estntunt, aunque no garb~so 
'l. ~t,,~ 
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