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Seguí andando y llegué á la Colegiata, entré 
resuelto hasta el allar, abrí mi corazón lace
rado enfrente de la Virgen india y me lrans-' -
porté á otros mundos. 

Vi á mi madre muerta, á un niño pequeñi
to llorando junto al cadáver, á una buena se· 
ñora recogiéndolo, y vi el nuevo hogar que 
me daba abrigo, las nobles y puras enseñan
zas qne mi buena protectora me diera, todas 
las serenidades de mi infancia, lodo lo que 
hice sufrir con mis dudas á la inocente alma 
que me amó tanto, y poco á poco se extendió 
en mi derredor algo como un nimbo lumi
noso en medio del cual surgían dos figuras 
muy claras, la de la Virgen y la ele mi madre, 
mostrándomela; pero no era fantasía, era rea
lidad, yerdad, era palpable, tangible, aquella 
aparición maravillosa. 

Mi madre extendió la mano y me señaló á 
un sacerdote anciano; al verlo él se adelantó 
hacia mí, me condujo como se conduce un 
niño al confesionario; allí abrí de par en par 
mi alma; hablé cerca de dos horas, le pinté 
mi pobreza, mi abatimiento, él me consoló, 
me <lió muchos consejos, me llevó á su casa, 
allí me retuvo algunos días hablándome de 
la verdad de lodo lo que yo creía falso, y con 
un amigo suyo me e11Yió á este seminario don-

· de estudié con afán teología, y cuando ya cs. 
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taha bien nutrido ron ella recibí las órdenes 
menores Y fuí ascendiendo hasta ser un de
voto servidor de Dios, y sentirme fuerte v 
sano del espíritu. " 

-Te felicito-le dije.-¡Cada uno busca la 
felicidad por el camino que Dios le señala! 

-¿,Cuándo vuelves á ~léxico'? 
- Mañana. 
-¿Puedo encargarte una visita'? 
- La que quieras. 
-¿,La harás'? 
- Desde que llegue. 
- ¿,No te dará vergüenza'? 
,r· - nmguna. 
Ve al mercado de llores, compra unos 

ramos de rosas, ve á la Colegiata de Gnada-
1~1ye, Y colócalas en el altar, diciéndole á la 
\: 1rgen: « De parle de tu sicr\'o Luis. , 

Y así lo hice con muchísimo gusto. 

" ----



La Semana Santa en otros 
tien1pos. 

El Viernes de Dolores.-Las Canoas.
Los Altares.-Juegos de prendas. -
Los puestos de Chía.- Dos viejeci
tas.- Conventos y Parroquias.- Los 
Monumentos, las Procesiones ·y los 
Judas.- La Obra de la Reforma. 

ALLÁ por los años de 1861 á 1866, cuando 
era yo un rapaz de doce á catorce abri

les, la Semana Santa, en la noble ciudad de 
México,. revestía una solemnidad de la que 
ya no quedan señales. 

El Viernes de Dolores era· obligatorio le
vantarse con el alha, e~ irá la calle del Puente 
de Holdán ó al desembarcadero de la Viga á 
proYeersc ele amapolas para los altares de la 
Virgen. 

Disputáhansc las familias la supremacía en 
el adorno y compostura de dichos aliares y 
eran de verse los platos con trigo, maíz, ale-
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gría, linaza, lenteja y garhanzo; las esponjas 
con piñones; los , ·aso<;, las botellas y las ja
rras de cristal con aguas de colores; los ador
no~ de papel de china, picados, como los más 
finos encajes de Brust•las, y en medio de lodo 
t•so una burna pintura ele ·1a Dolorosa ó un 
Gólgota en que aparecían el Crncilirado y la 
\'irgen, al pie de la Cruz, llorando desolt;da. 

Los estudiantes se reunían desde anil's de 
que saliera el sol, para lomar por su cuenta 
las canoas y recorrer el Canal desde la \'iga 
hasta hlacako, entonando alegres y cnl11-
siaslas canciones y bailando, coronados de 
mirlos y de amapolas, el melancólico palomo 
ó las hulliciosas danzas hahancras. 

El popular no,·elista Facundo, ha descrito 
magistralmente la costumbre ele los allarcs 
en las casas particulares; la distribución y 
compostura dr las aguas frescas de horchata, 
de chía, de piña, de limón y de tamarindo· 
las ll'lanías cantadas rn cor;> por la familia,: 
las Yisilas, y aquellos juegos de prendas c;1 
que se imponían castigos originales, como t'l 
de decir á cada uno un favor y un disfavor, 
revelar algún sccrdo al oído 6 haecr de bu
rro, ele perro, de gato, de esquina de provin
cia 6 de espejo, imitando los gl•stos y adema
nes de cada 11110 de los con\'idados. 

- l 1 slecl, como dolorido y agraciado ¿,qué 
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pena le impone al duefio ele la prenda que va 
á salir~ 

-Que cante la turronera. 
Y salía de dueño de la prenda una ancia.na 

del peso de noventa kilos, con su cabellera 
diYidida en dos gajos sobre las orejas, que 
lucían finas arracadas de oro, con su rica 
mascada de seda terciada sobre el pecho, y 
prendida con nn valioso camafeo, y rene
gando de la hora en que naciera, obedecía la 
ley imperiosa de la costumbre, se ponía de 
pie en medio de la sala, y gritaba angustiada: 

- Turrón de almrn ... clra ente ... ra y moli. .. 
da, turrón de almen ... dra. 

,\ algún anciano magistrado le tocaha can
tar el pastelero, y grilaha, causando la hilari
dad de todos: 

,\ cenar, pastelitos y empanadas, pasen 
niños á cenar ... 

A la muchacha más recalada y modesta le 
ohligaban á imitará la sebera, y sudando de 
vergüenza poníasc la mano á la boca, donde 
relucían blanquísimos los dientes, y chillaba 
con voz agudísima: 

-¡¡Hay sehoooooo!! 
Para fortuna de los que vivimos, han lks

aparecido esos gritos que la tradición con
serva, v ya sólo en una que otra casa dP 
molde ·an.tiguo se conocerán los juegos oc 

RECUERDOS DE ~fl \'IDA 10.5 

prendas que eran la delicia de los niños de 
otros tiempos. 

Había altares en que se desplegaba inusi-
tado lujo. y en que se repartían deliciosas 
aguas frescas, obligando á cada mísero mor
tal á que probara de todas con el pretexto de 
que diera su opinión sobre cada una. 

No es fácil olvidar entre los muchos pues
tos de chía, Yerdaderos pabellones de ver
dura que im·itahan al transeunte con su 
frescura Y su somhra á pasar en ellos alnfü1 • o 
ralo agradahle, el que ponían en la esquina 
de la Diputación y Callejuela aquellas vieje
citas de cahclleras blancas como un amp<, de 
nic,·e; modelos de limpieza en sus personas, 
en sus ropas, en los Yasos, rn cuanto les ro
deaha. 

En aquel puesto que olía á mastranto, á 
flor ele chícharo, á rosas nuevas, se detenían 
para probar la horchata, que era la especiali
dad de renombre, los más encopetados y li
najudos señores, y las damas que lle,·alJan 
sobre los hombros las más ricas y valiosas 
mantillas. 

En algunos momentos se formaba en c-1 
puesto un grande y compacto grnpo <le se-
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<lientos y todos eran atendidos por las dos ' . 
viejecitas que surgen en mis recuerdos tales 
como eran, y que daría algo por Yolver á 
verlas. 

Para todos tenían una frase de carifio. 
-~Qué toma usté, mi alma'? 
-¿,Qué apetece el señor? 
-Chía, limón, horchata, pifia, ¿,q ué toma 

chula'? ¿qué quiere, niña'? 
Y con su trahajo honrado, con aquel infa

tigable afán ele contentará lodos, con la lim
pieza de sus efectos y la amabilidad, su _tra
to hicieron un capital para vivir tranqmlas. , . 

Era una ciudad enteramente ascética la 
nuestra. 

Había veintitrés conventos ele monjas: San 
Bernardo, San .Tcr6nimo, Santa Inés, Santa 
Clara, Santa Isabel, Corpus Chrisli, .JesÍls 
:\laría, la Encarnación, Santa Brfgida, San 
Juan de la Pcnilmcia, La Concepción, Hc
gina C<l'li, San Lorenzo, San José ele gracia, 
la Nueva Ensefiama, las Vicgracia, la Ense
ñanza Antigua, Santa Teresa la Antigua, las 
Hermanas de la Caridad, Santa Catalina, Ca
puchinas, Balvnnt•ra y Santa Teresa la 
Nueva. 
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En la mayor parle de esos conYentos eran 
notables las prácticas de la Semana Santa: 
los altares, los monumentos, los sermones, el · 
pan de gloria, los dulces de Pascua, las pal
mas lahradas y compuestas, los ejercicios 

.cuaresmales y las pinturas y esculturas que 
se exhibían al pÍllilico. . 

De órdenes religiosas sólo habían quedado 
los padres de San Fernando, de la Profesa 
(San Felipe ~eri), y la Congregación de San 
Vicente de Paúl, pero los templos en que se 
ostentaba con lodo el esplendor del lujo el 
monumento, eran la Catedral, Santo Domin
go, la Profesa, la Encarnación, San Bernar
do, Santa Clara, Santa Brfgida, Capuchinas y 
Santa Catalina. 

Eran tan concurridos los cjl'rcicios piado
sos, que en Yerdadcras romerías iba el pue
hlo ú las parroquias de San l\1igucl, de Santa 
Calarina ~Iúrtir, de la Santa Yt•racruz, <k San 
.losé, de Santa Ana, dl' la Soledad, de San 
Pablo, de Santa l\larhl, de San Sebastián, de 
Santa Cruz Acatlán, de Santo Tomás la Pal
ma y de San Antonio de las llucrtas, en bus
ca de la cédula que acreditase l'l cumpli
miento del prect•pto sagrado. 

En las iglesias del centro, eran de verse los 
grupos dt• encantadoras polluelas, con las ca
bezas graciosanwnlc cuhi<.'rlas por el tápalo 
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negro, esperando que el confesor las llamara 
por turno á depositar los secretos más ín
timos. 

,Qh días hermosos de la j11Yentud! 
i • l Cuando se ha recorrido un cammo argo, 

sembrado de hojas secas, y en el cual nos sor- . 
prende el crepúsculo, damos un adiós triste 
á ese sol que se hunde para no reaparecer 
nunca! 

Recuerdo confusamente las procesiones, 
pero no se horra de mi memoria la del Santo 
Entierro de Santo Domingo y del Señor de 
la Expiración, semejante á muchos Cristos 
que hay en Toledo y en Sevilla. . , 

La procesión se efectuaba el Viernes Santo 
por la tarde. Llenáhase de curiosos la Pla
zuela de Santo Domingo y todas las calles 
adyacentes; los balcones de la ex-Aduana, los 
de las casas del portal y las azoteas, ofrecían 
un conjunto vistoso, por la multitud que los 
llenaba desde las primeras horas de la tarde. 

Escucháhansc los gritos populares «á dos 
rosquillas y un mamón )), • un vaso de chicha 
fresca )), •nieve, nieve •, y de pronto un ru
mor imponente era el anuncio de que la pro
rt•sión comenzaba. 

Iban apareciendo las imágenes, p<.>ro al sa-
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lir de la capilla del Cristo de la Expiración, 
toda la gente se arrodillaba, reinaba profun
do silencio, y <le pronto se oía la voz del pre
gonero gritando: 

«Hincándose de rodillas, rezando un credo 
delante de este divino señor, se ganan ciento 
cincuenta días de indulgencia. 

Y se rezaba el credo en voz alta en calles, 
casas, balcones, ventanas y azoteas, mientras 
pasaha el Cristo conducido en elegantes y só
lidas andas por sefiores y jó\'enes pertene
cientes á las más distinguidas familias de la 
ciudad, y juro por mi ánima que es cierto, 
que cuando se cansaban, y el Cristo se ladea
ba, y ellos pedían al sacristán que les releYa
ran, el sacristán les respondió con orgullo y 
desdcfiosamcnte: 

~Hagan lomo y no repelen los que cargan 
al señor. 

Y pujando y sudando, sacaban fuerzas de 
tlaqueza, y el crucifijo volvía á estar<lerecho, 
y ellos seguían hasta la próxima esquina 
donde daban á otros la carga 

El Santo Entierro que todavía se conser\'a 
en Santo Domingo, representa el ca<láYer <le 
Cristo, y .salía en una vistosa urna <le cristal, 
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adornada con garzotas de colores y con pris
mas en que los rayos de la tarde producían 
los más variados cambiantes. 

Seguía lras esa escultura, la de la Virgen 
de la Soledad, que l'ormn la devoción del 
pueblo, y por donde pasaba, le dirigían en voz 
alta, súplicas y plegarias que producían un 
rumor lastimero. 

Desde la mañana del J m·vcs ya no circu
laban carruajes; enmudecían las campanas, 
}' la gran matraca de la Catedral sonaba 
anunciando las horas. 

Era de tono regalar matracas de plata, la
bradas de filigranas, representando capricho
sas figuras. 

A propósito de esto, dice Marcos Arró
niz, en un libro escrito algunos años antes 
de la época á que me refiero: 

«El Jueves Santo es un día en que ~Téxico 
cobra una animación inusitada, pues que la 
mayor parle del afio sólo se dejan ver las da
mas aristocráticas por las ventanillas de sus 
rápidos coches; pero ahora asoman su leve 
nie por entre el raso y terciopelo de sus ricos 
~'<'Slidos, y honran las cnllcs de la ciudad. \'i
sitan lodos los sagrarios, que se hallan ador
nados con un esplendor propio drl culto ca• 
t6lico, y donde S(' Yc'n pasajes y esc<'nas de 
aquellos solemnes acontecimientos que se 
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conmemoran. Grandes lienzos con cuadros 
de Yicla del Sakador, cubren las paredes; los 
~llares eslán Yeslidos de duelo con velo mo
rado, pero en el monnmenlo aparece todn 
clase de adornos de oro, de cortinajes, de 
plantas y flores. La música, con acentos pau
sados y hermosos, da más prestigio al gran
dioso espectáculo. En la noche, se <'ncienden 
y resplandecen con mil luces. En este día no 
se oye el rodar de los coches, el pisar de los 
caballos, ni el toque de las campanas, ni el 
redoble de los tambores; un silencio respe
tuoso reina en toda la ciudad. 

Era un :México muy triste y muy atrasado 
el de aquellos tiempos. Para venir á la capi
tal, los negociantes de los Estados empren
dían Yiajes de verdadero peligro, y alguno de 
estos Yiajeros, como los que Yenían de la 
frontera, necesitaban resguardarse con nu
merosas escoltas <le mozos bien armados, 
que emprendían serios combates con los 
bandoleros esparcidos en los caminos. 

La diligencia de Toluca era asaltada dos ó 
tres veces en el monte de las Cruces, y no se 
podía ir {i n·ranear ú los pueblos cercanos 
sin el temor de que en la noche menos pcn-
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sada despojaran á la familia de todo cuanto 
llevaba. 

Como dice el sabio Ignacio Ramírez, las 
campanas de las torres marcaban la distribu
ción de la vida; nadie daba un paso sin que 
el director espiritual lo aprobara ó lo orde
nara· se confiaba el triunfo económico al mi-

' lagro del Santo patrono, y nadie soñaba en 
los prodigios que hoy vemos realizados por 
la evolución social dentro del medio apro
piado y preparado juiciosamente. 

Cualquiera que estudie nuestro pasado 
comprende los transcendentales trabajos que 
hubieron de emprenderse para llevar á cabo 
la obra de la Reforma, y no hace muchos 
días tu ve ocasión de leer un admirable tra
bajo sobre éslo,cscriloporel Senador, ex-Pre
sidente del Congreso Pan-Americano, Licen
ciado Gcnaro Raigosa, en que con toda la ló
gica positiva y con riquísimo caudal de obser
vaciones y de reflexiones, expone de una ma
nera real el cuadro biológico del antiguo Mé
xico los errores económicos de sus prohom
bres: y deja ver con toda claridad los benefi
cios de la Reforma. 

-- ~ ,_ 
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En aquellos tiempos los odios políticos se 
rcYelahan el Sábado de Gloria, quemando 
Judas que r<.'presC'nlahan p<'rsonalidades pro
minentes y que ardían y reventaban en. me
dio de los aplausos y del entusiasmo de sus 
enemigos. . 

El Sábado de Gloria era también notable, 
no sólo porque al sonar las diez la ciudad 
entera resucitaba y se oían por todas partes 
gritos de regocijo, sino por la entrada del 
pulque, en carros ,·islosam<.'nte compuestos. 
tirados por mulas <'njaezadas con cascabeles. 

Xo es posible ciar una idea dr lodo esto al 
que no lo ha Yislo. En el :\f éxico actual, alum
brado por millares de focos eléetricos, lleno 
de tranvías, de teléfonos, ele fonógrafos, de 
ferrocarriles, nadie se imagina lo que fueron 
en pasados tiempos ec;tos días santos. 

Todo pasa y todo cambia, [)l'l'O hay algo 
como una sensación dt> l'rt>scura que vigo
riza y conforta cuando lodo lo ido se trae á 
la memoria por los que ,·ivíamos entonces. 

Todo ha cambiado felizmente, porque todo 
lo nuevo eclipsa y supera á lo antiguo, pero 
hay que cxdanrnr con .J01:jc :\lanrique: 

Cualquier tiempo pasado íué mejor. 

8 



U na anécdota patriótica 

del actual Arzobispo de México. 

EN tiempo del Imperio, cuando por Jas ca
nes de Ja ciudad sólo se veían soldados 

franceses, argelinos, austriacos, egipcios )' 
belgas, era Prebendado de la Catedral y Rec
tor del Nacional Colegio de San Juan de Le
trán el actual Arzobispo de México, D. Prós
pero María Alarcón y Sánchez de Ja Bar
quera, que hoy, 19 de Marzo de 1907, cumple 
cincuenta y dos años de su canta misa. 

El Colegio de San Juan de Letrán tenía 
hermosa historia. En el terreno que ocupaba 
en el año de 1.329, el guardián de San Fran
cisco fundó una escuela de primeras letras 
para los indios, y fué primer maestro el an
gelical lego Fray Pedro de Gante. 

Don Antonio de l\Jendoza. primer Virrey 
de México, <lió su amparo á aquella Escuela, 
y con la protección del Gobierno de España; 
fné progresando de tal suerte que se le con
crdieron rentas y privilrgios, y en 18 de 
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Agosto de 15!8 previno una Heal cédula que 
ien el repartimiento perpetuo que se había 
de hacer ttn-icse respecto á dejar y señalar 
alguna renta para hacer y acabar el dicho 
Colegio y para que pudiera permanecer y 
sustentarse . 

Primeramente enseñaba alH á los natura
les la doctrina, y más tarde se convirtió en lo 
que hoy llam;ríamos Escuela Normal de 
Profesores, ¡rnc-; la cédula de 8 de Sepliem
hrc de 1.'>j7 dió constituciones al Colegio, y á 
las daras hizo Ycr que tenía por principal 
objeto instruir maestros que fueran luego á 
t'stahlecer colegios en lodos los departamen
tos ele la Nueva España. 

La Nacional y Pontificia l.: niversidad es
tablecida donde hoy está e I Conservatorio 
~acional de :\Iúsica y Declamación, quiso 
encargarse de dicho Colegio y darle un edifi
cio propio; pero se encontró con la oposición 
firme del Ayuntamiento. 

La escuela fué empobreciendo ú tal grado, 
que para lograr rec.·ursos se dispuso que sus 
alumnos. imitando ú los niños cid llospicio 
de pobres, asistieran á los entierros por paga, 
lo cual no dió el resultado apetecido, y siguió 
decayendo, hasta encontrarla en ruinas don 
Amh.rosio Llanqs Yald6s. que fur nomhrado 
Heclor l'll 1 iiO 



116 Jl'AN DE DIOS PEZA 
-----------------

El Sr. Llanos Yaldés era progresista y abo
lió la costumbre de la asistencia á los enti('
rros; buscó de mil modos la manera de que 
ingresaran alumnos; formó un Yasto pro
grama de enseñanza é hizo progresar, no sólo 
moral, sino materialmente. el colegio, ensan
chándole y haciéndolo simpático á todas las 
clases sociales. 

En la época del Imperio de ~laximiliano, 
estaba declarado Escuela especial de Filo
sofía y se regía por la ley y reglamento de 2i 
de Diciembre de 186:5. 

Los lateranenses sentían orgullo de haber 
tenido en tiempos anteriores camaradas como 
Altamirano,Chavero, :\Ianuel JI. Flores, Juan 
y )lanuel-~[at('os, Juan Díaz Covarrubias. 
~!arcos r\rróniz, Florencio JI. del C.aslillo y 

otros muchos que, bajo el rectorado de L;. 
cunza, se habían distinguido por liberales, 
y para no desmentir esos antecedentes, se di
rigieron al Hector, O. Próspero :\Iaría Alar
cón, á fin de que les permitiera celebrar el 
glorioso aniversario del 3 de l\Iayo. 

El Sr. Alarcón les hizo YCr que en el mis
mo Colegio estaba alojado un destacamento 
de gendarmes franceses, del cuerpo que man
daba el Barón Thindall; pero después de ad
mirar su sincero patriotismo, les concedió 
que conmemoraran dicho aniversario en un 
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salón interior , á fin de no dar escándalo. 
Los colegiales sabían que el Sr. Alarcón, 

cuando se había mandado al Cabildo metro
politano una acta de adhesión al Imperi~, 
para que la firmasen los Canóniaos había 

t, ' 

dicho, y así lo expresó por escrito, que él re-
conocía como Soberano al Sumo Pontífice: 
pero que para su patria deseaba un gober
nante mexicano, y que por esto no firmaría 
aquella acta. Trataron los jóvenes de arre
glar un salón interior; pero era obscuro v 
frío, y volvieron á ver al Sr. Alarcón, par~l 
que les permitiera hacer sn fiesta en uno de 
los salones más imporlanlcs. 

Pues escojan el que más les guste les 
respondió aplaudiendo su entusiasmo. 

~o se conformaron con esta segunda con
cesión los estudiantes, y volvieron todos 
juntos á suplicar á su Director que les hicie
ra la honra de presidir la tiesta. 

:\lucho discutió con ellos el Sr. Alarcón, 
pero al fin les dijo sonriendo: 

-Bueno; pues yo iré á presidir, suceda lo 
que suceda. 

¿Y qué sucedió'? Que en la ocasión en que 
se efectuó la velada, cuando va había leído 
unos Yersos patrióticos muv anlienles el 
alumno Francisco ~lonlaño l{amiro, hoy Di
putado, y otros Enrique Sánchez, recibiendo 
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los atronadores aplausos de sus compañeros, 
entre los que descollaban Jesús Zenil, hoy 
:\linistro plenipotenciario de :\léxico en Yic
na; Yalenlín Canalizo, hoy :\1agistrado; Ma
nuel F. Yillarreal, hoy Secretario <le una 
Sala del Supremo Tribunal y Tesorero de la 
Sociedad de Geografía y Estadística; Jlanucl 
Cruzado, hoy .l uez; Carlos Sánchez :\Iejorada 
y Emilio :\lonroy, reputados jurisconsultos. 
Benjamín Bonilla, Francisco Ilermosillo, He
fugio López, :\l. :\Iendiola, y acaso de los pro
fesores, Teófilo Fonseca, José Jlaría Cos y 
Hafacl Angel de la Peña, ~l eminente hablista 
y amado maestro mío, se oyeron fuertes gol
pes en las puertas ckl Colegio, que se habían 
Ct'rrado para efectuar la velada . 

. \c1Hlicron {i vrr quién llamaba con tanto 
imperio, y Sl' vió que era el destacamento de 
gendarmc•s l'nllH'C'sc•s que volvía de la n•
trela. 

• :'\egáronsP á abrir los estudiantes, y no lo
gruron los franceses entrar hasta que con
el u yó la vr lada. 

Infonnósc el ,iefr de la causa por lo cual 
les habían detenido en la calle, y al saber que 
era porque los l.lsludiantes estaban conme
morando la derrota dPl Pjército francés en 
Puchla, se quejaron con el :\Iariscal Bazaine; 
éste fu(, á querellarse con el Emperador, y · 
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cuentan que por ese motivo se suprimió el 
internado, y á poco se cerró el Colegio. 

El Sr. Alarcón, con gran entereza, y sin fal
tar nunca á sus deberes sacerdotales, jamás 
negó su amor á la patria y á la República. 

No extrañe á nadie que al triunfar D. Be
nito J uárcz, en 1867, le enviara á su hijo Be
nito para que le enseñara latín y filosofía. 

El Arzobispo de ~léxico es, por estos ante
cedentes, simpático á lodos los partidos po
líticos <le su patria. 



¡Por la Patria! 

Un héroe de dieciocho años. 

ME conmuc,·m y me entusiasman los he
chos hcróicos llc,·ados á cabo por los 

que están en la priniavcra de la vida. 
Por eso nunca me canso de encomiar en 

verso y prosa á aquellos ni1ios sublimes :\Icl
gar, Suárez, Barrera, :\Iontcs de Oca, Ezculia 
y :\lárquez, que dieron su sangre en la de
fensa del castillo de Chapullcpcc en 18Jí. 

Los soldados norteamericanos quedaron 
maravillados del arrojo de aquellos adoles
centes sublimes. 

Tres lustros más tarde, en el sitio de Pue
bla, por los franceses, en 1863, se registró un 
hecho que se le debe recordar á la juventud 
para que le sirva de constante ejemplo. 

El héroe á quién voy á nludir, se llamaba 
Ignacio "Mén<lcz. 

Descendía de una familia de patriotas. Su 
padre, entendido y modesto pintor, de hon
radez intachable, sirvió como simple solda-
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do, en el batallón Victoria, en 18-17, y com
batió contra los Estados U nidos, distinguién
dose por su arrojo y sin haber reclamado 
recompensa ni pedido pensión cuando ya era 
viejo. 

Su lío Cayetano l\léndez, indio de raza pu
ra, sirYió desde la primera época de la Inde
pendencia, se incorporó después al ejércilo 
Trigaranle, en Junio de 1821, presentándose 
á Iturbide en Arroyo Zarco; se batió varias 
veces, siempre con denuedo y murió en Fe
brero de 1816, con el grado de Comandante 
del Escuadrón, que ganó por sus buenos ser
vicios. 

El padre de :\Iéndez, puso á este Ignacio 
en el Colegio :\Iilitar desde edad temprana; 
en 1865 lo incorporaron al Ejército Conslitu
cionalista y fué nombrado Subteniente del 
Batallón de Zapadores que mandaban el Co
ronel Sostenes Rocha, el Teniente Coronel 
Diódoro Corella y el 1layor Juan de la Luz 
Enríquez. 

Con ellos concurrió á la toma de Cuerna
vaca, donde por su valor le ascendieron á 
Teniente, y luego á la acción de la hacienda 
de San Gabriel, en que se portó con tal biza
rría que le ascendieron á Capitán sobre el 
campo de batalla. 

Era un guapo muchacho, de arrogante 
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figura, sin asomos de bigote ni barba; con la 
cabellera rizada, sedosa y brillante y con 
ojos de un mirar melancólico y dulce. 

Se hizo amar de sus jefes, de sus camara
das y de sus soldados, afanándose siempre 
por ser el primero en el peligro y el primero 
en se1Tir y ayudar á los que lo rodeaban, 
pues su corazón generoso nunca abrigó en
,idias ni rencores. 

Ignacio ~léndez, al terminar la funesta y 
desoladora guerra de tres aiios, como el Go
bierno no le había reconocido el empleo de 
Capitán, quedó de Teniente segundo ligero 
ele Toluca, á las órdenes del inolvidable y ca
ballernso general Felipe B. Berriozábal; mar
rh6 ú Puebla, y allí conctuTió á la batalla de 
las rnmbrcs de .\cultzingo, y á la <lel ;i de 
~layo de 18G2. 

Después de lomar parle en muchas accio
nes, le llegó su día de deslumbrar; co11 su va
lor, y <le alcanzar imperecedera gloria en 
nuestros fastos militares. 

Registraba yo en la Biblioteca Nacional el 
Diario Oficial del Gobi('rno de ~léxico, y en 
el número correspondiente al 1 de :Mayo de 
1833, me encontré el parte que el general Be
rriozáhal, en jefe de la primera división rin
dió al gt'nt'ral Jesús {ionzúlez Ortega, y éste 
lransct'ibió al Ministerio de la Guerra, dando 
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cuenta de que el enemigo voló dos fuertes 
minas, reduciendo con ellas á escombros las 
tres cuartas partes de la acera de la calle de 
Pitiminí, correspondiente á la manzana que 
con el 2.0 batallón de Toluca ocupaba el te
niente coronel José ~laría Padrés. 

¡Fué un desastre horrible! Allí, con una 
compañía del 8.u batallón <le Jalisco y con el 
resto del 2.0 ligero, que no había siclo sepul
tado en los escombros, se organizó la de
fensa de la manzana y se impidi6 el paso del 
enemigo . 

. \llf se distinguieron los bravos coroneles 
Caamaño, Villagrán y Padrés, y los tenientes 
coroneles Cirilo deµ Castillo, Gaspar Sánchcz 
Ochoa y Jesús Labannc. 

En tan hcróica acción, · cfecluacla (•I 2;> de 
.\hril de 18(\3, el jovpn Ignacio ~Iéndt•z rayó 
l'll lo sublime. 

El periódico La OrquPsfa, en el número 
del t:l de ~layo de 18(i3, refiere el episodio, 
extractándolo de los parles oficiales de la ma
•ncra siguiente: 

Al derrumbarse una de las manzanas que 
volaron los sitiadores de Zaragoza, con sus 
minas, el 2j dl' ,\hril, cayó arrastrado por 
unos escombros el teniente Ignacio Méndez; 
después de levantarse, lleno de contusiones, 
y tlt• habt•r perdido su espada en la caída, 
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arrancó la bayoneta de uno de los fusiles de 
los muertos, y se lanzó á defender, en com
pañía de otros Oficiales, un obús que se lle
vaban los franceses; después de haber con
lribuído á salvar éste, se colocó en un punto 
en que llovían las bombas del enemigo, ani
mando á los soldados mexicanos, y al des
prenderse una pared, quedó sepullado bajo 
los escombros. 

Este jo,·en héroe lenfa apenas dieciocho 
años, y había sen·ido ya á las órdenes de 
Berriozábal en los últimos días de la re,·0111-
ción reformista, después de haber salido de 
la Escuela ~Iililar, en la que siempre mani
festó mucha aplicación y un gran afecto á las 
instituciones democráticas. • 

Con el cuerpo destrozado y en medio <le 
los mayores padecimientos, Ignacio Jlénde1. 
murió 

0

el 29 de .\bril; es decir, cuatro días 
después de aquel glorioso episodio. 

Por la orden general del día 26 fué ascen
dido á Capitán; le enterraron con los honores 
merecidos, é ignoro si, como es de justicia, le 
ascendieron á Comandante. 

Su padre, aquel honrado pintor que amaba 
con delirio á Ignacio, fué más larde á reco
ger sus restos á Puebla y los trajo al Panteón 
Francés, donde reposan, bajo un túmulo que 
tiene una sentida inscripción en verso, puesta 

RECl'ERDOS DE m YIDA 12,) 

por orden del general Berriozáhal. Alguna 
vez, siendo ya viejo el padre de Ignacio Jlén
dez. le aconsejaron que pidiera la pensión 
que le. correspondía, y contestó con sereni
dad: i Si estu \'iera ciego pediría limosna an
tes que lomar un solo peso en pago de la 
vi<la de mi hijo; que figure su nombre en el 
Escalafón, y con eso estoy recompensado., 

Y hasta después de algún tiempo, y después 
de hechas muchas y justas gestiones, la Se
cretaría de Guerra ordenó que figurase en el 
Escalafón el nomhre <le Ignacio Méndez~ 
con esta hermosa nota· 

Jlurió por sah·ar á sn patria. 
Onerma en pnz el héroe-niño, y sea su 

ejemplo sana y provechosa lección para la 
juventud mexicana. 

¡\OTA. llermwws del héroe <í quien se 
alude en ,•l anterior artírnlo son el Brigadier 
de . \rlillería n. Francisco de P. JJ(,ndez y <'l 
Teniente Coron<'l <f ,, Caballería n>firndo don 
Forlwwlo ,l/éll(fr::, teniendo ambos muy lim
pias hojas de servicios. 



Dos almas gemelas. 

Es un grato y hermoso recuerdo de mi Yida. 
CelC'hráhasc el aniversario del inmortal 

grito de Dolores L'n el teatro :;\acional de 
:\lhico. 

Era Presicknte de la Hcpúhlica el licen
ciado D. Bcnilo .luúrcz, sal\'ador dt• nuestra 
segunda inclcpcndencia, y ocupaba, acompa
ñado de sus Ministros, el dosel levantado en 
el fondo del escenario. 
. Habían hablado ya varios oradores, y fal

laba poco para que sonaran las once de la 
noche, la hora en que Juárez debía victorear 
á los héroes de 1810. 

Después (le haber escuchado u na pieza de 
música, surgió en la tribuna un joven dr 
frente espaciosa, de calwllcra profusa, rizada 
y negra, de ojos de mirada penetrante, de 
complexión fuerte, con un busto que no en 
vano había comparado Bahlot con el de ~r i-
lón de Crotona. • 

Era .Justo Sierra. El plÍ hlico lo sa I udó con 
aplauso:; cstrl'pitosos, y dt•spurs, <'011 t",c rl.'li-

RECUERDOS DE l\lI \'IDA 

gioso silencio qne impone el talento á las 
multitudes, escuchó sus versos, que fueron 
magistrales. 

Eran unas quintillas dignas de ser firmarlas 
_por el gran Quintana; una ele ellas qued6 
grabada con buril de fuego en mi memoria, 
y dice así: 

Es en vano, nefanda tirania, 

que al noble: anciano e:n tu furor inmole:s, 
a la voz de: su e:spe:ctro, e:n sangre: tinto, 

e:I sol de: He:rnán Cortés y Carlos Quinto 
se: puso e:n los dominios e:spañoks. 

Entre el estrepitoso rnmor de los aplausos 
Y de la diana -con que el pueblo pidió que se 
premiara por la orquesta aquella poesía ma
ravillosa, vimos saltar al escenario á otro 
joven á quien nadie conocía hasta entonces . 

Era de la estatura, de la complexión y del 
aspecto del poeta que acababa de recihir una 
ovación sin semejanza; se adelantó hacia él, 
lo estrechó entre sus brazos, y en seguida se 
explicó por alguien, no se si por él mismo ó 
por Sierra, que era un patriota cubano que 
acahaha de llegar á México viendo vencidos 
á los defensores de sn causa; Ycnía persegui
do, sentenciado á muerte, proscrito y se llenó 
de entusiasmo al ver cómo cc1d1;rúhamos 
~nestra indr¡wndcnria: pensó en su patria, se 
inspiró, porqnP <'rn poeta, con las palab,w, d<' 


