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El paje (que no era otro que el mismo don 
Alonso) se subleYó de ira al oir tal ofensa á 
su madre, y mudo como una estatua, des­
cargó tremenda hofetada sohre la encantado­
ra faz de dofia Juana. 

Esta se arrojó sobre él para matarle, pero 
lo impidieron los escuderos del palacio que á 
tiempo le habían aprehendido. 

-Está bien - cli¡·o la dama-· retenedle . ' 
ahí mirntras llega el cura de Santiago. á 
quien he mandado drcir que wnga inmedia­
tamente. 

- ¡Jesú-;~ - t':\clamaron lodos , Yan á confe­
sar al paje para que muera con los auxilios 
espirituales. 

Llegó el cura, pn·sentóst• ú la dama, y (•sta 
k elijo: . 

- Selior párroco: despos}Hlmc en seguida 
con este hombre: necesito casarmr con él 
desde luego , porque no se diga que hombre 
alguno ha puesto la mano en mí no siendo 
mi marido,. 

Y al darle su mano, reconoció en el paje al 
mismo D. Alonso Enríqucz, hijo del :\Ia~strc 
(~C Santiago y dt• una hermosísima judía de 
Guadalcanal, que se bautizó al fin y murió 
erislianamenll'. · 

A esa dotia ,Juana se la llamó la rira fem­
bra ele Guadalajaru. 

El León Decrépito. 

Los últimos días de Santa-Anna.­
Sus amigos fieles.-Un viejo soldado. 
Su muerte y su entierro .- La fama y 
la popularidad. 

E s·~·E no es un artículo histórico ni un jui­
cio sobre un personaje tan discutido. Co­

nocí al General Santa-A.nna, cuando volvió á 
)Iéx.ico, en los últimos días de su vida. 

~le llevó ú conocerlo el General Riva Pa­
lacio, y le ví en la casa número 6, de la calle 
de Vergara. 

Desde nifio había yo oído hablar de aquel 
personaje que tantas Ycces rigió los destinos 
de mi patria y que, como decían los de su 
tiempo, sólo le falló ser llevado en andas de 
orn, porque siempre cstuYO lleno de fausto, 
de consideraciones y de honores. 

Hccuerdo que cuando Pra yo niiio, el asis­
tente qm· me llevaba ú la escuda me decía 
con entonación de asombro: 
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Siempre que Su Alteza Serenísima iba á 
los toros, le ponían en su lumbrera una cha­
rola de plata llena de onzas de oro v él se ' ~ 
las arrojaba á los toreros. 

- ¡, Y de <lóntlc le mandaban esas onzas·? 
-Pues yo creo que debían de serde la Casa 

de Jfoneda-me contaba el pobre soldado-, 
porque todas eran nuevecitas. 

Otras veces escuchaba en el estrado con­
Yersaciones como ésta. 

- Ya no hay Corpus en :\léxico. ¡Qué dife­
rencia entre estos Corpus raquíticos, y aque­
llos en que Su Alleza, vestido de gran unifor­
me, era recibido debajo de palio en la Cate­
dral, y marchaba debajo de la vela en la pro­
cesión, seguido de los Generales, de los :\la­
gistrados y de los maceros del Ayuntamiento, 
de los cole¿iales de nnnlo y beca, por las 
principales calles de la capital! 

¡Y cuándo iba á San Agustín ele las Cuevas 
(tlalpam), y paseaba frente á las mesas lle­
nas de f1las de onzas de oro! 
· Y cuúndo iba ú Jalapa, ú \'eracruz, al En­
sero, y se encan tanaban en Pero le, para cui­
darlo, más de seis mil hombres, y se wía á 
los principales personajes ir y venir en gran­
des guayines mientras aquí se preparaban 
graneles festejos para recibirlo 

Y cuándo se iba á Turbaco 6 á 

Cla\lo y le llamaban para que volviera á la 
silla presidencial, y lodo~ los que le critica­
ban en la ausencia, eran los más listos para 
apresurarse á darle la bienvenida. 

Todo esto. dicho con entusiasmo por gen­
les de abolengo, de dinero, 6 de posición po­
lflica, despertó en mi ánimo la curiosidad de 
\'er algún día al popular personaje que, se­
gún la pública opinión, había hecho la for­
tuna y la desgracia de no pocas familias, y 
que como lodo el que asciende y culmina y 
manda, era objeto de simpatías y ele odios 
perdurables. 

Yo no podía formarme juicio imparcial 
sobre •Don Antonio, , como le llamaban con 
cierta respetuosa confianza algunos amigos 
de mi casa. 

Sabía que, como defensor del suelo en que 
naciera, había con gran valor y astucia arro­
jado de Tampico á Barradas, con sus espa­
ñoles que pretendían reconquistarnos, y <le 
Veracruz, al Príncipe <le Joinvillc, con sus 
franceses, que anhelaban someternos al do­
minio de su rey. 

Y sabía también que en Veracruz, en el 
muelle, es decir, en la puerta dela patria, ha­
bía perdido, arrebatada por una bala extran­
jera, una de sus piernas,gloriaque sus enemi­
gos no comprendían, y que daba motivo 



para que le llamaran el l'ojo de S~nta-Anna. 
Aquel hombre era la e~can~ac16n ~e un 

largo período <le nuestra lnslon:~: se le 1m_1n:­
taha una grnn Yol uhidad políhca, co1~s1dt:­
rándosclc como el origen ele nuestros ihstur­
hios. 

1 r Si,.ndo mu\' ·1own se lanzó á 1krrornr l' 
rH '- • • \ l 
imperio de Iturbidc, hundiendo en e po vo 
el plan <le Iguala y lo, ~r:1tados de C~rdo~a, 
,. la mai\una dl'l 2 tlt• D1c1cmhre de 1822 P10• 

~-lmnó la Hepúhlil'a Fl'dcraL encontrando cm 
en los má-, bizarros l'am¡wom·s 1ll• aquel 

tiempo. . . 
:\luchos, y el misn10 lturlnde. en su mam-

licsto dado ·t•n Liorna, le hacen l'l c_argo <!t' 
que su pronu1ll'iamiento contra el tmpcno 
fu(• ocasionado por n•sentimit•nlm, puramen­
lt• })l'l'so11all's, por a111bid(111 y por odio) que 
ahrigara en el fondo dl• su pecho. 

A c. to l'l'spomlió Santa-Annn en un alcan­
ce al /Jiariu ,fr Vcracrn:, publicado t•I 28 de 
Diciembn· de 1812. lo siguit•ntc: 

«Cuando dí d grito dt• libcrlacl. no fué cou 
ánimo de constituirme el primer jefe del 
Ejfrcito lihL·rtador: fu{• dl'lt•rmi nal'i(m ch•I 
momt•nto y por hallarme á la cabeza <k l'Sla 
rk-1 proYin<:ia. t·on ohjl'lo dt• t·Nlt•1· el •~1a'.1do 
ú t·ualquier jt•l"t· qut• rctmit•st' los ..,t·nllm1t•11-
to.., patrióticos y t·ono<:imit·nlos militarl's con-
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,·enientc~s .. \fort1111aclaml'11h•, se ha pn·st·nta­
do el rcco111c111lahlt• y singular ciudadano 
Guadalupe Victoria, y ú ninguno con m:h 
justicia y mdm cll'ill· eousigníírsclt• la direc­
ción dt• esta nwjt>stuosa l'llllH't",a. Este hom­
bre extraordinario 1·e111w el completo de cir­
cunstancias (Jlll' puntualnu•ntc 1wccsita la 
gran nal'ión nwjkana para recohrar sus im­
prescriptihlc.s dcn•chos. y n éste el genio 
hcn(•lko {1 c¡uit•n ,·oy :'t consagrar mi ohedicn­
cia y n·wrrnl<'s respetos. Así. ¡rnc , de de 
hoy mismo sl' l'C'l'Onoccrá por general t•njt·ÍC' 
del Ejércilo lilwrtador al rcfl·1·ido l'i udaclano 
D. (;uaclalupc \'ictoria, y en enn~c>c11cncia 
le pn• tnrán ohcdiPncia todas las nntcwicladcs 
ch·ill's ,. militan•.-; dt• t•~la dudad v tocia la . ~ 

pro\'inl'ia. Crl'n l(lll' t•sla justa clPh•rminadón 
"ª ú presentar :í In nat'i<'>n y al 1111111<!0 lodo 
1111 lwl'110 dt• dPspn·11di111il'11to c¡ut• lo conn•n­
ct•r:í clt• qut• mis lll-signios no han llt•,·atlo 
otro ol~jl'lo que su fPlicid:111 y lilll'rlad y no 
la amhil'i<',n dt• gloria, que ha distado de mi 
coradm. Í~stn siPmprl• se hn l'ifrado en In sal­
vación d(' mi cara patria, q11e l's¡wro s<· con­
siga hajo la clin•t•d(m di' nuestro gt>ncral, ciu­
dadano Guadalupe Victoria. gt>nio dl'slinndo 
por la cli\'ina J>roYiHt•nl'ia para tan agradahle 
obra. - \\•racruz, Dil'iemhrl' 'lí ck 1822.­
.-tntonin /,ópr.z ele Sa11fft-A1111a., 
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De seguro que Santa-Anna sabía que las 
clases opulentas y aforadas nunca fueron 
partidarias de la independencia de la patria, 
ni menos del sistema republicano, y que te­
nía que luchar contra ellas, afiliándosele para 
el combate aquellos generales, n;stos glorio­
sos de los insurgen les, que eran Yistos por los 
aristócratas como rudos, ordinarios é incapa­
ces de hablar, de escribir y de pensar como 
los de sangre azul. 

La reYolución de \'eracruz desconcertó al 
partido borbonisla y "ino á determinar la 
fundación de la República, y unos meses más 
larde, el 12 de Junio de 1823, que se dieran 
las bases para una constitución republicana 
y se declarase que el voto nacional eslaha 
por la forma federal. 

Todos e'-tos recuerdos me inspiraban el 
gran deseo de conocerá Santa-Anna. 

Yo no abrigaba hacia él ningún rencor, 
porque no vivf en su época ni presencié mu­
chos de los actos que le lomaran odioso ante 
sus contemporáneos, ni tengo noticia de que 
á mis ascendientes les hiciera favores; muy 
al contrario, más de una amargura le debie­
ron en mi familia , lo cual no viene al caso ni 
hay para qué referirlo. 
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El diputado eloc:ucntísimo y entusiasta, el 
ª?,ogado lleno de benevolencia y de ilustra­
cron, D. Joaquín ~I. Alcalde, había sido de­
fer~sor de Santa-.\nna cuando al YOl\'er al 
pars le encerraron en la fortaleza <le l'lúa Y 

le condenaron á muerte. · 
, Alcalde le salvó la vida, y él, que ya 110 te­

ma 1.11~nera <le pagar con dinero tan gran 
sen·1c10 , le regaló algunos objetos históri­
~os, )' entre ellos uno YC"rda<leramente va­
lroso. 

~uando en )léxico estaban conturhaclos los 
ánrmo~ por la noticia del arribo de Barradas 
frente n Tampico, una noche concurrió con 
s~~ familia al Teatro Principal el general don 
\ icente Guerrero, que rra entonces Presiden­
te de la Hepública. 

De pronto, )' cuando estaban en lo más in­
kre~ante de la representación, un hombre 
vesltdo <le cuero, con sombrero ancho lleno 
de polvo, abrió la puerta del pako el~ Gue­
rrero, Y entró para darle unos pliegos. 

Las gentes miraron con gran curiosidad lo 
que sucedía, sorprendieron la emoción que 
embargaba al caudillo del Sur cuando acabó 
la . lectura, y animados por igual prese11ti­
m1ento, se pusieron de pie, como C'speranclo 
que C'I Pn•siclente diera cuenta al público de 
algo satisfnrlorio para In patria . 
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En efecto, Guerrero se pmo de pie y dijo 
con YOZ sonora: 

_ Jlcxicanos, tengo que daro" una gran 
noticia que llenará de regocijo á todos los 
corazones; el brigadier Sanla-Anna ha hecho 
capitular á Barradas en Tampico: _lo ha ven­
cido, salYando la honra de la nac10n. y c_omo 
justa recompensa YO) á e1wiarle esta fa,1a <le 
general que traigo puesta, para qne s~ la pon 
ga con toda solemnidad ~ como un ,1usto as­
censo, en pleno campo y clelanl<:' de sus sol­
dados. 

·YiYa Jlhico! ¡\'iYan Guerrero y Santa­
.\1111;1! fueron los gritos ron que lodos res­
ponclieron á las palabras <le! P1.':siclcntc ..... 

Se suspendió la represe1:lac10n; aclo1 ~~-~ 
público irrilahan con enlus1asmo; la nohuc1 
cundió c:rn la yeJociclacl del relúmpago: todas 
las torres, las fachadas y los halcones se _ad.or­
naron en IH·c,·es instantes eon candtlcJas, 
banderas, cortinas y gallardetes: las gentes se 
nhrazahan en lns calles.) fu(> 1111'.1 n~(·hc de 
tanto regoc.ijo como la del 13 ele Sept1cmhre. 

Aquella misma fn,ia 6 handa de general, 
S t \ 1111.1 se 1,1 <lió á Joac¡uín JI. Alcalcle, • an a-, < • , 

diciéndole: . 
Es l'l mayor tesoro que tengo en la nda: 

ero como ú usted le dc>ho esa vida, st' la doy 
~ara que la guarde en mi nomhn·, rceorcla11-
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do que la turn puesta muchas Ye(·es el indo­
mable é inmaculado patriota D. Yiccnte Gue­
rrero. 

Santa-Anna YOlvió á México ciego y pobre. 
Todas las lardes se reunían á conYcrsar con 
él algunos antiguos amigos suyos, y .\lcal<le 
y Riva Palacio le buscaban para recoger de 
sus labios anécdotas y heehos dr. grandr im­
portancia histórica. 

!\qucl homhrc que siempre eslu,·o rodea­
do de grandes cort~jos, que se le presentaban 
las armas. se le llamaba alteza, y á su paso 
todas las cabezas se descubrían respetuosa­
mente, acababa los días de su existencia en 
el mayor olvido. 

Era un león decrépito; sin garras, sin col­
millos, sin la melena real qnc en otros aíios 
formara su distintivo ele grandeza. 

El doctor José ~Ial'Ía Bandera, á quien San­
ta-Anua, una Ycz que le Yió, siendo niño, re­
dbir muchos premios en San Ju.in de Lclrán. 
le dió 1111 premio particular, comistenlc en 
una hcca, iha á visilnrlc agradecido, y una 
tarde le examinó los ojos y le dijo: 

Seíior general, la ceguera de usted es eu­
rahle; yo puedo quitar esas cataratas y devol­
verle la vista. 
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-¡\O consentiré en eso, señor doctor, por­
que me haría usted un gran pe1juicio. 

-¿,Pe1juicio, señor general·? no me lo ex-
plico. 

-Si,eslando ciego, al volYer á mi patria, he 
palpado tantas ingratitudes ... ¿,qué cosas ve­
ría, si me volviera usted á abrir los ojos? ¡¡'\o, 
yo no quiero ver eso: déjeme usted hundido 
en las tinieblas, así estoy más tranquilo! 

Una larde se presentó buscando á Santa­
.\nna un hombre del pueblo pobremente ves­
tido y cargado de años. 

Pidió hablar personalmente con su gene­
ral, á quien quería entregar algo muy intere-
sante. 

Le hicieron entrar; encontró á Santa-Anna 
rodeado de varios amigos de confianza; lo 
contempló largo ralo como sorprendido de 
verlo lan cambiado y ciego, y al fin le dijo 
con voz entrecortada por la emoción: 

:\li general, yo serví muchos años á su 
lado: estuve en Tampico y en Veracruz, y 
asisU aquí á la inauguración del monumento 
que se levantó en Santa Paula, para conme­
morar los restos de la pierna que perdió us­
ted el j de Diciembre de 1838, cuando recha­
zamos hasta el castillo de Clúa á los france­
ses que mandó el rey Luis Felipe. Después, 
mi general, cuando el pueblo se pronunció 
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contra usted, el 13 de Agosto de 1855, yo ví 
derribar el monumento, y ví también, con 
las lágrimas en los ojos, cómo arraslraban la 
pierna de usted, gritando por las calles: 

«¡Muera el zancarrón de Santa-Auna!» 
Corrí gritando lo mismo para que me cre­

yeran de los suyos, cogí los huesos y después 
de mucho me los llevé á esconderlos, y mi 
mujer y yo pedimos á Dios que nos conce­
diera algún día dcYolvérselos á usted. :Mi mu­
jer ya murió, señor general; pero yo, cum­
pliendo con mi palabra, aquí traigo á usted 
esos huesos que con tanto respeto he guarda­
do. Aquí están en esta caja, y usted los man­
dará enterrar donde guste. 

Se levantó Santa-Anna, y contestó á su an­
tiguo soldado: 

-No puedo premiarle con un ascenso por­
que ya no soy nada, ni le puedo obsequiar 
con una onza de oro porque no me queda ni 
un solo real; pero hago contigo lo que se hace 
con un buen hijo ... -y diciendo esto le abrió 
los brazos, lo estrechó entre ellos con cariño 
paternal, y le besó la frente. 

De sus ojos sin luz y sin expresión rodaron 
lágrimas. 
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Santa-Anna pidió en sus últimos días al 
Gobierno del Sr. Lerdo, el reconocimiento 
de su empleo y el pago de sueldos atrasados; 
pero la Secretaría de Guerra y Jfarina, el 9 
de Julio de 187 1, se los negó, manifestándole 
que un Consejo de Guerra le había senten­
ciado á ocho aiios de destierro por conato de 
infidencia, y que, si había regresado á la He­
pública antes de cumplir la sentencia, era 
sólo en , irtud de Ja gracia concedida l'll la 
k•y de amnistía. 

El 21 de :\Iayo de 187(i, la casa número ü 
de la calle de \' crgara estaba de ti uelo. 

El general Santa-,\nna babia fallecido ú 
los ochenta y cuatro años de rdad. 

Yo fuí, acompmiado de mi fraternal amigo 
y camarada de colegio :\Ianuel Yalcnzuela, ú 
verlo en su úllimo lecho. Pocos, pero fieles 
amigos, le acompañaban, y entre ellos aquel 
honrado coronel Jluñoz, qut' siempre llcYó 
en el fondo de su sombrero de copa el retra­
to de su general y prntector, ú quien no ol­
vidó ni un solo día en el largo destierro. 

El coronel :\luñoz lloraba como un chiqui­
llo, y arreglaba con filial lcmura las ropas, 
los cirios, los ramilletes de llores y las hu mil-
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dísimas coronas con que la amistad había 
honrado á aquel personaje. 

Hecuerdo un detalle: un grupo del pueblo 
veía desde Ja calle flamear los cuatro cirios 
y un indiYiclno preguntó con curiosidad: 

-¿,Quién es el muerto? 

, 

-El general D. Antonio López de Sanla-
Anna. 

-Y ¿quifo era ese general'?- preguntó un 
joren. 

Pues yo no lo conocí - respondió algu­
no; dicen que fué Presidente. 

Xi yo tampoco lo conozco dijo otro. 
:'.\i yo tampoco lo conozco replicó otro. 

Xadie pudo dar razón del renombrado per­
sonaje, y entonces le dije á :\Ianuel \'alen­
zuela: 

-¡,Qué le parece·! ¿qué opinas de la fama·? 
¡fll'rmano me respondió-, así pasan las 

glorias de esle mundo' 

El entierro fué mode'ilo, y el cadáver que­
dó sepultado en el cerro del Tepeyac, en esa 
eminencia bajo la cual está el lemplo adonde 
el que fué Su Alteza Serenísima , llegó al­
gún día rodeado de brillante séquito, vistien­
do el lujoso man lo ele Gran :\Iaeslre de la Or­
den de Guadalupe. 



El asistente Román. 
CUENTO SEMI-HISTÓRICO 

UxA libia mañana de .1 ulio, cuéntanme que 
venía en arrogante caballo negro, de lar­

gas y sedosas crines, un oficial seguido de su 
asistente, por el camino que conduce de la 
fábrica de pólYora al bosque de Chapullepec. 

Ambos escuchaban todavía las alegres no­
tas del toque de diana, pues rayaba apenas 
el alba, y por el Poniente se hundía opaca y 
hermosa la luna que ya le faltaba poco para 
estar en llena. 

DetúYose el oficial un instante para encen­
der un cigarro, y al ,·olver el rostro, vió ten­
dido sobre el césped el cuerpo de un hombre 
vestido ele negro. 

- Román-gritó al asistente-acércate á 
ver que es eso-, y le señaló con la mano iz­
quierda el lugar en que yacía aquel cuerpo. 

En breves momentos, el soldado bajó del 
caballo, puso en tierra la rodilla y examinó 
con interés y detenimiento lo que tenía de­
lante de sus ojos. 
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-)li capilán-agregó;-es un joven decen­
te, que está muerto por arma blanca y arma 
de fuego. 

Apeóse al punto el oficial, y juntos contem­
plaron y ex.aminaron el cadáver. 

Era de un hombre como de veinte á vein­
tidos años, de mediana estatura, con traje ne­
gro de leYila, flamante, con la cadena de oro 
y el rrloj en su puesto; no estaba rígido, y el 
soldado que Ir tocó la frrn lt', las mejillas y 
los labios dijo con acento seguro: 

Comienza ú enfriarse. Xo ha de hacer 
mucho que expiró, pues todavía le brota san­
gre de la sien izquierda. 

-De veras, mira que gran boquete abrió la 
bala. 

-Ha ele haber sido de calibre 44, ¡,verdad 
mi jefe'? 

El capitán miraba con trislcza aquel rostro 
blanco como el mármol, de buenas faccio­
nes, con bigote y harba bien poblados, ten­
dido sobre el césped que envolvía sus con­
tornos como en un marco de esmeralda. 

La sangre brotaba y corría sin ser vista, 
porque la ocultaba ese mismo césped bien 
crecido, y en esa hora sapilcado por menu­
das y brillantes gotas de rocío. 
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Aquí tiene una ml'lidu- agrl'g<> l'l sol­
dado. 

Fijósc el oficial y l'nconlr6 en efecto qtH' 

sobre el L'pigastrio, l'n lo que el vulgo llama 
la boca del estómago, tenía otra herida como 
de cslilcle ó bayoneta. 

-;Qué barbaridad!-cxclamó.- Acstc infc­
lil. lo ha matado alguien lleno de odio. de 
r~•ncor. de venganza ... e¡ uién lo sabt• ... : caS ·pre­
ciso dar parle ú la ráhrica para qm· toml'll 
alguna-. disposidont's. ()ué<lall' aquí Homún, 
para que no "ªYª alguno á rnharll' la.., pn·11-
das c¡uc lie11L' cn('illla, y yo en seguida vucl\'o. 

Didenclo eslo, el oficial monl6 de nuc,·o. 
aguijoneó con los acicales ú su caballo v en 
un decir .lcsfo,. desapareció t·o1-rkndo et; di­
n·cd(m del cuarld, de donde había venido. 

Cuando t•I a~islt•nlc, que t'ra ya Yil'jo, y 
~omo hombre del pueblo lh·volo ,. no exento 
de supl'rslicioncs st• enrnnlr<> sóio junio al 
muerto, volvió los ojos para lodos lados, v 
sl•guro de que. no tenía testigos, los le\"anl(, 
al ciclo huscamlo algo l'n su azul limpio \' 
diól'ano, y no encontrando mús que d sol c¡u~ 
ascendía majestuoso t'II el Oriente, lleno <le 
Yi, ,>.., resplandores, teniendo de la brida á su 
caballo, s(• arrodilló rnn la rara hada el as­
tro-rey, y con la IH'alílka al'litud dl· 1111 inca, 
st• puso, santiguándose dcrnlamcnknte, á re-
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zar un sudario por el alma de aqne! desco­
nocido. 

)lascullaha las úllimas palabras ele sus 
oracio1ws, cuando Yió venir á lo lejos un 
grupo de jincte.s por el ea mino de la fúbrica. 

Se puso de pie, montó de nuevo, y callado 
como una estatua, siguió cuidando el cadá­
ver con la serenidad del que ohedl'ce y cum-
ple una consigna. · 

Xo tardaron gran cosa en apro\imarsc los 
qnc con el oficial wnían. pues no rran otros 
los del grupo que clh·isara el asistente. :\[ira­
ron con curiosidad y sohresallo el parnroso 
cuadro: otro oficial clicló algunas disposicio­
nes para a\'isar á la Tnsped6n general de Po­
licía, y d que yn conocemos, y á quil•n urgía 
llegará la ciudad, conlinuóscguido del solda­
do, su camino para México. 

- Qu(• mal dt•sa\"uno hemos tenido. llo­
mán-clijo el ofkiai amargamente. 

- J>ohre scfior- rcpuso l'l dn1gím- : ni si­
quiera mmió como st• 1ll'hC. 

-¡,Pues como cn'es tú que se debe morir':' 
- Mi jl'Íl'. yo creo que en campaf\a 6 en la 

cama; pero con los ami!ios cristianos. 
-Ya le veía yo wnir, Yiejo mocho. Con 

razón sen·islc á los religionarios. 
Estoy seguro de que mientras fuí ú la fn­

hrfra, tú il> n•zasle al mut•rto. 
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-La verdad, sí, mi capitán; ¿,para qué ne­
garlo? ya le eché un sudario. 

-¿,Y para qué podrá servirle'? 
-Son cosas que me ensei'ió mi madrecita, 

y puede que sí le sirvan. 
- ~lira Homán, ese cuerpo ya no tiene 

alma. 
-Pues á su alma le eché el sudario, mi 

jefe. 
-¿Pero tú no sabes adónde va el alma'? 
-Todo cristiano lo sabe: al cielo, al pur-

gatorio 6 al infierno. 
-No seas tonto; eso es rancio y falso: la 

más consoladora de las doctrinas es la me­
tempsícosis. 

-¿,La meten ... qué?- repuso el viejo azora­
do, al oir tan extraña palahra. 

-La creencia de que el espíritu, el alma, 
lo que nos hace pensar y sentir, se pasa cuan­
do uno se mucre, á dar vida á otro sér, ¡,me 
entiendes'? 

-¡,De veras, mi capitán? 
-Sf, hombre. Si uno se ha conducido bien 

en la tierra; si ha sido honrado, noble, gene­
roso, caritativo y bueno, su alma pasa á dar 
vida á otro sér superior, y va ascendiendo; 
pero si no, si ha siclo infame, cruel y vicioso, 
entonces transmigra á un sér inferior y dege­
nera, p11dien<lo empequeñrrcrse y degradarse 
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tanto, que deja de ser alma, se convierte en 
instinto y pasa á dar Yida á los animales. 

-¡Qué cosas tienen los extranjeros! ~1i ca­
pitán, yo no sabía nada de eso, ¿,pero es de 
veras muy fuerte? 

-:Mira: ¿no te has encontrado en tu larga 
vida militar, caballos muy inteligentes, muy 
vivos, muy dóciles, que hasta parece que 
piensan como los homhres? 

-Sí, mi jefe. 
-Pues en esos hay un instinto que antes 

fué el alma de algún sér que no mereció el 
ascenso á nada superior. 

-¡Qué cosas saben ustedes los jefes! 
Quedóse el dragón pensatiYO y cabizbajo, 

y á poco de andar mira que el caballo del 
oficial, asustado por una gran piedra que en­
contraron en medio del camino, se encabri­
ta, comienza á dar reparos, y el oficial irrita­
do le fustiga con tal fuerza, que el pobre 
animal se encogía temblando á cada latigazo. 

-~fi capitán, por Dios, no le pegue tanto, 
no le pegue así, no "ªYª á suceder que esté 
usted cometiendo un crimen. 

-¿,Qué dices? 
-No vaya á ser que en ese animal esté el 

alma de su señor padre, mi capitán, y que 
usted sin saberlo, lo esté maltratando como 
á un enemigo. 
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¡Canalla! - respondió el oficial-, ¡qué 
bien has entendicio la doctrina de la transmi­
gración! Si no te quisiera tanto, te daha una 
cintareada soberbia. 

En estas y en las otras, llegaron á la ciudad 
y se dirigieron á Palacio. 

La previsión de L ucas. 

LGCAS, á quien cuando era yo muy joven 
conocí y traté con frecuencia, era un 

carpintero muy honrado, cristiano á carla 
cabal, enemigo del alcohol y de las parran­
das y muy dedicado á apro\'echar todas las 
horas del día, para ganar el pan con el sudor 
de su frente. 

¿,Qué es un carpintero? Xucstro inolvida­
ble y malogrado poeta José María Buslillos. 
lo ha dicho hermosamente: 

"Es un mago sagaz de alma sinc~n., 

Q:1e; con afanes duros y prolijos, 

Convierte las migajas dt mldcra, 

En migajas de pan plra s;1s hijos.• 

Y en efecto, Lucas se había casado muy 
joven, con una mujer honesta, hija única de 
una la\·andera de fino, y cuando yo le cono­
cí tenía cinco hijos. 

Era la época en que·yo concurría con pun­
lttalidad irrcprochahlc ú Lotlns las sociedades 
literarias, arlfsticas, mutualistas, ele., que me 

6 
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honraban nombrándome su socio, y lomaba 
parte en la eterna discusión de los reglamen­
tos y de los programas de aniYersario. 

En dos 6 tres de aquellas sociedades me 
encontraba á Lucas y llegué á quererlo por 
humilde, por bonachón, por honrado, por 
trabajador y porque me cayó en gracia cuan­
do me dijo un día: 

Señor D . .Tu anito, se me figura que eso 
<le escribir versos ha de ser para mí tan di­
fícil como para ustt'd darle bnen punto á la 
cola. 

¿,A qué cola, Lucas·~ 
Pues á la de pegar, ¡,cree usted que es 

tan fácil darle un buen temple'? A mí cuando 
t>ra aprendiz me tu,·ieron mucho tiempo ml'­
neándola en el jarro, y hasta que la supe 
hacer no me ascendieron á manejar elcepillo. 

:\le demostró aquel hombre que el oficio 
de San José era tan complicado y tan difícil 
<le aprenderse, romo la carrera de marino, 
por ejemplo. 

Un día, como prueba de gran cariño, me 
llcYó á su casa, me presentó á su familia y 
me compromdi6 á visitarlo nnn wz por <;e­
mana. 

Cuando fuí de toda confianza en aquel ho­
gar tan pobre como honrado, mr dijo Petra, 
¡a esposa de Lucas: 
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-¡.\y, Scfior! Pídale u~tccl á Dios que le 
quite á Lucas lo agarrado, porque ya no pue­
do con estas criaturas. 

--¿,Lo agarrado? 
-Sí scfíor, clt• todo lo que gana, y ya sabrá 

usted que no es mucho. aparta una tercera 
parle, y quién sahe en qué la empica, nunca 
me lo ha dicho ni he podido aYeriguarlo. Si 
fuera jugador, diría que c;e lo daha á las car­
las: si bebedor, al Yino: si C'namorndo, á las 
mujeres: pero en honor <le la wrdad. es un 
justo; parece 1111 santo: ustc•cl lo ,·c. y sin l'm­

hargo, mP rebaja el salario. me corla el gas­
to, es muy mC'zrruino, no me deja un cenla,·o 
para comprar lo <¡lle sr me antojt•, y cada <lía 
c·s peor. . 

-Pero (>('[ra le respondí- , yo IJO puedo 
metermt' en esas cosas. 

Dígale usted algo ... 
Xo, no: yo no mr ingie.ro en lo que no 

lllC alaik. 
Tanto insistió, que algún día, ron muclrn 

sua, idad le dije á Lucas algo, no se en qué J'or · 
ma, ni aprovechando c¡ué ocasión oportuna 

Sri'ior - me dijo , lodo lo que rstoy qui­
tando á mi mujer y á mis hijos, es en bien 
de mi mujer y de mis hijos. 

Y nunca le snc¡ur de esta mulrtilla.quc drbo 
confrsar qtll' no la c·nll'lldí por lo pronto, 
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Corrió el tiempo, marché á Europa, y á mi 
regreso fuí una tarde á la casa de mi padre 
y me encontré con que le habían hecho el 
duelo á una antigua mesita, de estorbo, que 
destrozó un chicuelo tra\'ieso y que había 
sido constrnída por Lucas. 

- ¿ Y dónde está Lueas?- pregunté con cu­
riosidad-hace mi.os que no lo Yeo. 

-~o hemos sabido nada- me respondie­
ron.-La accesoria en que estuvo su carpin­
ttría está cerrada, y ya ni rótulo tiene. 

No volvimos ha hablar ele esto. 
Pasados algunos meses; un domingo, iba 

yo distraído por la calle; de pronto, un jo-
• vencito bien vestido y de fisonomía simpáti­

ca, corrió á alcanzarme y me dijo: 
- Señor, allí Yienc mi mamá, quiere ha­

hlar con usted dos palabras. 
~le, detuYe, volví la cara, esperé unos mi­

nutos, y en la señora que se acercaba reco­
nocí á Petra. La acompafíahan todos sus 
hijos. 

Ya no vestía tan humildemente como cuan­
do yo la conocí, y me pareció hasta más cor­
tés y más ilustrada. 

~le refirió, con los ojos llenos de lágrimas, 
la muerte del buen Lncas, y concluyó por re­
velarme lo siguiente: 

:\Ji marido pagaba con aquellas t'a ntida-
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des que nos sustraía, con gran disgusto de 
mi parte, una Póliza de seguros sobre la vi­
da, por valor de 1.000 pesos. Con e<;a canti­
dad hemos establecido una casita de comer­
cio; en ella nos va muy bien; mis hijos se 
educan en buenos colegios, y yo, que no le 
olvido, bendigo su previsión y pido constan­
temente á Dios por su alma. 

-Ya ve usted-le dije-como Lucas tenía 
razón; lo que quitaba á su mujer y á sus hi­
jos, cm en bien de su mujer y de sus hijos. 



¡Pobre Enrique! 

u\\ maliaua, al salir ele casa, me encontré 
con un empleado foderal, que me dijo: 
.\nodw se ha muerto rl Administrador 

dt> Correos de O rizaba: q uc·da u na huena 
plaza , a can te. 

- ¡,Quién dice usted'' 
El Administrador de Correos de Ori­

zaba: sí sefior: un cspafiol que se apellida 
Guasp. 

¡.\h! ¡Pobre Enrique! ¿,L'slc<l no le cono­
cía') b¡\ O SU 1)0 lJIIÍéll era'! 

-Supt' lo que acabo de del'irlc, que era 
Administrador de Correos de Orizaba 

Hombre, eso lo puede ser cualquiera, 
pero Guasp t'ué algo más en tiempos pasados 

Y se me, ino á la memoria toda una época 
en que el entusiasmo por el arle dramático 
me obligó á abandonar las cátetlras ,. á no 
salir de entre bastidores. · 

Guasp Yino ú ~[(,:deo muy joven, en 18(i8: 
había naddo en Palma de ~lallorcu, en 1813; 
era hijo de un humado y Yalienlc militar car-
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lista, D. Damián Guasp y Caslelló y de doña 
)lanuela de Péris, vizcondesa de San Román. 

Lo dedicaron desde su primera juYentud á 
la )Iarina, pero él amaba con viva pa•sión el 
arle escénico, luchando, como era natural, 
con las preocupaciones de su familia, que 
consideraba á loclo actor como un miembro 
gangrenado del cuerpo social 

Sinió en algunos barcos <le gucrrn) se ha­
lió en defensa de Isabel (1, con el mismo ar­
dimiento con que su padre se había balido 
cien veces defendiendo al hermano de Fer­
nando \'II, á aquel Carlos\', que costó mu­
cha sangrr á España. 

\'ino á Cuba condecorado con dos cruces, 
y en alguna ocasión en que se tuvo necesidad 
de dar una función dramática en beneficio 
de los heridos y de los hospitales de sangre. 
trabajó como actor y se conqubló cslrcpito­
sos aplausos. En otra función contribuyó á 
fundar el hospital que cslahleció la eond_esa 
de O'Reylli. 

Cegado por la gloria que tantos laureles 
diera á J ulián Romea, se separó del ser\'icio 
militar é ingresó en la companía ele D. Ccfe­
rino Guerra, recorriendo la isla, y después 
haciéndose aplaudir en ~1adrid en muy hue­
nos papeles. 

Era un galán elegante en el vestir, fino en 


