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El paje (que no era otro que el mismo don 
Alonso) se subleYó de ira al oir tal ofensa á 
su madre, y mudo como una estatua, des
cargó tremenda hofetada sohre la encantado
ra faz de dofia Juana. 

Esta se arrojó sobre él para matarle, pero 
lo impidieron los escuderos del palacio que á 
tiempo le habían aprehendido. 

-Está bien - cli¡·o la dama-· retenedle . ' 
ahí mirntras llega el cura de Santiago. á 
quien he mandado drcir que wnga inmedia
tamente. 

- ¡Jesú-;~ - t':\clamaron lodos , Yan á confe
sar al paje para que muera con los auxilios 
espirituales. 

Llegó el cura, pn·sentóst• ú la dama, y (•sta 
k elijo: . 

- Selior párroco: despos}Hlmc en seguida 
con este hombre: necesito casarmr con él 
desde luego , porque no se diga que hombre 
alguno ha puesto la mano en mí no siendo 
mi marido,. 

Y al darle su mano, reconoció en el paje al 
mismo D. Alonso Enríqucz, hijo del :\Ia~strc 
(~C Santiago y dt• una hermosísima judía de 
Guadalcanal, que se bautizó al fin y murió 
erislianamenll'. · 

A esa dotia ,Juana se la llamó la rira fem
bra ele Guadalajaru. 

El León Decrépito. 

Los últimos días de Santa-Anna.
Sus amigos fieles.-Un viejo soldado. 
Su muerte y su entierro .- La fama y 
la popularidad. 

E s·~·E no es un artículo histórico ni un jui
cio sobre un personaje tan discutido. Co

nocí al General Santa-A.nna, cuando volvió á 
)Iéx.ico, en los últimos días de su vida. 

~le llevó ú conocerlo el General Riva Pa
lacio, y le ví en la casa número 6, de la calle 
de Vergara. 

Desde nifio había yo oído hablar de aquel 
personaje que tantas Ycces rigió los destinos 
de mi patria y que, como decían los de su 
tiempo, sólo le falló ser llevado en andas de 
orn, porque siempre cstuYO lleno de fausto, 
de consideraciones y de honores. 

Hccuerdo que cuando Pra yo niiio, el asis
tente qm· me llevaba ú la escuda me decía 
con entonación de asombro: 
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Siempre que Su Alteza Serenísima iba á 
los toros, le ponían en su lumbrera una cha
rola de plata llena de onzas de oro v él se ' ~ 
las arrojaba á los toreros. 

- ¡, Y de <lóntlc le mandaban esas onzas·? 
-Pues yo creo que debían de serde la Casa 

de Jfoneda-me contaba el pobre soldado-, 
porque todas eran nuevecitas. 

Otras veces escuchaba en el estrado con
Yersaciones como ésta. 

- Ya no hay Corpus en :\léxico. ¡Qué dife
rencia entre estos Corpus raquíticos, y aque
llos en que Su Alleza, vestido de gran unifor
me, era recibido debajo de palio en la Cate
dral, y marchaba debajo de la vela en la pro
cesión, seguido de los Generales, de los :\la
gistrados y de los maceros del Ayuntamiento, 
de los cole¿iales de nnnlo y beca, por las 
principales calles de la capital! 

¡Y cuándo iba á San Agustín ele las Cuevas 
(tlalpam), y paseaba frente á las mesas lle
nas de f1las de onzas de oro! 
· Y cuúndo iba ú Jalapa, ú \'eracruz, al En
sero, y se encan tanaban en Pero le, para cui
darlo, más de seis mil hombres, y se wía á 
los principales personajes ir y venir en gran
des guayines mientras aquí se preparaban 
graneles festejos para recibirlo 

Y cuándo se iba á Turbaco 6 á 

Cla\lo y le llamaban para que volviera á la 
silla presidencial, y lodo~ los que le critica
ban en la ausencia, eran los más listos para 
apresurarse á darle la bienvenida. 

Todo esto. dicho con entusiasmo por gen
les de abolengo, de dinero, 6 de posición po
lflica, despertó en mi ánimo la curiosidad de 
\'er algún día al popular personaje que, se
gún la pública opinión, había hecho la for
tuna y la desgracia de no pocas familias, y 
que como lodo el que asciende y culmina y 
manda, era objeto de simpatías y ele odios 
perdurables. 

Yo no podía formarme juicio imparcial 
sobre •Don Antonio, , como le llamaban con 
cierta respetuosa confianza algunos amigos 
de mi casa. 

Sabía que, como defensor del suelo en que 
naciera, había con gran valor y astucia arro
jado de Tampico á Barradas, con sus espa
ñoles que pretendían reconquistarnos, y <le 
Veracruz, al Príncipe <le Joinvillc, con sus 
franceses, que anhelaban someternos al do
minio de su rey. 

Y sabía también que en Veracruz, en el 
muelle, es decir, en la puerta dela patria, ha
bía perdido, arrebatada por una bala extran
jera, una de sus piernas,gloriaque sus enemi
gos no comprendían, y que daba motivo 



para que le llamaran el l'ojo de S~nta-Anna. 
Aquel hombre era la e~can~ac16n ~e un 

largo período <le nuestra lnslon:~: se le 1m_1n:
taha una grnn Yol uhidad políhca, co1~s1dt:
rándosclc como el origen ele nuestros ihstur
hios. 

1 r Si,.ndo mu\' ·1own se lanzó á 1krrornr l' 
rH '- • • \ l 
imperio de Iturbidc, hundiendo en e po vo 
el plan <le Iguala y lo, ~r:1tados de C~rdo~a, 
,. la mai\una dl'l 2 tlt• D1c1cmhre de 1822 P10• 

~-lmnó la Hepúhlil'a Fl'dcraL encontrando cm 
en los má-, bizarros l'am¡wom·s 1ll• aquel 

tiempo. . . 
:\luchos, y el misn10 lturlnde. en su mam-

licsto dado ·t•n Liorna, le hacen l'l c_argo <!t' 
que su pronu1ll'iamiento contra el tmpcno 
fu(• ocasionado por n•sentimit•nlm, puramen
lt• })l'l'so11all's, por a111bid(111 y por odio) que 
ahrigara en el fondo dl• su pecho. 

A c. to l'l'spomlió Santa-Annn en un alcan
ce al /Jiariu ,fr Vcracrn:, publicado t•I 28 de 
Diciembn· de 1812. lo siguit•ntc: 

«Cuando dí d grito dt• libcrlacl. no fué cou 
ánimo de constituirme el primer jefe del 
Ejfrcito lihL·rtador: fu{• dl'lt•rmi nal'i(m ch•I 
momt•nto y por hallarme á la cabeza <k l'Sla 
rk-1 proYin<:ia. t·on ohjl'lo dt• t·Nlt•1· el •~1a'.1do 
ú t·ualquier jt•l"t· qut• rctmit•st' los ..,t·nllm1t•11-
to.., patrióticos y t·ono<:imit·nlos militarl's con-
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,·enientc~s .. \fort1111aclaml'11h•, se ha pn·st·nta
do el rcco111c111lahlt• y singular ciudadano 
Guadalupe Victoria, y ú ninguno con m:h 
justicia y mdm cll'ill· eousigníírsclt• la direc
ción dt• esta nwjt>stuosa l'llllH't",a. Este hom
bre extraordinario 1·e111w el completo de cir
cunstancias (Jlll' puntualnu•ntc 1wccsita la 
gran nal'ión nwjkana para recohrar sus im
prescriptihlc.s dcn•chos. y n éste el genio 
hcn(•lko {1 c¡uit•n ,·oy :'t consagrar mi ohedicn
cia y n·wrrnl<'s respetos. Así. ¡rnc , de de 
hoy mismo sl' l'C'l'Onoccrá por general t•njt·ÍC' 
del Ejércilo lilwrtador al rcfl·1·ido l'i udaclano 
D. (;uaclalupc \'ictoria, y en enn~c>c11cncia 
le pn• tnrán ohcdiPncia todas las nntcwicladcs 
ch·ill's ,. militan•.-; dt• t•~la dudad v tocia la . ~ 

pro\'inl'ia. Crl'n l(lll' t•sla justa clPh•rminadón 
"ª ú presentar :í In nat'i<'>n y al 1111111<!0 lodo 
1111 lwl'110 dt• dPspn·11di111il'11to c¡ut• lo conn•n
ct•r:í clt• qut• mis lll-signios no han llt•,·atlo 
otro ol~jl'lo que su fPlicid:111 y lilll'rlad y no 
la amhil'i<',n dt• gloria, que ha distado de mi 
coradm. Í~stn siPmprl• se hn l'ifrado en In sal
vación d(' mi cara patria, q11e l's¡wro s<· con
siga hajo la clin•t•d(m di' nuestro gt>ncral, ciu
dadano Guadalupe Victoria. gt>nio dl'slinndo 
por la cli\'ina J>roYiHt•nl'ia para tan agradahle 
obra. - \\•racruz, Dil'iemhrl' 'lí ck 1822.
.-tntonin /,ópr.z ele Sa11fft-A1111a., 
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De seguro que Santa-Anna sabía que las 
clases opulentas y aforadas nunca fueron 
partidarias de la independencia de la patria, 
ni menos del sistema republicano, y que te
nía que luchar contra ellas, afiliándosele para 
el combate aquellos generales, n;stos glorio
sos de los insurgen les, que eran Yistos por los 
aristócratas como rudos, ordinarios é incapa
ces de hablar, de escribir y de pensar como 
los de sangre azul. 

La reYolución de \'eracruz desconcertó al 
partido borbonisla y "ino á determinar la 
fundación de la República, y unos meses más 
larde, el 12 de Junio de 1823, que se dieran 
las bases para una constitución republicana 
y se declarase que el voto nacional eslaha 
por la forma federal. 

Todos e'-tos recuerdos me inspiraban el 
gran deseo de conocerá Santa-Anna. 

Yo no abrigaba hacia él ningún rencor, 
porque no vivf en su época ni presencié mu
chos de los actos que le lomaran odioso ante 
sus contemporáneos, ni tengo noticia de que 
á mis ascendientes les hiciera favores; muy 
al contrario, más de una amargura le debie
ron en mi familia , lo cual no viene al caso ni 
hay para qué referirlo. 
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El diputado eloc:ucntísimo y entusiasta, el 
ª?,ogado lleno de benevolencia y de ilustra
cron, D. Joaquín ~I. Alcalde, había sido de
fer~sor de Santa-.\nna cuando al YOl\'er al 
pars le encerraron en la fortaleza <le l'lúa Y 

le condenaron á muerte. · 
, Alcalde le salvó la vida, y él, que ya 110 te

ma 1.11~nera <le pagar con dinero tan gran 
sen·1c10 , le regaló algunos objetos históri
~os, )' entre ellos uno YC"rda<leramente va
lroso. 

~uando en )léxico estaban conturhaclos los 
ánrmo~ por la noticia del arribo de Barradas 
frente n Tampico, una noche concurrió con 
s~~ familia al Teatro Principal el general don 
\ icente Guerrero, que rra entonces Presiden
te de la Hepública. 

De pronto, )' cuando estaban en lo más in
kre~ante de la representación, un hombre 
vesltdo <le cuero, con sombrero ancho lleno 
de polvo, abrió la puerta del pako el~ Gue
rrero, Y entró para darle unos pliegos. 

Las gentes miraron con gran curiosidad lo 
que sucedía, sorprendieron la emoción que 
embargaba al caudillo del Sur cuando acabó 
la . lectura, y animados por igual prese11ti
m1ento, se pusieron de pie, como C'speranclo 
que C'I Pn•siclente diera cuenta al público de 
algo satisfnrlorio para In patria . 
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En efecto, Guerrero se pmo de pie y dijo 
con YOZ sonora: 

_ Jlcxicanos, tengo que daro" una gran 
noticia que llenará de regocijo á todos los 
corazones; el brigadier Sanla-Anna ha hecho 
capitular á Barradas en Tampico: _lo ha ven
cido, salYando la honra de la nac10n. y c_omo 
justa recompensa YO) á e1wiarle esta fa,1a <le 
general que traigo puesta, para qne s~ la pon 
ga con toda solemnidad ~ como un ,1usto as
censo, en pleno campo y clelanl<:' de sus sol
dados. 

·YiYa Jlhico! ¡\'iYan Guerrero y Santa
.\1111;1! fueron los gritos ron que lodos res
ponclieron á las palabras <le! P1.':siclcntc ..... 

Se suspendió la represe1:lac10n; aclo1 ~~-~ 
público irrilahan con enlus1asmo; la nohuc1 
cundió c:rn la yeJociclacl del relúmpago: todas 
las torres, las fachadas y los halcones se _ad.or
naron en IH·c,·es instantes eon candtlcJas, 
banderas, cortinas y gallardetes: las gentes se 
nhrazahan en lns calles.) fu(> 1111'.1 n~(·hc de 
tanto regoc.ijo como la del 13 ele Sept1cmhre. 

Aquella misma fn,ia 6 handa de general, 
S t \ 1111.1 se 1,1 <lió á Joac¡uín JI. Alcalcle, • an a-, < • , 

diciéndole: . 
Es l'l mayor tesoro que tengo en la nda: 

ero como ú usted le dc>ho esa vida, st' la doy 
~ara que la guarde en mi nomhn·, rceorcla11-
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do que la turn puesta muchas Ye(·es el indo
mable é inmaculado patriota D. Yiccnte Gue
rrero. 

Santa-Anna YOlvió á México ciego y pobre. 
Todas las lardes se reunían á conYcrsar con 
él algunos antiguos amigos suyos, y .\lcal<le 
y Riva Palacio le buscaban para recoger de 
sus labios anécdotas y heehos dr. grandr im
portancia histórica. 

!\qucl homhrc que siempre eslu,·o rodea
do de grandes cort~jos, que se le presentaban 
las armas. se le llamaba alteza, y á su paso 
todas las cabezas se descubrían respetuosa
mente, acababa los días de su existencia en 
el mayor olvido. 

Era un león decrépito; sin garras, sin col
millos, sin la melena real qnc en otros aíios 
formara su distintivo ele grandeza. 

El doctor José ~Ial'Ía Bandera, á quien San
ta-Anua, una Ycz que le Yió, siendo niño, re
dbir muchos premios en San Ju.in de Lclrán. 
le dió 1111 premio particular, comistenlc en 
una hcca, iha á visilnrlc agradecido, y una 
tarde le examinó los ojos y le dijo: 

Seíior general, la ceguera de usted es eu
rahle; yo puedo quitar esas cataratas y devol
verle la vista. 
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-¡\O consentiré en eso, señor doctor, por
que me haría usted un gran pe1juicio. 

-¿,Pe1juicio, señor general·? no me lo ex-
plico. 

-Si,eslando ciego, al volYer á mi patria, he 
palpado tantas ingratitudes ... ¿,qué cosas ve
ría, si me volviera usted á abrir los ojos? ¡¡'\o, 
yo no quiero ver eso: déjeme usted hundido 
en las tinieblas, así estoy más tranquilo! 

Una larde se presentó buscando á Santa
.\nna un hombre del pueblo pobremente ves
tido y cargado de años. 

Pidió hablar personalmente con su gene
ral, á quien quería entregar algo muy intere-
sante. 

Le hicieron entrar; encontró á Santa-Anna 
rodeado de varios amigos de confianza; lo 
contempló largo ralo como sorprendido de 
verlo lan cambiado y ciego, y al fin le dijo 
con voz entrecortada por la emoción: 

:\li general, yo serví muchos años á su 
lado: estuve en Tampico y en Veracruz, y 
asisU aquí á la inauguración del monumento 
que se levantó en Santa Paula, para conme
morar los restos de la pierna que perdió us
ted el j de Diciembre de 1838, cuando recha
zamos hasta el castillo de Clúa á los france
ses que mandó el rey Luis Felipe. Después, 
mi general, cuando el pueblo se pronunció 
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contra usted, el 13 de Agosto de 1855, yo ví 
derribar el monumento, y ví también, con 
las lágrimas en los ojos, cómo arraslraban la 
pierna de usted, gritando por las calles: 

«¡Muera el zancarrón de Santa-Auna!» 
Corrí gritando lo mismo para que me cre

yeran de los suyos, cogí los huesos y después 
de mucho me los llevé á esconderlos, y mi 
mujer y yo pedimos á Dios que nos conce
diera algún día dcYolvérselos á usted. :Mi mu
jer ya murió, señor general; pero yo, cum
pliendo con mi palabra, aquí traigo á usted 
esos huesos que con tanto respeto he guarda
do. Aquí están en esta caja, y usted los man
dará enterrar donde guste. 

Se levantó Santa-Anna, y contestó á su an
tiguo soldado: 

-No puedo premiarle con un ascenso por
que ya no soy nada, ni le puedo obsequiar 
con una onza de oro porque no me queda ni 
un solo real; pero hago contigo lo que se hace 
con un buen hijo ... -y diciendo esto le abrió 
los brazos, lo estrechó entre ellos con cariño 
paternal, y le besó la frente. 

De sus ojos sin luz y sin expresión rodaron 
lágrimas. 
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Santa-Anna pidió en sus últimos días al 
Gobierno del Sr. Lerdo, el reconocimiento 
de su empleo y el pago de sueldos atrasados; 
pero la Secretaría de Guerra y Jfarina, el 9 
de Julio de 187 1, se los negó, manifestándole 
que un Consejo de Guerra le había senten
ciado á ocho aiios de destierro por conato de 
infidencia, y que, si había regresado á la He
pública antes de cumplir la sentencia, era 
sólo en , irtud de Ja gracia concedida l'll la 
k•y de amnistía. 

El 21 de :\Iayo de 187(i, la casa número ü 
de la calle de \' crgara estaba de ti uelo. 

El general Santa-,\nna babia fallecido ú 
los ochenta y cuatro años de rdad. 

Yo fuí, acompmiado de mi fraternal amigo 
y camarada de colegio :\Ianuel Yalcnzuela, ú 
verlo en su úllimo lecho. Pocos, pero fieles 
amigos, le acompañaban, y entre ellos aquel 
honrado coronel Jluñoz, qut' siempre llcYó 
en el fondo de su sombrero de copa el retra
to de su general y prntector, ú quien no ol
vidó ni un solo día en el largo destierro. 

El coronel :\luñoz lloraba como un chiqui
llo, y arreglaba con filial lcmura las ropas, 
los cirios, los ramilletes de llores y las hu mil-
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dísimas coronas con que la amistad había 
honrado á aquel personaje. 

Hecuerdo un detalle: un grupo del pueblo 
veía desde Ja calle flamear los cuatro cirios 
y un indiYiclno preguntó con curiosidad: 

-¿,Quién es el muerto? 

, 

-El general D. Antonio López de Sanla-
Anna. 

-Y ¿quifo era ese general'?- preguntó un 
joren. 

Pues yo no lo conocí - respondió algu
no; dicen que fué Presidente. 

Xi yo tampoco lo conozco dijo otro. 
:'.\i yo tampoco lo conozco replicó otro. 

Xadie pudo dar razón del renombrado per
sonaje, y entonces le dije á :\Ianuel \'alen
zuela: 

-¡,Qué le parece·! ¿qué opinas de la fama·? 
¡fll'rmano me respondió-, así pasan las 

glorias de esle mundo' 

El entierro fué mode'ilo, y el cadáver que
dó sepultado en el cerro del Tepeyac, en esa 
eminencia bajo la cual está el lemplo adonde 
el que fué Su Alteza Serenísima , llegó al
gún día rodeado de brillante séquito, vistien
do el lujoso man lo ele Gran :\Iaeslre de la Or
den de Guadalupe. 



El asistente Román. 
CUENTO SEMI-HISTÓRICO 

UxA libia mañana de .1 ulio, cuéntanme que 
venía en arrogante caballo negro, de lar

gas y sedosas crines, un oficial seguido de su 
asistente, por el camino que conduce de la 
fábrica de pólYora al bosque de Chapullepec. 

Ambos escuchaban todavía las alegres no
tas del toque de diana, pues rayaba apenas 
el alba, y por el Poniente se hundía opaca y 
hermosa la luna que ya le faltaba poco para 
estar en llena. 

DetúYose el oficial un instante para encen
der un cigarro, y al ,·olver el rostro, vió ten
dido sobre el césped el cuerpo de un hombre 
vestido ele negro. 

- Román-gritó al asistente-acércate á 
ver que es eso-, y le señaló con la mano iz
quierda el lugar en que yacía aquel cuerpo. 

En breves momentos, el soldado bajó del 
caballo, puso en tierra la rodilla y examinó 
con interés y detenimiento lo que tenía de
lante de sus ojos. 
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-)li capilán-agregó;-es un joven decen
te, que está muerto por arma blanca y arma 
de fuego. 

Apeóse al punto el oficial, y juntos contem
plaron y ex.aminaron el cadáver. 

Era de un hombre como de veinte á vein
tidos años, de mediana estatura, con traje ne
gro de leYila, flamante, con la cadena de oro 
y el rrloj en su puesto; no estaba rígido, y el 
soldado que Ir tocó la frrn lt', las mejillas y 
los labios dijo con acento seguro: 

Comienza ú enfriarse. Xo ha de hacer 
mucho que expiró, pues todavía le brota san
gre de la sien izquierda. 

-De veras, mira que gran boquete abrió la 
bala. 

-Ha ele haber sido de calibre 44, ¡,verdad 
mi jefe'? 

El capitán miraba con trislcza aquel rostro 
blanco como el mármol, de buenas faccio
nes, con bigote y harba bien poblados, ten
dido sobre el césped que envolvía sus con
tornos como en un marco de esmeralda. 

La sangre brotaba y corría sin ser vista, 
porque la ocultaba ese mismo césped bien 
crecido, y en esa hora sapilcado por menu
das y brillantes gotas de rocío. 
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Aquí tiene una ml'lidu- agrl'g<> l'l sol
dado. 

Fijósc el oficial y l'nconlr6 en efecto qtH' 

sobre el L'pigastrio, l'n lo que el vulgo llama 
la boca del estómago, tenía otra herida como 
de cslilcle ó bayoneta. 

-;Qué barbaridad!-cxclamó.- Acstc infc
lil. lo ha matado alguien lleno de odio. de 
r~•ncor. de venganza ... e¡ uién lo sabt• ... : caS ·pre
ciso dar parle ú la ráhrica para qm· toml'll 
alguna-. disposidont's. ()ué<lall' aquí Homún, 
para que no "ªYª alguno á rnharll' la.., pn·11-
das c¡uc lie11L' cn('illla, y yo en seguida vucl\'o. 

Didenclo eslo, el oficial monl6 de nuc,·o. 
aguijoneó con los acicales ú su caballo v en 
un decir .lcsfo,. desapareció t·o1-rkndo et; di
n·cd(m del cuarld, de donde había venido. 

Cuando t•I a~islt•nlc, que t'ra ya Yil'jo, y 
~omo hombre del pueblo lh·volo ,. no exento 
de supl'rslicioncs st• enrnnlr<> sóio junio al 
muerto, volvió los ojos para lodos lados, v 
sl•guro de que. no tenía testigos, los le\"anl(, 
al ciclo huscamlo algo l'n su azul limpio \' 
diól'ano, y no encontrando mús que d sol c¡u~ 
ascendía majestuoso t'II el Oriente, lleno <le 
Yi, ,>.., resplandores, teniendo de la brida á su 
caballo, s(• arrodilló rnn la rara hada el as
tro-rey, y con la IH'alílka al'litud dl· 1111 inca, 
st• puso, santiguándose dcrnlamcnknte, á re-
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zar un sudario por el alma de aqne! desco
nocido. 

)lascullaha las úllimas palabras ele sus 
oracio1ws, cuando Yió venir á lo lejos un 
grupo de jincte.s por el ea mino de la fúbrica. 

Se puso de pie, montó de nuevo, y callado 
como una estatua, siguió cuidando el cadá
ver con la serenidad del que ohedl'ce y cum-
ple una consigna. · 

Xo tardaron gran cosa en apro\imarsc los 
qnc con el oficial wnían. pues no rran otros 
los del grupo que clh·isara el asistente. :\[ira
ron con curiosidad y sohresallo el parnroso 
cuadro: otro oficial clicló algunas disposicio
nes para a\'isar á la Tnsped6n general de Po
licía, y d que yn conocemos, y á quil•n urgía 
llegará la ciudad, conlinuóscguido del solda
do, su camino para México. 

- Qu(• mal dt•sa\"uno hemos tenido. llo
mán-clijo el ofkiai amargamente. 

- J>ohre scfior- rcpuso l'l dn1gím- : ni si
quiera mmió como st• 1ll'hC. 

-¡,Pues como cn'es tú que se debe morir':' 
- Mi jl'Íl'. yo creo que en campaf\a 6 en la 

cama; pero con los ami!ios cristianos. 
-Ya le veía yo wnir, Yiejo mocho. Con 

razón sen·islc á los religionarios. 
Estoy seguro de que mientras fuí ú la fn

hrfra, tú il> n•zasle al mut•rto. 
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-La verdad, sí, mi capitán; ¿,para qué ne
garlo? ya le eché un sudario. 

-¿,Y para qué podrá servirle'? 
-Son cosas que me ensei'ió mi madrecita, 

y puede que sí le sirvan. 
- ~lira Homán, ese cuerpo ya no tiene 

alma. 
-Pues á su alma le eché el sudario, mi 

jefe. 
-¿Pero tú no sabes adónde va el alma'? 
-Todo cristiano lo sabe: al cielo, al pur-

gatorio 6 al infierno. 
-No seas tonto; eso es rancio y falso: la 

más consoladora de las doctrinas es la me
tempsícosis. 

-¿,La meten ... qué?- repuso el viejo azora
do, al oir tan extraña palahra. 

-La creencia de que el espíritu, el alma, 
lo que nos hace pensar y sentir, se pasa cuan
do uno se mucre, á dar vida á otro sér, ¡,me 
entiendes'? 

-¡,De veras, mi capitán? 
-Sf, hombre. Si uno se ha conducido bien 

en la tierra; si ha sido honrado, noble, gene
roso, caritativo y bueno, su alma pasa á dar 
vida á otro sér superior, y va ascendiendo; 
pero si no, si ha siclo infame, cruel y vicioso, 
entonces transmigra á un sér inferior y dege
nera, p11dien<lo empequeñrrcrse y degradarse 
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tanto, que deja de ser alma, se convierte en 
instinto y pasa á dar Yida á los animales. 

-¡Qué cosas tienen los extranjeros! ~1i ca
pitán, yo no sabía nada de eso, ¿,pero es de 
veras muy fuerte? 

-:Mira: ¿no te has encontrado en tu larga 
vida militar, caballos muy inteligentes, muy 
vivos, muy dóciles, que hasta parece que 
piensan como los homhres? 

-Sí, mi jefe. 
-Pues en esos hay un instinto que antes 

fué el alma de algún sér que no mereció el 
ascenso á nada superior. 

-¡Qué cosas saben ustedes los jefes! 
Quedóse el dragón pensatiYO y cabizbajo, 

y á poco de andar mira que el caballo del 
oficial, asustado por una gran piedra que en
contraron en medio del camino, se encabri
ta, comienza á dar reparos, y el oficial irrita
do le fustiga con tal fuerza, que el pobre 
animal se encogía temblando á cada latigazo. 

-~fi capitán, por Dios, no le pegue tanto, 
no le pegue así, no "ªYª á suceder que esté 
usted cometiendo un crimen. 

-¿,Qué dices? 
-No vaya á ser que en ese animal esté el 

alma de su señor padre, mi capitán, y que 
usted sin saberlo, lo esté maltratando como 
á un enemigo. 
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¡Canalla! - respondió el oficial-, ¡qué 
bien has entendicio la doctrina de la transmi
gración! Si no te quisiera tanto, te daha una 
cintareada soberbia. 

En estas y en las otras, llegaron á la ciudad 
y se dirigieron á Palacio. 

La previsión de L ucas. 

LGCAS, á quien cuando era yo muy joven 
conocí y traté con frecuencia, era un 

carpintero muy honrado, cristiano á carla 
cabal, enemigo del alcohol y de las parran
das y muy dedicado á apro\'echar todas las 
horas del día, para ganar el pan con el sudor 
de su frente. 

¿,Qué es un carpintero? Xucstro inolvida
ble y malogrado poeta José María Buslillos. 
lo ha dicho hermosamente: 

"Es un mago sagaz de alma sinc~n., 

Q:1e; con afanes duros y prolijos, 

Convierte las migajas dt mldcra, 

En migajas de pan plra s;1s hijos.• 

Y en efecto, Lucas se había casado muy 
joven, con una mujer honesta, hija única de 
una la\·andera de fino, y cuando yo le cono
cí tenía cinco hijos. 

Era la época en que·yo concurría con pun
lttalidad irrcprochahlc ú Lotlns las sociedades 
literarias, arlfsticas, mutualistas, ele., que me 

6 
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honraban nombrándome su socio, y lomaba 
parte en la eterna discusión de los reglamen
tos y de los programas de aniYersario. 

En dos 6 tres de aquellas sociedades me 
encontraba á Lucas y llegué á quererlo por 
humilde, por bonachón, por honrado, por 
trabajador y porque me cayó en gracia cuan
do me dijo un día: 

Señor D . .Tu anito, se me figura que eso 
<le escribir versos ha de ser para mí tan di
fícil como para ustt'd darle bnen punto á la 
cola. 

¿,A qué cola, Lucas·~ 
Pues á la de pegar, ¡,cree usted que es 

tan fácil darle un buen temple'? A mí cuando 
t>ra aprendiz me tu,·ieron mucho tiempo ml'
neándola en el jarro, y hasta que la supe 
hacer no me ascendieron á manejar elcepillo. 

:\le demostró aquel hombre que el oficio 
de San José era tan complicado y tan difícil 
<le aprenderse, romo la carrera de marino, 
por ejemplo. 

Un día, como prueba de gran cariño, me 
llcYó á su casa, me presentó á su familia y 
me compromdi6 á visitarlo nnn wz por <;e
mana. 

Cuando fuí de toda confianza en aquel ho
gar tan pobre como honrado, mr dijo Petra, 
¡a esposa de Lucas: 
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-¡.\y, Scfior! Pídale u~tccl á Dios que le 
quite á Lucas lo agarrado, porque ya no pue
do con estas criaturas. 

--¿,Lo agarrado? 
-Sí scfíor, clt• todo lo que gana, y ya sabrá 

usted que no es mucho. aparta una tercera 
parle, y quién sahe en qué la empica, nunca 
me lo ha dicho ni he podido aYeriguarlo. Si 
fuera jugador, diría que c;e lo daha á las car
las: si bebedor, al Yino: si C'namorndo, á las 
mujeres: pero en honor <le la wrdad. es un 
justo; parece 1111 santo: ustc•cl lo ,·c. y sin l'm

hargo, mP rebaja el salario. me corla el gas
to, es muy mC'zrruino, no me deja un cenla,·o 
para comprar lo <¡lle sr me antojt•, y cada <lía 
c·s peor. . 

-Pero (>('[ra le respondí- , yo IJO puedo 
metermt' en esas cosas. 

Dígale usted algo ... 
Xo, no: yo no mr ingie.ro en lo que no 

lllC alaik. 
Tanto insistió, que algún día, ron muclrn 

sua, idad le dije á Lucas algo, no se en qué J'or · 
ma, ni aprovechando c¡ué ocasión oportuna 

Sri'ior - me dijo , lodo lo que rstoy qui
tando á mi mujer y á mis hijos, es en bien 
de mi mujer y de mis hijos. 

Y nunca le snc¡ur de esta mulrtilla.quc drbo 
confrsar qtll' no la c·nll'lldí por lo pronto, 
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Corrió el tiempo, marché á Europa, y á mi 
regreso fuí una tarde á la casa de mi padre 
y me encontré con que le habían hecho el 
duelo á una antigua mesita, de estorbo, que 
destrozó un chicuelo tra\'ieso y que había 
sido constrnída por Lucas. 

- ¿ Y dónde está Lueas?- pregunté con cu
riosidad-hace mi.os que no lo Yeo. 

-~o hemos sabido nada- me respondie
ron.-La accesoria en que estuvo su carpin
ttría está cerrada, y ya ni rótulo tiene. 

No volvimos ha hablar ele esto. 
Pasados algunos meses; un domingo, iba 

yo distraído por la calle; de pronto, un jo-
• vencito bien vestido y de fisonomía simpáti

ca, corrió á alcanzarme y me dijo: 
- Señor, allí Yienc mi mamá, quiere ha

hlar con usted dos palabras. 
~le, detuYe, volví la cara, esperé unos mi

nutos, y en la señora que se acercaba reco
nocí á Petra. La acompafíahan todos sus 
hijos. 

Ya no vestía tan humildemente como cuan
do yo la conocí, y me pareció hasta más cor
tés y más ilustrada. 

~le refirió, con los ojos llenos de lágrimas, 
la muerte del buen Lncas, y concluyó por re
velarme lo siguiente: 

:\Ji marido pagaba con aquellas t'a ntida-
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des que nos sustraía, con gran disgusto de 
mi parte, una Póliza de seguros sobre la vi
da, por valor de 1.000 pesos. Con e<;a canti
dad hemos establecido una casita de comer
cio; en ella nos va muy bien; mis hijos se 
educan en buenos colegios, y yo, que no le 
olvido, bendigo su previsión y pido constan
temente á Dios por su alma. 

-Ya ve usted-le dije-como Lucas tenía 
razón; lo que quitaba á su mujer y á sus hi
jos, cm en bien de su mujer y de sus hijos. 



¡Pobre Enrique! 

u\\ maliaua, al salir ele casa, me encontré 
con un empleado foderal, que me dijo: 
.\nodw se ha muerto rl Administrador 

dt> Correos de O rizaba: q uc·da u na huena 
plaza , a can te. 

- ¡,Quién dice usted'' 
El Administrador de Correos de Ori

zaba: sí sefior: un cspafiol que se apellida 
Guasp. 

¡.\h! ¡Pobre Enrique! ¿,L'slc<l no le cono
cía') b¡\ O SU 1)0 lJIIÍéll era'! 

-Supt' lo que acabo de del'irlc, que era 
Administrador de Correos de Orizaba 

Hombre, eso lo puede ser cualquiera, 
pero Guasp t'ué algo más en tiempos pasados 

Y se me, ino á la memoria toda una época 
en que el entusiasmo por el arle dramático 
me obligó á abandonar las cátetlras ,. á no 
salir de entre bastidores. · 

Guasp Yino ú ~[(,:deo muy joven, en 18(i8: 
había naddo en Palma de ~lallorcu, en 1813; 
era hijo de un humado y Yalienlc militar car-
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lista, D. Damián Guasp y Caslelló y de doña 
)lanuela de Péris, vizcondesa de San Román. 

Lo dedicaron desde su primera juYentud á 
la )Iarina, pero él amaba con viva pa•sión el 
arle escénico, luchando, como era natural, 
con las preocupaciones de su familia, que 
consideraba á loclo actor como un miembro 
gangrenado del cuerpo social 

Sinió en algunos barcos <le gucrrn) se ha
lió en defensa de Isabel (1, con el mismo ar
dimiento con que su padre se había balido 
cien veces defendiendo al hermano de Fer
nando \'II, á aquel Carlos\', que costó mu
cha sangrr á España. 

\'ino á Cuba condecorado con dos cruces, 
y en alguna ocasión en que se tuvo necesidad 
de dar una función dramática en beneficio 
de los heridos y de los hospitales de sangre. 
trabajó como actor y se conqubló cslrcpito
sos aplausos. En otra función contribuyó á 
fundar el hospital que cslahleció la eond_esa 
de O'Reylli. 

Cegado por la gloria que tantos laureles 
diera á J ulián Romea, se separó del ser\'icio 
militar é ingresó en la companía ele D. Ccfe
rino Guerra, recorriendo la isla, y después 
haciéndose aplaudir en ~1adrid en muy hue
nos papeles. 

Era un galán elegante en el vestir, fino en 


