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como usted, ha sabido co11quistar justo renombre 
en el mundo literario. 

>Felicito á usted por el alto lionor que se le h~ 
dispensado Y le reitero las seguridades de m1 
consideració~ ,v personal a.precio.-Msrlscal.• 

Tal es el poeta que Jo mismo e~ verso que en 
prosa ha conqui'itado envidiables trwnf~s,ycuyas 
'<On las producciones que forman este l'.bro. . 

. Para qué hemos de citar otros gloriosos tim-<, 
bres de su carrera? , 

Que sean estas páginas agrada.~les a iwestros 
favorecedores. y queduremos sa.t1s!echos de ha­
berlas publicado. 

Los Editores. 

La Respuesta de Dios. 

Cfow me encanta conversar con los niños! 
Tienen ingenuidades y candores que 

muchas veces hacen reir, y no pocas sacan 
lágrimas! 

Hace varias noches, Lat¡rila, la pequeñuela 
de diez años, lan fresca y tan bella que, como 
dicen en Sevilla, parece una rosa que anda, 
me contaba lo siguiente, que no he podido ol­
vidar y hoy se me ha puesto en las mientes 
escribirlo· 

A mi amiguita Lola, que tiene mi misma 
edad, más 6 menos, se le murieron sus pa­
dres, que la mantenían con su trabajo, y se 
ha quedado viviendo con su abuelila, que ya 
no puede andar de puro vieja, ni se le en­
tiende lo que habla, pues le fallan lodos los 
dientes. 

Pasan unas pobre.1,as tan grandes la vieje­
cita y la niña, que hay unos <lías en que se 
desayunan por la tarde, y otros en que sólo 
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, de an y un vaso de agua. 
toman un pedaz~ , l p nviaron antes de ayer 

A la pobre Lobl,l a e 1 , 
1
dera )' 

/, l casa de la a,a1 , 
con un recado a a d' de la calle una 

Ó t' . da en me 10 
se enconlr na d . co centavos, lim-. d l orreo e cm 
estampilla e c é . sas que hizo~ Me •t .y qu p1en . 
Pia v nuevec1 a. <, bre y escn-

. . d apel )' un so ' · dió un pliego e P p1 o· 
bió una carta á ios. 

-;_,A Dios~ . 1 diciéndole que ella 
S á D. el del c1e o, . , 

_ i, 10s , é comer m ropa 
l·t· o teman qu ' 

v su abue 1 a 11 e doi·mir ni gen-
J • " m·t en qu ' 
que ponen,e, 111 ca • , [lOl' más que ella 

l , dat"rn \' que 
tes que as a)U ' • ' · p d· Xueslro, nun-

d l . dhs el a Je • 
rezaba lo os os ' bl'ga<la á escribírselo , se veía O l e 

ca tenía pan ) · ara que se acordara 
á l)ios que lo da lodo, ,P•. . ,e le quedaba 
<le ella, pues él era lo u me o qt 

en el mumlo. el sobre ~A Dios 
l ·ta le 1Juso en · . C:crró a cai ' , , , . 1 , llena de ie Y 
S í\ . ¡, 0 el ( .1e o , ) d 

~ueslro e, 01
.--.,' d• sitarla en elbuzón e 

de confianza lué '1 cpo 

la esquina. 1, • lecla de la tarde, Y 
Llegó la hora <l.e_ ,1 co l i,uzón )' recogió 

. . ·l ·o abrió aque " , 
el v1eJO cai er . u . 

1
do las cartas lro-

<l Cl'l ne\'lSal la correspon en '· ei·'a dar cré-
1 · í\a y no qu 1 

Pezó con la <le a nu , l b1·e «Será de al­
d cía aque so · <l 

<lilo á lo que ~- , lo abrió con curiosid" 
gún loco, , se chJo, ) 'd 

á leer el contem o. y se puso 
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Las letras como patas de moscas, los nu­
merosos disparates ortográficos, los renglo­
nes torcidos, le cOJwcncieron de que era una 
niña la autora, y más cuando leyó la siguien­
te postdata: Contéstame, Dios mío, á la ca­
lle de la Flor, número -J., tercer palio, cuarto 
número 2, queya tengo mucha hambre, pues 
hov no he comido . 

Él cartero era un honrado padre de fami­
lia, tenía hijos y nietos; se le llenaron de lá­
grimas los ojos; se Ucvó la carta y se fué á 
leerla con interés á los de su mismo oficio, á 
la hora en que están reunidos en su departa­
mento para distribuir la correspondencia de 
la ciudad. . 

Conmoviéronse casi todos, y á alguno de 
ellos le ocurrió la idea de abrir desde luego 
una suscripción para socorrer á la chiquilla, 
invitando para esa ohra de caridad á algunos 
de los empleadns superiores. 

El éxito fué brillante; se reunieron cerca 
de veinte pesos. El cartero los puso en una 
bolsita de dril, y á la mafi.ana siguiente se 
presentó antes de las siete en el número ~ de 
la calle de la Flor, tercer palio, cuarto nú­
mero 2, y pregunto: 

-¿,Aquí vive la nilia Lolila X'? 
-Yo soy, yo soy. Salió gritando una chi-

cuela descoloridila y enfermucha. 

2 
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~ Pues aquí le lraigo eslo-dijo el carlcro 

cnlregándolc la bolsa. 
-· Y qué es eslo'! 
-~:sto-respondió conmoYido d Yicjo-l'S 

la respuesta dl' Dios. 
. El asalto á Chapultepec 

en 1847. 

Los héroes que viven.-· Un relato 
auténtico. 

DE los heróicos alumnos c¡ue con hmta glo­
ria defendieron el Castillo dt' Chapulll'pcc 

en 1817, "ivcn at'lualmcnle rl General Igna­
cio de la Pcza, entonces de· l':ttort'l' años, Suh­
tenienle del GO clt• lnfankría. agregado al Co­
legio mililar,cte cloncle,cn s11 c:alidact de alum­
no no había llegado á salir por ningún mo­
ti\·o: el Sr. D. Antonio Sola, entonces de trece 
años. cabo de la 2.ª compañia y cabo clr. 
n1arto :í la hora del asalto: el !'Ir. D. fg1rncio 
~lolina, entonces de cliccinul'YC años, sargen­
to 1.0 de la l II C'Ompañía: el Sr. D. Santiago 
Hernnndez. cntonc·cs ele• clic•eio<·ho arios. 
alumno de la 1.0 compafHa: l'1 ~r D Vic·c·ntc 
Herrera. cnlonccs dt· rliec:iséis años, alumno 
de la ·2.11 compañía,) el Sr. D. Cáslulo Garría. 
entonrcs de dieeiod10 años, alumno dr la 1.11 

rompariía . 
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Cada uno de ellos guarda vivo el recuerdo 

de aquella jornada y el de MlS compai'icros 
muertos en el cumplimiento de su deher. 

En el. Colegio ~lililar esl{tn.h\s .estatuas je 
Juan B. Ezcutiu, Agustín ~lelgar, Francisco 
~lárquez, Fernando :\lontes de Oca Y Yicen-

te Suárez. 
Cada uno de ellos tiene en el Escalafón 

general del Ejército y \rmada ~acionales. en 
la relación por antigüedad de lo, Snhtenien­
tes de infantería permanente. c,ta hermosa 

nota: 
Siendo alumno del Cokgio ~Iililar, sn-

cumhió por salvar ú su patria en la Toma de 

Chapullcpec . 
Los alumnos, desde seis días antes dd asal-

to, hah{an sido separados de sus departamen­
tos de estudios y ejercicios, y los trasladaron · 
al mirador, lngar en que hoy están las hahi­
taciones del Presidente ck la Hepúhlit·a, y 
por aquellos días la del Director del Colegio 

. ¡..:¡ día 8 de Sepliemhre, los alumnos fueron 
espectadores de la sangrienta batalla de iio­
lino del Rey, en que sucumhieron Peñurí y 
Baldcras, y donde el General :\ligucl Marfa 
Echegaray, que había sido Capitán de la l.ª 
compañía del Colegio Jlililar, hizo prodigios 
dt• valor con el tercer ligero de infanter[a. 

El 12 dd mismo mes, l'l Colegio Jlilitar. 
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t·on~o la pcquei\a guamición que había en el 
casl1llo, resistió desde las seis de la mañana 
hast~ las siete <le la noche. un bombardeo 
nul!~1do y formidable. 

l:n ese día ~urieron Juai1 Cano. Coi·on~l 
de mgeni.cros, el General León de Oaxaca, Y 

otros valientes patriotas. · • 
. El t:{, á las seis de la mañana, comenzó el 
luego de cañón, con haterías que tenían si­
tuaclas los norteamericanos t'n el asoleadero 
de!ª haci:,'Hla de la Condesa. indicando con 
la lormacwn de sus rnlumnas de infantería 
sus propósitos de asaltar el caslillo . 

En efet'to, á las siete dt• la maliana, co­
menzaron ú desprenderst' en l'Ol u m nas <le . 
ataque, pl'netrando al hosc1ue por PI '.\lolino 
del Hcy, Y siendo ayudadas por las que Ye­
nían por el camino real de Tacubaya que, e11 
honor de la verdad, fueron las que sufrieron 
mayores pe1juicios, por haberse encontrado 
c~n la tenal resistencia que les opuso en las 
l1·1~1chen.1s, en forma de tlechas, defendidas, 
<loi~de. l~oy se encuentra la estación <le los· {e­
rrocarnlcs <le! <list rilo, por el batallón <le Sa11 
Bias al mando del valiente coronel ~icotcn-
~atl. · 

Xicotl'nca ll, como todos lo saben, murió 
con cu torce heridas en el cuerpo v ell\ udto 

:cu la bandera del batallón de San Bias . 
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En ac¡ucllos momentos se ,·iú llegar hasta 

las trincheras citadas una gran masa del pue­
blo. capitaneados por un fraile vestido de so­
tana. y llevando en la mano un estandarte 
con la Virgen de Guadalupe. Esa masa del 
pueblo se· apoderó de las trincheras é hizo 
nutrido fuego sobre los norteamericanos, 
quienes. en mayor número, lo:. desalojaron 
dl· sus posiciones y pl'lll'lraron en scAuida al 
hose¡ lll'. 

Las columnas que pc11l'lraron al bosque 
por d )lolino d<.'I Hl'y. suhil•ron por d lado 
Ponicnll' dl'l Cerro ú lo que se llama Caha­
lil·ro .\llo , defendido por unos cuantos sol­
dados dd halall(m cll· )lina. que se sm·rilka­
ron sin hilo . 

:\l ver el general ~lontcnle, director del 
Colegio, que los americanos invadían el bo ·­
qul' por el lado que cubriera antes el bata­
llón de San Hlas, indicó al general O. ~ico­
lás Brarn que los alumnos bajasen i11111cdia­
mcntc para defender la puerta en peligro, 
pl'ro éstos estaban mandados por un l"apil{111 
moddo de pundonor, de pulriolismo \' ele 
bravura, llamado Domingo de .\!varado: que 
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no sólo no obedeció esla orden. sino que 
mand6 á los alumno!'> que hicieran fuego so­
bre los invasores, que ya ,enítlll penetrando 
al bosque por la puerta que habían disputado 
al batallón u.e San Bias 

:\laudaron uueni ol'dt>n de que bajaran los 
alum110!'i, y l'I n1pilú11 .\!varado. sin lntl·c1· 
<'m,o. ll·s ordenó q uc armaran las ha\'onl'las 
para rnmhalir l'lll'rpo á cuerpo al e;ll'migo, 
que tl{•stk• que sl' ailucl16 dl'l Cahalkro Allo• , 
tomó pos(•si6n tll' tocio el l'tlilkio. situúndm,l' 
t•n la azolt•a del mirador, lugar dondl' hov 
existe un jardín, · 

Enlonl'cs se recibió t·on otro avudantl' 
nueYa onkn dt• que los alumnos ha~jaran y 
.\lrnraclo lurn qul' cumplirla. 

Lo!'> alumnos. al lksn•rnll'r, se l'tH'onlraron 
t'II medio de dos flll·gos; el que ,obre sus t·a­
hc1.as hadan los aml'l'i<'anos que habían lo­
mado post·si<'>n de la uwlt•a del mirador v l'i 
l 

, • 
l l' las colun11rn.., umerirnnas que habían }>l'· 

nclrado al bosque por una uc sus puertas .• 
Así se c~plica que ELculia, Suárez v :\lon­

tcs <le Oca hayan muerto sobre el ccrr~, y que 
Homero, :\lcllado y PC-rcz de Ll'6n havan 
sido heridos lejos de ese ptúilo. · 

l' n <.'aso t·urioso: J\I ellado, con d l'alor so• 
fol'alllt• dl'I d(a, con 1;1-. fatigas dl' la batalla. 
con la emoción ll'tTihlc <lcl sllCl'so l'slaba ja-



21 ,ll'A:0-: DE DIOS PElA 

dcanle y ávido de senlir frescura, dejó la len-
11ua fu~;.a de la boca y una bala le arrancó la 
b ~ 

,parle extrema . 
.Así· le llevaron desangrándose á la Biblio­

teca del CoÍ~gio, convertida después en pri­
. ~ión de los jefes y de los alumnos, donde 
también llevaron á Homero y á Pérez de 
León, heridos ambos de un brazo. 

Agustín )lelgar, en la plena fuerza de la 
primera juventud, lenía dieciocho años, no 
bajó con los demás alumnos, sino que per­
maneció en el mirador en compañía de Igna­
cio Molina, en los momentos en que los nor­
teamericanos bajaban de la azolea por una 
escalera interior que allí existía entonces. 

Preparando su fusil y disparándolo soure 
los primeros soldados norteamericanos que 
bajaron al mirador, enardeció en su contra 
el ánimo de lo!:i invasores que le persiguieron 
hasla la pieza inmediata, y allí, á uoca <le ja­
rro, le dispararan varios liros, atravesándole 
el bralO izquierdo y la pierna derecha, y no 
contentos con esto, le dieron dos heridas de 
bayoneta en los costados. 

Dejaron á )lelgar como muerlo y lomaron 
prisionero á su compañer9 Ignacio Jlolina. 
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En el bosque. cerca ele la puerta, en lo qul' 
se llamó Jardín Botánico hicieron prisio­
neros á los demás alumnos y los subieron 

.bien escollado-; á la Biblioteca, donde ,;e en­
contraron con )folina, que les refirió el epi­
sodio de su heróico compañero :\Ielgar. 

Pasado el medio <lía, algunos alumnos, Ig­
nacio de la Peza, .\nlonio Sola, )Iiguel :\Iira­
món y algún otro, Yaliéndose de un irlandés 
que hablaba caslellano, consiguieron per­
miso para ir al mirador á ,er si :\lelgar vi­
Yía aún. 

Le encontraron vivo v se lo llevaron á la 
pieza in media la de la Üiblioteca, com erlida 
l'n hospital de su ngrc , y colocándolo sobre 
un tosco banco de cama, los médicos le am­
putaron la pierna y el brazo . 

El resultado fué fune!:ilO Melgar murió an-
les de la media noche del 13 · 

\Iuchos cuentan que :\lelgar murió e~lai;do 
de centinela. E~o. como se ve, es in.e'.\aclo. 
Quien murió de renti11cla fué \'iccnle $ij{¡­

rcz, que resguardaba la vetllana del mira.<lQr 
que daba al Xorlc (frente al rancho de ,\n­
;mres). 



Enorgullcee ú la Xació,; contar L'n su his­
toria con héroes-niños. l loy se t·onmcmoran 
sus hazañas. Lo anterior me ha sitio referi<lo 
por nn lcsligo ocular, honrado , veraz Y lle~o 
de méritos. Como en la lbta de los que aun 
viven Je aquel tien,po figura el nombre de! 
lleneral Pl't.a, ú quit•11 :11110 y respeto como a 
~n hermano, me apresuro ú manifrslar que 
no t•s C•l quien me ha dado estos elatos, ni 
sahl' aeaso que los posl'o tan _exal'los., . 

Estas hazañas sir\'an de eJl'mplo ª la Jll­
venlud militar que hoy st• honra portando el 
uniforme del colegio heróico que asombró á 
propios y cxtrafios en 18li. 
. Los mños de 18H, los alumnos de aquella 

t'.-poea. qul' fueron lwchos prisionen_>s Y que 
:,ún ,·in·n. conservando como un luego sa­
grado el recuerdo dt' la unió_n 1:ratcrm~l ~. Lle 
patriotismo juwnil que anuno su:-. . t:<~t :izo­
nes se citan desde hace más Ul' , cmllcmco , . 
años cada 1:1 de Septiembre para comer J un-
tos \' hacer memoria de los sucesos que f~r­
ma~ los timbres más gloriosos de su his-

toria 
En ese fratrmal hunqucte aparece una bo-

tella cenada y lacrada, crrtificacla legalmente 
por un inolvi<lahle compaíil'rn de _Colegio Y 
después reputado notario, D. lgnac10 Burgoa, 
y cuyo contenido lo han de apurar en memo-
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ria e.le lodos, los últimos dos que queden 
\'Í\'OS. 

Esa reunión comenzó con 28 y hoy sólo1 · 
quedan 6. 

El día que se abra y se vierta el vino en 
dos rnsos. será porque de los heróicos niños 
defensores del Castillo, s6lo quedará una pa­
reja. 

- ¡Centinl'la! gritará l'I uno. 
Alerta- contestad el otro. 
¡Cabo de cuarto! 
¡,Qué O<'Urrc'? 
¡La tumba al frente~ Y cuadrándose de­

lante de la eternidad saludarán á todos sus 
<.·amaradas. que duermen llorados por sus 
<leudos. pero amados y benderido-s por la 
Patria . 
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· Un beso sagrado. 

LA noche en que la compañia dramática 
del inolvidable y eminente actor español 

don José Valcro estrenó el drama El pasado, 
lodos los amigos de ~lanucl Acuna estábamos 
orgullosos con su triunfo. 

.\cui\a recibió varias coronas. escuchó scn­
li<lqs versos de Cuenca, y fueron muchos co­
nocidos y desconotidos ú abrazarle entre 
l>asli<lorcs. · 

El maestro Allamirano, á quien \'alern 
respetal>a y 4uería mucho, se entusiasmó tan­
to, que en un l.H·e,·e y l.Jellísimo discurso feli­
citó al poeta laur~ado, comparándolo con 
Emilio de Girardin, y le regaló una pluma 
<le oro. 

.la\ier ~anta ~laría, Agustín F. Cuenca, 
Francisco Orliz, :\liguel Portillo, Vicente 
Fuentes y otros 4uc no es preciso citar, esta­
ban locos ele gusto y abrazaban y ,olvían á 
abrazar :í su hermano victorioso, con los ojos 
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llenos dt- lágrimas y con los corazones llenos 
<le alegría. 

¡Costó tanto trabajo lograr que se repre­
sentara aquel drama! 

El autor era tan querido de lodos y tan 
m_er~cedor de un triunfo. que los apliusos 
atronarlores con que le 1lamahan á la escena 
pertenecían á torlos los que le amábamos, y 
nos repartíamoi; su felidacl por partes iguales. 

Además, la compariía dramátiea ravaha á. 
tanta altura por su p/enco y por su di;·cctor. 
que era el primer ador ch· Espai1a, que rué 
raro que_ areplast' la primcrn ohra de un jo­
ven mexicano, de un estudiante humilrlc, po­
bre y hasta entonces desconocido. 

La ovación fué inmensa, mucho mús de lo 
que nos csprráhamos,y al terminarse la obra. 
después de las felicilacionl's, .\cuña se quedó 
sentado t'n el cuarto cll' don José \~\!ero. 
con varias coronas en una mano. el somhre­
ro en la otra y con la caheza indinada en ac­
titurl pensalh-a y triste. 

-_ ¡,Qué tiene el pol'la'.1 <•~º le han confor­
mado los triunfos de esta noche·! 0°¡\o está 
contento de los intérpretes de su ohra') pre­
guntó don José en tono sentencioso é inten­
cionado. 

-)Ic falla algo- repuso .\cuña. 
-Pues es mucho ambicionar- agregó Juan 
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Reig, el arrogante galán joven mimado del 
público-, lodos han Ycnido á abrazarle y le 
han llovido laureles y aplausos. 

-Hubiera yo prl'ferido á eso algo que para 
mí vale mús que lodo. 

- ¡.Qué l'S l'llo'! preguntó don .losé 
. - Lo que ambiciono hace muchos años: 

¡un heso de mi madre'. 
Tiene razón - dijo una dama elegante 

que en esos momentos C'nlraha en el cuarto. 
tiene razón el pohrccilo:pero es que no sabe 

que un espíritu i,wisihlt' me dijo dC' parte de 
esa madre ausenlt•. que yo la representara t•n 
estos momentos solemnes. Créalo usted, Acu­
ña: su buena madrl' lit'ne un intérprete, una 
mensajera fiel y aquí está de su partt•. 

Y así diciendo. se indinó y lll'só la frente al 
poeta. 

Acuña se puso á llorar conmo,·ido. 
Aquella mujer, gran ·artista, amada dt•l pú­

blico mexicano, 'distinguida con noble cariño 
por nuestros literatos, insigne actriz que con­
quistaba los corazones ron su honclad y con 
str gt•nio, ern SalYadora Cairón 

El traje para leer versos. 

A principios del año de 1867 salía de Yera­
cruz, rumbo á Europa. un vapor francés 

conclucicnclo á ,·arios personaje_s que culmi­
naron en el ya ,·,wilanle imperio de :\la,imi­
liano. 

íha enll'l' l'llos mi inohidahle padre que, 
fiel á sus principios polflicos, creyó de buena 
fe que la monarquía y la inmigración euro­
pea salYarían al país dC' muchos desastres en 
lo futuro 

Y no sé si desengafiaclo ó sin , oluntad para 
c·ontinuar l'n el (;ohicrno. pues yo aún no 
cumplía quince afios y nada l'nlt•ndía de po­
lílit'a, optó por irse al t•xlranjero. 

Dt> lo fflll' no tengo duda es ck que. lanln 
sus amigos como sus 111:ís encarnizarlos ene­
migos, aplaudil'ron sn honradez sin lacho, 
única herencia qm• legó á sus hijos. 

Eslaha t•n los comienzos de aquel de1;tic­
rro, qm· duró más de ocho años, cuando se 
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efectuó ('l drama de Qm·rélaro, y n'1i madre 
y nosotros, tres hermanos, quedamos en la 
mayor pohreza. 

Para vivir se fueron v(•ndicndo todos los 
ohjclos de la casa, que drsdt' que nací miré 
siempre. si no opulenta. dolada de cuanto 
exige el buen parecer á una familia hien re­
lacionada y de limpia cuna. 

Yo. que ·fuf lihcral de.,de que tuYe uso de 
razón y que admiraha y quería á J uárez. ob­
tuve de ese grande hombre una beca. entré á 
la E.,cuela preparatoria, <·omrncé á t•scrihir 
Yrrsos y llegó un 1:5 de Scptil'mhrc en que. 
elegido por mis camaradas ele colegio, tenía 
c¡ul' irá leer al Teatrn Xacional una poesía, 
qul' á la postre rt•sultó disparatada y llena dt• 
figurones imposibles. 

Desde que me nombraron para leerla, me 
preocupé. como tonos los pobres. con la arl­
quisición de un truje para prcsenlarmr en la 
tri huna. 

Hablé con mi madre, y ella, triste pero an­
,;iosa de complacerme, me ofreció que reali­
zaría mi deseo; y en efecto, la Yí spcra de 
la gran fiesta nacional, ya estaba en mi po­
der un traje de huen paño de color awl 
oscuro. 

~o disimulé mi alegría; pero al mismo 
tiempo dije á mi madre: 
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~Habría preferido (fll(' ml' lo ' hu hieran 
hecho negro. 

-Xo era posible- me respondió-, ya le 
contaré á tiempo esa historia. 

El 16 ele Septiembre desperté satisfecho de 
los primeros aplausos que había recibido en 
el lcalro la noche anterior, y hablé ele todas 
las peripecias ocurridas en el desempl'Iio de 
mi comisión poética. delante de mis herma­
nos, á la hora de la comida. 

Mi madre lloraha. 
¿Xo cslús contcnta·! - lc pregunté. 
Sí, muy contenta: pero lloro porc¡ut• ,·l'o 

lo que es la, ida. La víspera de que tu padre 
saliera de ~léxico, me dijo: , lo primero que 
hay que Ycnder son los caballos y el coche, . 
Encontré <fllÍl'll me los t·omprara, y dos se­
manas despufs recibía de la sastrcl"ia th• ~li­
\'iellc las dos lihrrns, la del cod1rro y la del 
lacayo, que ya hahían sido pagadas anll'rior­
rncnlt•. Eran inútiles y estaban llamantt•s. y 
me conformé l'On guardarlas. ¿,Quién hahfa de 
comprarlas'' Fran le\'ila, chaleco y pantalón, 
de color awl oscul'o, con holonl's 1lorados. 

De una de ellas, achicándola t'l sastre, he 
mandado han·r el traje con c¡uc has ido ano­
C'lw á lct•r lus Ycrsos; por eso es azul oscuro, 
y por rso lloro, porque dt• una librea dt•I co­
chero ha salido tu lrajt• de ceremonia. 

8 
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-¿Y qué importa, madre m[a? _ 
-Es verdad, ¿,qué importa'?; muchos an?s 

tus trajes usados, pero en buen estado, v1~-
. • - olJi·es )' hov be tem-tieron á vanos nmos P · , • 

do que vestirle de lo que se destinaba á la 
servidumbre. 

·Así es la vida! i\O te envanezcas nunca 
p~r lo que tengas, ni te entristezca~ cuando 
lo pierdas· sólo las virtudes conslltuyen el 
tesoro que' se debe de consen·ar siei:i:ipre;_ y 
el libro de Job enseña mucho; léelo, h1JO nuo. 

Un naufragio inolvidable. 

LA larde era lluviosa y soplaba el viento 
sutil y helado del Guadarrama, que azo­

taba como con pedazos de vidrio el rostro de 
cada transeunte por las calles de )1adrid. 

Privaba Enero en todo su glacial esplen­
dor; había nevado mucho, y los reyes de pie­
dra que decoran el Retiro, lucían penachos 
y mantos caprichosos, formados por los co­
pos con que por varias horas consccuth'as 
les obsequiara el ciclo. 

¿,Qué importa un itwierno crudo para los 
que tienen con qué combatirlo'? 

Recepciones y bailes en los palacios de la 
aristocracia: Gayarre cantando Fcl'Jorila en el 
Real; Calvo y Vico resucitando la edad de 
oro del arte dramático en el EspaI1ol; Zama­
cois cautivando con sus chistes en el de la 
Comedia; tiples de buena voz y mejores for­
mas en el de Jovellanos; la Rislori asombran­
do con su maravilloso genio en el de Apolo; 



muchos chicos de gran vis cómica en Esla­
va ... ; pero no acabaría nunca; por todas par­
tes alegría, mirlo, placeres sin tregua, Y la 
nieYe cayendo sohre los pobres, que desde 
nifios aprenden á soportarla resignados. 

Yo enfrente de una chimenea, en la cual, 
según la gráfica frase del poeta, .chis)?orro­
leaba el tuero , , escribía en la Legación las 
últimas notas que había de traer á ~léxico el 
,·a por francés, ~ que dehían, ser depositadas 
en la Dirección general de Concos antes de 
las nm·,·e dt• la noche. 

El e1encral Corona lirmaha sus carlas par­
ticula~·cs: el Dr. IIíjar y llaro rcYisaha minu­
ciosamente t'l índice de la correspondencia 

4uc remitíamos á Ja Secretaria de Helaciones 
Exteriores, , Enrique de OlaYanfa arreglaba 
alnunos ¡>a1;eles en la hih.ioleca. 

b I L . , "l'tl De pronlo. t'l criado de a eganon, p.l 1 o 
v trémulo, entró ú 1rnt>slro departamento '. Y 
~on yoz que denunciaba su agitación nen10-
sa, dijo al general: 

-l'n mexicano en desgracia desea hablar 
con Yll ecenci a. 

_ Que pase en seguida. 
En nH.'nos que runla 1111 gallo vimos entrar 

á 1111 homhre qut', llorando ú lágrima YiYa y 
exhalando desgarradort·s sollo;;os, se• arrndi­
t-16 delante <lel general Corona, que se había 

RECUERDOS DE )11 YID.-\. 37 

puesto de pie para recibirlo, y le abrazó las 
piernas. 

- ¿.Qué le pasa á nslt•d'? ¿,Qué tiene'? ¿.Quién 
es'? ¿En qué podemos sen·irle'? 

El desconocido Eoraha. sollozaba, gemía 
como si fuera presa del más intenso dolor 
humano, y no podía articular palabra. 

-Que traigan un vaso de agua con un poco 
de Yino ... 

Corrió el criado á cumplir con la orden; el 
doctor Ilíjar se acercó á contemplar al recién 
llegado, y Olavarrfa y yo estábamos mudos <le 
sorpresa. 

El hombre aqm•I, después de serenarse y 
cuando se vió rodeado ele todos los hombres 
ele la Legación y de casi todas las personas de 
la casa, elijo entre sollozos: 

\'cnía yo de ?\Ih.ico, con mi l'sposa y mi 
hija; traía haslanle di1wro ahorrado en ,arios 
aiios de trabajo para Yivir tranquilo en cstn 
tierra, ) después de sufril' recios temporales 
entre las Canarias y la Corufia, una noche ..... 

Aquí el desconoeido YOIYió á llorar, ú so­
llozar y á descsperarst-. 

Se le dió un trago de agua; le consolamos y 
continuó con voz desgarraclora: 

- --Una noche, en t•sc mar Cantábrico, que 
ha hl'cho tantas ,íclimas, estaba yo sobre la 
cuhicrta del barco, y <k pronto me sentí cien-
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tro del agua, y no supe más de mí, porque se 
me llenaron los ojos, las orej~1s, las narices y 
la boca de un líquido salado, corrosivo, ho­
rrible, y me ahogué ..... juro á ustedes por 
Dios ..... que me ahogué y que morí sin acor­
darme de nada ni de nadie. 

Volví á la vida encontrándome en un bote 
atracado á la costa y me ví rodeado de mari­
neros. 

-¿Dónde está mi mujC'r'? ¿,Dónde está mi 
hija? ¿Dónde eslán'?- pregunté á un mminero 
que me ofrecía un vaso lleno ele aguardiente. 

-Xuestrobnquesehundió con todo cuanto 
traía y sólo nosotros hemos podido salvar­
nos para contar el caso ..... ¡ca! ..... ¡arriba! ... , 
aquí está la Comisión de Auxilios de Santoña 
y ella se encargará ele nosotros ..... ¡arriha!. .... 

Hecho un imbécil, sin darme cuenta de lo 
que sucedía, sin querer dar crédito á aquellas 
palabras, intenté levantarme, pero era impo­
sible ..... por boca, narices y orejas me salían 
chorros de agua; tenía yo la ropa pegada al 
cuerpo y sentía en el alma un dolor profun­
do, inconcebible, ine~plirahlc. Era yo el más 
infeliz de la tierra; lodo lo que tenía para 
vivir traquilo estaba en el fondo de aquel mar 
encrespado y horrible. ¿Para qué había yo 
salido de mi patria? ¡,Para qué traje conmigo 
á aquellos seres Lan buenos y tan dichosos'? 
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¡,Para qué, en fin, me volvía Dios la vida, si 
nada grato me quedaba en el mundo~ 

Y el hombre volvió á llorar, gritando des­
esperado, presa de angustia suprema. 

Los que presenciábamos la escena, sabía­
mos por la prensa los constantes naufraaios 0 

que se habían sucedido en el mar Cantábrico; 
se nos había pedido un óbolo para auxiliará 
las familias, y cada día recibíamos noticia de 
que los españoles residentes en América or­
ganizaban comités para reunir dinero y soco-
rrer tan gran desgracia. · 

Todos nos apresuramos á aliYiar á aquel 
compatriota; le alentamos, le dijimos cuanto 
nos salía del alma en aquellos momentos '° , ~ 
d General Corona le aseguró que lo volvería 
á ~léxico, dándole cnlrelanto los medios 
para vivir en ~Iadri<l honestamente. 

Había una circunstancia: el General había 
conocido á aquel hombre en Tepic, en · la 
época de su mayor prosperidad como comer­
ciante. 

Se le atendió desde luego; el General nos 
detuvo á lodo" para q11e le acompafiáramos 
ú la mesa, en la cual el núufrauo ocu¡)ó un 

• 0 

as1c11lo de preferencia. 
Alli continuó relatándonos sus dichas pa­

sadas y sus infortunios presentes; nos descri­
bió sus sencillas costumbres en ~léxico, nos 
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habló de su mujer y de su hija, á la cual ama­
ba entrañablemenle, y hay que confesarlo: 
todos comimos un pan empapado en lágri­
mas. 

Siempre duele la desgracia ajena, pero en 
aquel caso, tratándose de un compatriota. 
con los detalles que he descrito, nuestro dolor 
era como propio y muy intenso. 

Creo que ninguno de nosotros pudo dor­
mir bien esa noclw: yo soñé un mar tempes­
tuoso, un hnquc que se hundía, y hasta creí 
verá mis más amarlos serrs denwnclnn<lo mi­
sericordia l'ntre las olas. 

:\O se decepcione el lector. ,\qnel homhrr 
fué pródigamente socorrido con una hm•na 
l'Hnlidacl que el General puso en sus manos: 
se despidió de lodos llorando y promt'licndo 
qne no volvería á salir ele :\fé:xiro y que 111111-
ca se horrarían de su corazón nueslros nom­
bres. 

A los pocos días, mi amigo rl Coronel 
Agustín Lozano, que era nueslrn cónsul en 
Santander. nos parlicipó que la policía hahía 
metido en la d1rrel á un chrio, eonsuctucli­
nario, de nacionalidad mcxicana,que duranlt 
varios meses hal>fa t•slaclo escandalizando en 
las tabernas y que era 1111 jugador y 1111 reñi­
dor p<..>ligroso é inrnrrcgihle. 
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El jefe de la policía consullaha á la Lega­
ción, porque el reo era mexicano, lomar una 
medida de las más enérgicas, en vista de sus 
fallas graves y repelidas. 

Aquel reo era el náufrago que nos sorpren­
dió conmoYiendo nuestros corazones, y que, 
en efecto, se ahogaba desde muchos meses 
antes, sin que lo supiéramos, enel encrespado 
mar de loe; más repugnantes vicioc;. 



U na rica fembra. 

LLEGAMOS de paseo á la ciudad de Guadala­
jara (en España) y habíamos hablado de 

las ciudades que con ella ocupan los puntos 
cardinales de la proYincia: Sigüenza, notable 
por sus dignidades eclesiásticas; :\lolina, cuyo 
nombre usaban los Heves cuando viajaban 
de incógnito, y Brihuega, leatro de luchas 
sangricn tas. 

Bien instalados, nos l'uímos á visitar la 
puerta de Bcjanquc y después el palacio del 
Duque del Infantado, cuya portada es admi­
rable, y que tiene un salón de cazadores cu­
yos detalles del friso son una maraYilla del 
arle. 

Cruzábamos el ndmirahle palio de dicho 
pnlacio, cuando á uno de nue'itros acompa­
íiantes le ocurrió prcgunlmme: 

-¿,Conoce usted la historia <le la rica fem­
hra de Guadalajara? 
' · -No señor no la he oído nunca. 
{4- ) ' 
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-Pues óigala usted, porque es curiosa: 
El hijo mayor del ~Jaestre de Santiago, 

O. Alonso Enríquez, sobrino carnal del Rey 
D. Enrique II, se enamoró de doiia Juan~ de 
:\lcncloza, nacida en Guadalajara el afio de 
1332. Era muy hermosa muy rica y quedó 
viuda á los cuatro años de casada con el 
Adelantado mayor de Castilla, D. Diego Gó­
mez :\lanriquc de Lara, que murió en la ba­
talla de Aljubarrota, al lado de D. Pedro Gon­
zález de :\Iendoza, seiior de Ilita y Builrago. 

De ese D. Pedro era hija doña Juana y era 
su hermano D. Diego, Almirante de Castilla, 
que sucedió en los sei'íoríos á su padre don 
Pedro. 

Cierlo día, D. Alonso, prendado de los he­
chizos ele la bellísima doña .Juana, se le pre­
sentó disfrazado de paje del mismo,solicilando 
de ella aceptase por marido á D. Alonso,y es­
cudándose con una carta en que el Bey D. En-· 
rique II le recomendaba por sus cualidades. 

Enfadóse la dama de que el Hcy tratara de 
mezclarse en asunlos que no le interesaban, 
y cuando escuchó al pnjc una relación en 
que le describía con viYísimos colores la pa­
sión de D. Alonso, le elijo: 

-Calla, criado; ¡,crees tú que yo me deci­
diera á contraer nupciac; con el hijo de una 
judía? 


