JUAN DE DIOS PEZA

Y 4 la pavorosa luz
del terror a lo futuro,
frente al poryenir obscuro,
entre un altar y una cruz,

juzgabase hazana loca
del que miraban en calma,
sin temores en el alma
ni oraciones en la boca.
En cada obscura calleja,
en cada rincén sombrio,
en el feudo 6 senorio,
en el portal y en la reja,

siempre la image de un santo
evitaba algtn tropiczo,
ayudando con el rezo
lo mismo al placer que al llanto.

En cada humana contienda
alentaba un amuleto,
dando asi al vulgo indiscreto
motivo 4 extrana leyenda.

Y de amor ¢ envidia en pos
era arbitro la conciencia,
amparando la existencia
¢l santo nombre de Dios.

En aquella edad sagrada,
brillaba la cruz triunfunte
en el cuello de la amante
y enel puio de la espada.

Era emblema en el senor,
en las damas ornamento,
divisa en el campamento
y simbolo en el honor.

Adorarla era laley
y fué envidiable la suerte,
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de hallar con ella la muerte
por la patria 6 por el rey.

Tiempos de austera quietud
y de abnegado heroismo,
en ellos fué el fanatismo
locura de la virtud.

No fuera noble culpar
al pueblo de sus errores,
que solo buscé fulgores
entre el trono y el altar,

1

Era de ver con espanto
¢l cuadro que 4 humanos ojos
entre rezos y sonrojos
bafnaba en copioso llanto,

cuando sin otro trofeo
que un crucifijo sagrado
por gran cortejo cercado
iba al cadalso algtin reo,

Por todo el pueblo era visto
con extraieza sin nombre,
que no despertaba el hombre
la curiosidad que el Cristo.

Era una escultura antigua
polvorienta y maltratada, :
por el uso trasformada
en penate 6 estantigua,

El tosco cuerpo maltrecho,
la faz de duras facciones,
dispersos rojos manchones
en la espalda y en el pecho.
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Los ojos como mirando
4 quien lo ve frente a frente,
y con la expresion doliente
del que reza agonizando.

Secas gotas purpurinas
en la frente por guirnalda,
tachonando la esmeralda
de la corona de espinas.

Toscas manos, toscos pies,
tosca la escultura extrana
que trajo 4 la Nueva Espana
un marino portugues.

Fué el marino un pecador
contumaz, empedernido,
que al morir arrepentido
le dijo 4 su confesor :

— « Por mis crimenes sin cuento

ful 4 la Inquisicién llevado,
y por ella sentenciado
4 morir en el tormento.

En la terrible ocasion
de cumplirse mi sentencia
nadie me vi6 con clemencia
ni 4 nadie pedi perdén.

En la horrible pieza obscura
do me iban & atormentar,
hallé en solitario alfar,
esta sagrada escultura.

Se agitd dentro de mi
algo extraio al contemplarla,
y 0s confieso que al mirarla
de todo me arrepenti.

« Sefior, tu me salvards »,
le dije de aliento falto,

LEYENDAS

y oi una voz que en alto
respondié : « No moriras ».

Subi lleno de valor
al tormento; alli me ataron,
y por mas que lo intentaron
no senti ningtn dolor.

Senti dulce y blando el yugo
cuando mis huesos crujian;
los jueces se estremecian,
temblaba absorto el verdugo.

~ Yalfin vieron con espanto
inatiles sus furores,

yo estaba en lecho de flores,
y mi quejido era un canto.

Cuando del potro sali
y fui con asombro visto,
los ojos del Santo Cristo
estaban fijos en mi.

Lloré al mirarlo, y después
comentaron el milagro. .
desde entonces le consagro
mi vida, orando 4 sus pies.

En mis postreros instantes
os doy esta maravilla,

que ampard en vieja capilla
4 tantos agonizantes.

.En momentos tan sagrados

vierte fe, paz y concordia;
es sol de misericordia
junto a los ajusticiados ».

Y el marino acabd asi:
« Que le encomienden su suerte
los condenados 4 muerte
y los salve como 4 mi ».
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El hombre aquel expird;
su confesor con pavura
recogiendo la escultura
al obispo la llevo.

Para dar piadoso ejemplo,
sus milagos publicaron
y pronto le consagraron
en Méjico, humilde templo .

Y de alli, en afos pasados
iba 4 la Plaza Mayor
llamén lole con pavor
« el Cristo de los ahorcados ».

I

De una edad en otro elad
el tiempo todo lo hiere;
todo pasa y todo muere
en la triste humanidad.

Aiiejas memorias son
las que sin galas os cuento,
futil y raro argumento
para cada tradicion.

No queda ni leve traza
de aquellos tiempos de duelo;
ya persigue en nues'ro suelo
nuevo afan la misma raza.

Queda envuelta en el olvido,
de nuevos heches avara,
la imagen que acompanara
4 tanto ser afligido.

LEYENDAS

Y juzgan pueril 6 falso
la conseja 6 el rumor
de que infundiera valor
frente a frente del cadalso.

Indiferente lo ve
el pueblo que le temia;
porque no puede en el dia
ser lo mismo que antes fué...
Alli esta... limpio ¢ ileso
de la injuria de los aios...
ve cual devotos extranos
a los héroes del Progreso.

No hay una ofrenda en su altar,
solo en noche solitaria
los muertos, triste plegaria
vienen alli & levantar.
Alli estd... palida luz
lo bana en tintas suaves
bajo las calladas naves
de la Santa Veracruz.

El fué inspirando terror
y al crimen dando bochorno
cuando fué el cadalso adorno
de nuestra Plaza Mayor.

Hoy mira mejores dias
que le olvidan con orgullo,
sin que lo aturda el murmullo
de lamentos y agonias.

La iglesia en que lo adoraron
no deja rastro siquiera:
es la reliqua postrera

de tiempos que ya pasaron,

1 La iglesia con casa de recogimiento, del Seiior de |a
Misericordia. estuvo situada haciala mitad dela calle viendo
al sur. Se fundd en 1709 y s& arruino en 1792. En su lugar
se construyeron casas.

No logra que 4 nadie asombre
su aspecto triste y modesto,




JUAR DE DIOS PEZA LEYEXDAS

y cual legado funesto
deja 4 una calle su nombre.

Con un desprecio profundo
oye ese nombre la gente...

porque nada es permanente EL SELLO DEL INFIERNO

y todo pasa en el mundo.

Una edad tras otra edad
diversos hechizos lleva,
{todo muere y se renueva
en la triste humanidad!

LEYENDA DE LA CALLE DE BALVANERA

Mendo Ruiz y Gaston Lopez,
amigos desde la infancia,
estudiaron con gran éxito
Derecho en las mismas aulas.

Ambos merecieron siempre
idénticas alabanzas,
conquistandose a igual tiempo
la misma envidiable fama,

Mendo era un mozo robusto,
de inteligencia muy clara,
licencioso en sus costumbres
y de correcta palabra.

Dadivoso hasta €l pecado,
galanteador con las damas,
en el vestir elegante
¢ infatigable en las zambras.

Actor en cien aventuras,
supo manejar la espada
defendiendo en nobles lides
el limpio honor de las damas.
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Gaston, excéntrico, adusto,
era el primero en la citedra,

y fué su placer mis grato
revolver antiguas paginas.

Los polvosos pergaminos,
las cronicas olvidadas,
eran para ¢l estudiante
fuentes de placer y calma.

Y se le vi6 noche & noche
en su celda solitaria
entregarse a la lectura
hasta muy cerca del alba.

Era ua hombrecillo débil,
de tez muy fina y muy palida,
de semblante dulce y triste
y de apacibles miradas.

Jamds se mostré expansivo,
ni gasté bromas y chanzas,
ni provoco injustas rinas,
ni di6 de Tenorio traza.

La soledad, el silencio,
la humildad pura y sin tacha,
y el afin de saber mucho
estudiando con constancia,

fueron los solos placeres
4 que siempre se entregaba,
teniendo asi una existencia
ni envidiosa, ni envidiada.
Mendo y Gastdn se quisieron
desde la primera infancia,
y eran mds que dos amigos,
dos hermanos que s¢ amaban,
Gastén, al juzgar & Mendo,
siempre disculpo sus faltas,
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hijas de su ligereza,

de su edad y de su audacia.
Mendo vié siempre 4 su amigo

como a una entidad sagrada

con destino manifiesto

de cumplir misién muy santa,

Siendo nifios jugé Mendo
con arcabuces y espadas,
y Gaston con incensarios,
y pulpitos y sotanas.

Afan del uno fué siempre
presenciar grandes batallas,
y afan del otro, ser faro
de caridad y esperanza.

: Y_ sicpdo asi tan opuestos,
jamas rineron por nada,

ni se les vio en ningun caso
lanzarse sangrientas satiras.

Eran los dos un modelo
de lealtad y tolerancia,
que la amistad cuando es pura
con ninguna hiel se amarga.

Y asi vivieron felices
mostrando 4 quien los miraba,
que mas que los de la sangre
valen los lazos del alma,

11

Al raudo correr del tiempo
separaronse al fin ambos,
y Gaston fué sacerdote,
y Mendo rudo soldado.
Nunca dejaban de verse,
siendo su solaz mas grato
8
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en sus mas tranquilas horas
hablar de tiempos pasados.

Y en una tarde apacible,
departiendo mano 4 mano,
cuentan los que los oyeron
que asi los dos se expresaren :

— ; Juzgas ti, Gaston amigo,
y sé al decirmelo franco,
que al acabarse esta vida
detras de la tumba hay algo ¢

; No se acaba para siempre
el tosco cuerpo de barro.
desde que en obscuro asilo
lo devoran los gusanos ¢

;'Y no acaban de tal modo
los suefios que acariclamos
cuando los ojos se apagan
y se enmudecen los labios ¢

Mira bien: ya somos viejos,
nuestro cabello esta cano,
hay en nuestra frente arrugas
v abatimiento en el animo ;
t, desde nifto has creido ;
yo, desde nifio he dudado ;
14 tienes fe en otro mundo
y yoa entenderlo no alcanzo |

para ti en la tumba empieza
otro destino mas alto ;
para mi todo se acaba
en el fondo del osario.

Dime la verdad, amigo,
dime la verdad, hermano,
y seré, si me convences,
¢l mejor de los hermanos.
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— A quien como tu, me niega
lo que todos ven tan claro,
jamas he de convencerlo,
ni de convencerlo trato.

Hay mil seres cuyos ojos
no miran de igual tamano
las cosas que en este mundo
se van enconfrando al paso.

Asi hay almas que no miran
lo que otras estan mirando,
y hablar de la luz 4 un ciego
es intil y es cansado.
Pero haremos una apuesta
terrible y de triste plazo.
; No la temes ?
— ¢ Yo temerla ?
— ¢ La digo?
— Dila en el acto.
— Tu y yo de morir habemos.
— Es ley forzosa.
— Y no engaio
sidigo que en dias distintos
uno antes que el otro...
— Exacto.

— Pues bien, quien muera primero
le dara tarde ¢ temprano
testimonio al que esté vivo

de que tras la tumba hay algo.

— ¢ Y cudl serd el testimonio ?
— Uno muy facil.
— Veamos.
— Si t te mueres, el dia

que no esté solo en mi cuarto

daras en la cabecera
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de mi lecho, con tu mano,
una palmada en el muro
alguna senal dejando.

Por ejemplo, si te salvas,
tus dedos veré estampados
del color que mas te guste ;
pero siempre color claro.

Si no te salvas, eliges
el negro...

— ; Queda aceptado !
— Tt haréis lo mismo.
— Lo mismo.
—:lo juramos ?
— 1 Lo juramos !

1

Corri6 el tiempo, y una noche
supo Gaston con gran pena
que Mendo murid en campana
dejando en pie su promesa.

Pasaronse muchas noches
sin que nada interrumpiera
4 Gaston en las lecturas,
dentro su apartada celda.

Pero una ocasion estando
en conversacion amena
con algunos religiosos,
personas doctas y serias,

oy0, cOmo todos ellos,
del lecho ‘en la cabecera,
una palmada en el muro
breve, atronadora y seca .

con espanto, 4 un tiempo mismo
vuelven todos la cabeza,
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y en el muro absortos miran
pintada una mano negra.

Se arrodillan con espanto,
y con voz ahogada y trémula
santigudndose contritos,
un largo sudario rezan.

1

Supose después la extrafia
y musteriosa conseja,
yendo las gentes curiosas
a mirar la mano aguella,

que segtin los narradores
de la fatidica escena,
estuvo por muchos anos
sobre la pared impresa.

La casa de tal suceso,

noy en su aspecto diversa,
fué principal en la calle
llamada de Balvanera.

_Y si el nimero no digo,
ni doy detalles y senas,
es porque aun espanta 4 muchos
vivir con almas en pena,
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LA CALLE DE LA INDEPENDENCIA

Dadme la lira de los grandes bardos,
la que el vulgo no pulsa ni profana.
y en cuyas dureas cuerdas vibra eterno
el himno sacrosanto de la patria.

Dadme la lira que pulsé inspirado
de Acolhoacan el sonador monarca,
respondiendo 4 sus magicos acentos
la linfa azul de las tranquilas aguas.

Dadme el rumor del centenario bosque
cuando aves, troncos, pajaros y ramas
se estremecen al ver como despliega
su corola de luz, la flor del alba.

Dadme la dulce voz de los zenzontles
que en noche melancolica y callada
sollozan 4 los rayos de la luna
las doloridas quejas del Anahuac.

| Martires de la patria primitiva !

: Héroes sin nombre de la grey indiana
que entrasteis al sepulcro ambicionando
por ventura inmortal vencer 4 Espana |

;Sombra de Cuauhtemoc, tu, que miraste
sonreir 4 ese genio entre las llamas
cubriendo de vergiienza 4 sus verdugos
y de gloria & su tierra y 4 su raza,
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dame la voz que encanta y que cautiva
la que asombra y conmueve y avasalla,
para ensalzar a aquellos que ;upieron ‘
redimir nuestro nombre y darnos patria !

Yo he visto entre mis suefios como surge
una figura noble y veneranda
ostentando en simpatico contraste
la veste negra y la cabeza blanca.

Hay en su faz de apéstol ese nimbo
de bondad y saber que luz irradia,
y en sus pupilas dulces y apacibles
la luz de un claro amanecer del alma.

Es més que un ser humano, un e'egido
que busca cual Moisés una montana
y en ella 4 las absortas multitudes
despertara con su viril palabra,

Qna mujer conoce su secreto,
mujer sublime y de virtud sin mancha
que cuando ve al apdstol en peligro ,
a realizar su ensueno se adelanta.

« Es hora ya. le dice, no vaciles
volcan'qug va a estallar, nadie lo a’paga'
por mas tiempo no escondas en su cr;'tte;‘
el rugiente turbion de fuego y lava.

Surge 4 la lid hoy mismo, no le niegues
al porvenir tu brazo y tu esperanza,

y cambiards en pueblo de hombres libres
este rebano de infelices parias »,

Y el apostol surgio ; fueron muy pocos
los que 4 tal hora en su redor hallara :
pero con ellos inicié la lucha '
retando al porvenir sin temer nada.

Era un humilde sacerdote, y quiso
tener por armadura, su sotana;
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por soldados, los pobres, los desnudos,
y la justicia y el deber por armas.

Antes de que la luz en el oriente
tifiera al horizonte en rojo y gualda,
convocé al pueblo con su voz sonora
en la torre del templo la campana;

y oy6 la multitud vibrar un‘gnto
que como rayo penetro en las alma?, g
« ] Viva la Independencn_q S A_l contestarle,
amparada por Dios, nacio la patria.

Y de alli el sacrificio, la tortura,
la abnegacion, la prueba, la constancia ;
1a lucha del p2queno contra el grande;
el reto del plebeyo a su monarca.

Y siguieron al cura de Dolores ol
mil y mil cuyos nombres no se apagan ;
una legion de heroicos insurgentes,
asombro de la Gloria y de la Fama.

Cada cual tuvo por mejor amigo_
su caballo, incansable en la batalla;
por tesoro, la fe; por solo premio,
la muerte, y por baluarte, la montana.

Durmiendo al aire libre en pleno campo,
sin un instante de placer y calma,
dejando el dulce hogar abandonado,
sin medir el dolor ni la desgracia,

fueron uno tras otro, todos ellos,
con faz serena y con segura planta,
subien lo los escanos del cm!;ds._o
sin‘verter una queja niuna lagrima.

Hidalgo, Allende, Mina, Matamoros,
Morelos, Abasolo, (Galeana, ‘
Pedro Moreno, y tantos, cuyos hechos s
ejemplos son qu: nuestra historia guarda,
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muriercn sin que el sol de la victoria
alumbrase su frente inmaculada ;
sin ver libre la tierra en que nacieron
y que con tierna gratitud los ama.

Bast6 Guerrero @ mantener la lumbre,
encendida por ellos en el alma;
y siguié sus ejemplos imitando,
como un héroe del sur en las montanas.

Toco a Iturbide consumar con gloria
lo que fuera una espléndida esperanza,
y al desplegar la tricolor bandera
como un redentor simbolo en Iguala,

desde sus tumbas los augustos muertos,
levantando las frentes no manchadas,
repitieron el grito de Dolores:
« i Viva la independencia de la patria ! »

e 4 w8 8 W & A

¢ Qué monumento habra que conmemore
dignamente tan inclitas hazanas ?
3 Qué lira existira, con la que pueda
un nuevo Homero con amor cantarlas?

; Oh, Hidalgo! ; Oh, Padre! ; Oh, Redentor del
que el corazon amante te consagra ! [suelo
i Como surge apacible en nuesira historia
tu veste negra y tu cabeza blanca !

i Con qué entusiasmo van las multitudes
dejando al pie de tu broncinea estatua
admiracion y gratitud: dos flores
dignas de tu memoria sacrosanta !

i Héroes humildes ! os debemos todo ;
j moristeis por salvarnos! ; Nadie iguala
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vuestra bendita abnegacion ; ninguno
deja de bendeciros con el alma !

Los siglos correran sin que se borren
vuestros esfuerzos en la historia humana ;
| gracias, en nombre de la patria libre !
i Por vuestro arrojo y vuestra muerte gracias !

No se pierde en el pueblo la memoria
de los caudillos nobles que lo salvan,
fuera preciso derribar sus montes,
secar sus mares y extinguir su raza;

sus nombres los repite en cada aurora
la brisa dulce que al correr enarca,
la superficie azul, siempre serena,
de los virgenes lagos del Andhuac;

susurran con los vientos de la tarde
del ahuehuetl en las guedejas canas,
y los murmura el bosque centenario
en cada hermoso despuntar del alba !

; Héroes humildes ! fué vuestra conguista
la eterna independencia de la patria,
y fuisteis, para orgullo de esta tierra,
martires dignos de tan noble causa.

En la ciudad lujosa, en el emporio
de la nacion por vuestro afin sonada,
una calle recuerda a los viajeros
la epopeya inmortal que os fué tan cara.
Tiene por alto nombre y por escudo
una sublime y magica palabra ;
vuestra fe, vuestro afin, vuestro martirio,
i la gloria de que fuisteis alborada !
i Cuantas veces envuelto en mis tristezas
he pensado en vosotros al cruzarla |
{ Cuantas veces en ella he meditado
en todas vuestras inclitas hazanas !
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4 Héroes, vivid la vida de la Gloria !
Ya vendra un bardo de potentes alas,
y nuevo Homero, encontrara en vosotros
el argumento de la nueva lliada.

Dormid en paz, cubiertos de laureles,
de amor, de bendiciones y de palmas,
prestando augusta sombra 4 vuestro lecho
la tricolor bandera de la patria, :
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EL CALLEJON DE LOS MISTERIOS

En una calleja obscura,
larga, sucia, abandonada,
como inutil y olvidada
por su constante pavu ra ;

donde una vez puesto el sol
4 agonizando la tarde,
al pie de una imagen arde
inutilmente un farol,

alza sus macizos muros
un antiguo caseron,
segtin el vulgo, mansion
toda duendes y conjuros.

Ancho y labrado el porta
extensas las galerias,
dos patios con arquerias
al estilo medioeval,

tristes y extensos salones
tan obscuros en ve;dad,
queseve la obscuridad
salirse por los balcones.

Todo triste en lo interior,
y todo triste por fu_cra.,
como si todo estuviera
quejandose de dolor.
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La calle como escondida,
la casa como ignorada,
y en una y otra, nada
que dé senales de vida.

i Ay del que llega 4 la puerta
y explora el patio sombrio |
i s6lo el aire humedo y frio
zumba en la mansion desierta !

Y zumba en queja doliente,
en pavoroso alarido
por el eco repetido
tenaz y ligubremente.

¢ Quién vive alli? ; 4 quién no arredra

tanta incuria, tanta sombra ?
Musgo y polvo son su alfombra;
su solo tapiz la hiedra.

Aun queda en el patio, fijo
4 un muro que esta en riinas,
con su corona de espinas
un antiguo Crucifijo.

La soledad, la pobreza,
son su templo y son su altar,
y ¢l parece doblegar,
mirandolas, su cabeza.

No le da el incienso aromas
que 4 la devocion convidan;
detras de su cruz anidan
melancélicas palomas,

Con su mondtono canto,
doloridoy planidero,
en desvencijado alero
turban la quietud del santo,

Tal es el cuadro que abraza
por la tosca cerradura
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el que investigar procura
lo que encierra aquella casa.

Y en los labios de las viejas
corren confusas y extranas
mil ridiculas patranas
y fabulosas consejas.

Nadie a penetrar se atreve,
y en las noches se adivina
tenue fulgor que ilumina
algo que lento se mueve.

Se mira tras las vidrieras,
por tanto polvo empanadas,
cruzar sombras recatadas
que dan quejas lastimeras.

Algo como cirios; luego
un tropel de informes seres;
se oyen voces de mujeres
en son de plegaria 6 ruego.

Y hay quien cuenta que escucho
un responso vago, incierto,
y que por el patio un muerto
i lentos pasos cruzo,

Otros con terror decian
que una monja andaba en pena
v en noches de luna en llena
junto al Cristo la veian.

Y al mas adusto y formal,
las gentes le aseguraban,
que alli las brujas rondaban
en aquelarre infernal.

Sin que faltase en el coro
de tantos comentadores
alguien que hablase primores
de un escondi ido tesoro.

Ni quien llegase 4 creer
que en antro tan pavoroso
escondiera algin celoso
4 una preciosa mujer.

Habiendo quien afirmara
haber visto en esa calle
un angel de esbzlto talle,
cutis blanco y linda cara.

Gallardo cuerpo gentil,
negros y hechiceros ojos,

y labios frescos y rojos
como una rosa de abril.

En tantas suposiciones
algo de verdad habia
que la gente convertia
en necias supersticiones,

Causando 4 todos terror
con la sombra y el misterio,
lo verdadero, lo serio,
voy a decirlo al lector :

Ya comenzaba 4 rugir
sorda, por aquella edad,
la terrible tempestad
nuncio de un gran porvenir,

Ya era una hermosa ilusion
transformar sin fuerza extrana
una colonia de Espana
en una libre nacidn.

Como martires primeros
cumpliendo un deber sagrado
el cadalso habian honrado
Hidalgo y sus companeros.

Y demandando venganza
se conzpiraba de un modo

MOESIAS CONPLETAS. — TOMO V
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que creyesen como todo
muertas, la fe y la esperanza.

Y esperanza y fe cautivas
de almas discretas y honradas
estaban atribuladas,
pero potentes y vivas.

La pasion que no se nombra
es verdadera y bendita,
que planta que el sol marchita
s6lo florece en la sombra.

Y era muy cuerdo en verdad
al vivir en cautiverio
conquistar en el misterio
el bien de la libertad.

Y se e'igi6 una mansion
triste, olvidada y sombria,
para nutrir cada dia
la oculta conspiracion.

Ignoraban los cautivos
aquellos planes inciertos
en que eran los vivos, muertos,
y los muertos eran vivos.

Ignoraban que una grey
sin nombre y sin elementos
minaba ya los cimientos
de la inquisicion y el rey.

Y que esa grey dividida,
en grupos con fe en la suerte,
retaba audaz a la muerte
por darle 4 su pueblo vida.

Y el cuartel, el monasterio,
la logia, el templo, el taller,
con nuevo modo de ser
ocultaban el misterio.

LEYENDAS

Siendo en la angosta calleja
polvosa y abandonada,
un centro, aquella morada
germeny de tanta conseja.

_Ninguno 4 los duendes vi6
si en altas horas venian
ni si en parvadas salian
cuando el alba despuntd.

Se supo al fin que eran hombres
de posicion y respeto,
perdiéndose en el secreto
sus trabajos y sus nombres.

Teniendo el vulgo ocasién
para llamar misterioso
al estrecho, tenebroso
y olvidado callején.
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LA CALLE DE LA PERPETUA

Una eterna soledad ;
una ancha plaza desierta
y una casa que en verdad
revela que por su puerta
da entrada 4 la eternidad.

Casa terrible y sombria
que corona un esquilén,
que en lanoche y en e dia
lanza el toque de agonia
de la Santa Inquisicion.

A pobres encarcelados
ninguno asomar los ve,
pues tan solo enmascarados
salen, para ser quemados
en algun aulo de fe.

Los muros que azota el viento
no le permiten salir
ni al desgarrador Jamento
del que en medio del tormento
miente para no sufrir,

En la noche mas serena
un rumor que da sonrojo
parte el corazon de pena:
| Siempre cruje una cadena !
| Siempre rechina un cerrojo!

LEYENDAS

Siempre estd la pared muda :
y el antro en silencio eterno:
la puerta pesada y ruda
es negra como la duda
y horrible como el infierno,

Todo repugna y espanta;
todo da miedo y pavor
¥ se anuda la garganta
al llamarle ¢asa santa
a la casa del dolor.

_La calle esta abandonada ;
quien por ella cruza, reza,
¥ por triste y por odiada
es por el pueblo llamada
de la Perpetua Tristeza,

Hasta en nuestra alegre edad
como triste le da fama
su constante soledad,
y el pueblo en nuestra ciudad
de la Perpetua le llama. :

En ella surge y domina
la inolvidable mansion
que hoy el saber ilumina...
i Se tornd la Inquisicion
Escuela de Medicina !
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LA FUENTE ENSANGRENTADA

LEYENDA DE LA CALLE DE LA PILA SECA

Cuando una mujer se goza
en dar tormento a las almas
burlando a los que por glla‘
viven en perpetuas ansias ;
cuando miente amor y dicha

al que rendido 4 sus plantas
como aun dios sobre la tierra
con devocion la idolatra

cuando promete venturas
y da tristezas amargas.
y las flores que le ofrecen
emponzoia y desbarata,

son tan intensos los malgs,
son tan hondas las desgracias
que con su conducta aleve
4 cada momento causa,

que 4 su paso sobre el mundo,
como una huella que espanta,
deja una estela de sangre
por su culpa derramada.

Los celos son una fiebre
que ningun remedio calma,

LEYENDAS

su influjo conduce al crimen
sin medir muros ni vallas.

i Ay del que les da cabida !
i Ay del amante 6 la amada
en yuien la negra serpiente
filtra su asquerosa baba !

No hay poder que lo contenga ;
la virtud mds firme y alta
no resistird a su impulso
que toda nobleza empana ;

aspid escondido, artero,
que devora las entrafas,
lo mismo al rey que al esclavo
en desaciertos iguala,

Cuentan que una linda moza,
verdadero sol de gracias,
que hard menos de dos siglos
fué una perla en Nueva Espana,

cautivo con su hermosura
a las gentes de prosapia,
pues el pueblo ni siquiera
0s0 de frente mirarla,

Era rica y orgullosa ;
para su tiempo ilustrada ;
hechicera por su trato ;

por su beldad, soberana.

Voluble como las olas,
ninguna llegé 4 igualarla
en dominar corazones
yue de duros blasonaban.

Amaronla a un tiempo mismo
dos donceles de gran fama,
el uno por su linaje,
el otro por sus hazanas,
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LEYENDAS

Uno fué de regia estirpe,
aunque del trono lejano,
el otro allegado 4 un duque
de gran renombre en Espana.

Cada cual a dona Elvira
le ofrecié un amor sin mancha,
y 4 los dos, al mismo tiempo,
lisonjed en sus esperanzas.

Creyo6se don Luis amado,
y don Enrique sonaba
ser el tinico a quien diera
su amor, doncella tan casta.

Una noche 4 igual instante,
ya con sospechas fundadas,
llegaron ambos amantes
debajo de una ventana.

Retirése con cautela
don Luis 4 cierta distancia,
y alli sin ser sorprendido
vié lo que nunca esperara.

Elvira hablo con Enrique,
tierna, amable, alegre y franca,
y é] la dié un beso en la mano,
y ella acaricio su barba.

No bien los vié despedirse
acercose con audacia,
y al sorprenderlos, la joven
se puso trémula y palida.

« Juzgué — dijo — noble y pura
4 quien es torpe y liviana... »
Iba 4 seguir, mas no pudo,
que le ahogaron las palabras.

Don Enrique ardiendo en ira
le volvié tal bofetada

que & no ser don Luis tan fuerte
cayera como una estatua,

Buscose banado en sangre
y ciego y loco la espada,
¥ no hallandola, del cinto
saco florentina daga.

Sobre el rival arrojose
como una pantera hircana,
di6 rienda suelta 4 sus celos
y le cosio a punaladas.

Cay6 al suelo don Enrique,
y don Luis tuvo la infamia
de rematarlo tendido,
de los celos con la rabia.

Al lado de aquel cadaver
con tristeza murmuraba
la fuente que en la calleja
daba a los vecinos agua.

Lavése en ella las manos
el matador con gran calma,
sin advertir que la sangre
€ra tan espesa y tanta,

que al despuntar en oriente
los rayos de la alborada
el liquido estaba rojo
dando susto y repugnancia.
La justicia inquirié al punto
del negro crimen la causa,
que cuentan termind en breve,
no cual todos anhelaban,
sino dejando 4 la victima
én una tumba olvidada,
4 don Luis en su palacio
y 4 la doncella en su casa.
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Contaronse mil consejas
terror de la gente baja
acerca de los espantos
de la fuente ensangrentada,

diciendo que por las noches,
como purpurina lava,
mirabase hervir en ella,
dando terror, sangre humana.

No volvi6 ningtin vecino
4 tomar en ella el agua,
ni 4 consentir que ninguno
la sacara para nada.

La conseja pudo tanto,
que la autoridad fué blanda
y cortd las canerias
dejando la fuente exhausta.

Hoy ya ni memoria existe
del lugar de aquella infamia,
se sabe que en ¢l alzaron
con. el tiempo nuevas casas.

Queda la calle que entonces
fué una obscura encrucijada
y que de « la Pila Seca »
en nuestro tiempo se llama.

LEYENDAS

LA CAJA MILAGROSA

LEYENDA DEL EX~CONVENTO DE LA CONCEPCION

I

Para honrar la siempre limpia
Concepcion inmaculada
en la hermosa y opulenta
capital de Nueva Espana,

un vecino muy devoto
y de riquezas muy vastas
traté de hacer un convento
digno de gloria tan alta ;

y comprando unos solares,
y al rey demandando gracia
logro dar cima 4 su anhelo
sin medir riesgos ni vallas,

Llamabase aquel buen hombre
Juan Aguirre de Suasnaba
prodigo en las caridades, :

y en las costumbres, sin tacha.

Cuando con gran regocijo
miro su obra comenzada
y di6 fin a los cimientos
y forma 4 sus esperanzas,

la segur, que no respeta
glorias y dichas mundanas,
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cortd el hilo de su vida,
por cierto envidiable y grata.

Toc6 4 sus mas allegados
heredar cuanto dejara,
y ya ricos, no quisieron
proseguir obra tan santa.

Quedd en punible abandono
la nueva y costosa fabrica,
sin que de ponerle término
se dijera una palabra.

Los duenos de la fortuna
fuéronse 4 tierras extranas,
v nadie creyd que hubiese
quien 4 Aguirre reemplazara.

Apagaronse de un soplo
las ilusiones doradas
de cuantos vieron seguia
del nuevo templo la fabrica,

Y en las mas nobles familias
con dolor se comentaba
la conducta de los deudos
del propio interés avara.

Las pudorosas doncellas
que con delicia y con ansia
sofiaron en vestir pronto
manto azul, tinica blanca,

y habitar del nuevo claustro
la quieta y feliz morada,
al saber la triste nueva
vertieron secretas lagrimas.

En esos tiempos remotos
del mundo en la mar sin playas,
para encaminarse al cielo
era el convento la barca;

LEYENDAS

la celda, puerto y refugio
de la vida en las borrascas ;
y la fe, radiante estrella,
nuncio y galardon del alba.

En los tristes desenganos,
en'las dudas mas amargas,
en la orfandad sin apoyo
y el amor sin esperanza,

cuando todos los dolores
a un tiempo el animo embargan
y la razon obscurece
y las virtudes desmayan,

el claustro fué la piscina,
el Jordan de frescas aguas
en que encontraron alivio
los hondos males del alma.

Y las virgenes mas bellas,
las azucenas mas castas,
en sus floridos abriles,
en su edad mas dulce y grata,

encerrabanse en las celdas
como en tumbas solitarias,
viviendo en completo olvido
sin ambiciones bastardas ;

y alli, sin decir & nadie
la historia de sus desgracias,
era su ilusion la muerte
Yy el martirio su ensenanza,

Tarde por tarde, iban muchos
a ver en desierta plaza.
frente a la modesta ermita
que a nuestros tiempos alcanza,

los comenzados cimientos
de la nueva mansion sacra




