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de los que estuve al mando; 
y luego agregó triste, 

lloroso y suspirando : 
con hombres como aquéllos 

se salva el porvenir. 

Como me faltan frases, 
erudición, talento 

para poder sus glorias 
brillantes relatar, 

voy sólo á referirte, 
y escúchamelo atento : 

el hecho de un patriota ... 
(y aquí traslado el cuento 

que amenizó la dulce 
velada del hogar). 

Yo entonces no contaba 
arriba de seis años, 

y sin rendirme al sue1io 
le oí con atención ; 

los hechos y lugares 
se olvidan por extraños, 

mas su argumento fácil. 
ni edad ni desengaños 

me lo han podido nunca 
borrar del corazón. 

« Era en el tiempo aciago 
de innúmeras campañas ; 

á Hidalgo y á Mo1elos 
mataron sin piedad 

los ciegos defensores _ 
del Rey de las Espanas ; 

y fuimos con Guerrero 
del sur á las montañas 

para buscar la muerte 
ó hallar la libertad. 

LEYENDAS 

No he visto nunca á un hombre 
más bravo y más entero, 

jamás le vimos débil 
ni nunca desmayó ; 

fué siempre la amenaza 
para el ~oldado ibero ; 

indómito, terrible, 
inexpugnable, austero 

hasta la misma muerte 
su audacia respetó. 

Donde su augusta mano 
clavaba su bandera, 

el sol de la victoria 
llenábala de luz ; 

sencillo en sus costumbres, 
y bravo como fiera, 

nos daba ejemplo á todos 
de la virtud severa 

que enseña en sus doctrinas 
el Mártir de la Cruz. 

Jamás á su semblante 
fallóle una sonrisa ; 

nunca alentó su pecho 
ni envidia, ni rencor , 

y en el cuartel ó en marcha, 
ya quieto. ya de prisa, 

lo mismo en el combate 
que en la camptstre misa 

miraba á sus soldados 
con paternal amor. 

En veinte hermosos triunfos 
en tan terrible guerra 

su fama y su renombre 
volaron por doquier; 

era la fe y el alma 
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de nuestra amada tierra, 
fué un águila, no un hombre ; 

su nido fué la sierra; 
su religión la patria ; 

su código, el Deber. 

Juzgó una vez preciso 
buscar de sus soldados, 

alguno que pudiera 
á Méjico venir, 

para explorar secretos, 
á nadie revelados, 

y así nos dijo á todos 
mirándonos formados : 

" - ¿ Qµién quiere á cierto encargo 
marchar para morir?» 

- i Yo! - con sonoro acento 
que retumbó en las rocas 

cada soldado dijo ; 
con ellos, yo también ; 

un espontáneo grito 
salido de mil bocas ; 

el eco de mil almas 
que de entusiasmo locas 

la muerte y los peligros 
miraban con desdén. 

Guerrero, conmovido, 
señala en tal momento 

al que avanzando un paso 
al héroe se acercó. 

- ¿Irás? - Iré, repuso, 
me sobran fe y aliento, 

iré donde me manden, 
jamás vuestro sargento 

á nadie le ha temido 
ni á nada se negó. 

LEYENDAS 

Y vi que fueron ambos 
andando lentamente, 

hablaron en voz baja 
de lo que yo no sé ; 

y cuando la alborada 
iluminó el oriente 

á pie por las montañas 
cantando el insurgente 

sin darnos un abrazo 
á Méjico se fué. 

Supimos que aquel hombre 
cual nadie conocía 

del español gobierno 
los usos y la ley, 

porque á las reales tropas 
de joven les servía, 

y lo aceptó Guerrero 
como el mejor espía 

de todos los manejos 
secretos del Virrey. 

No bien llegó á esta tirrra, 
sus pasos vigilaron ; 

la desconfianza es siempre 
la hermana del temor; 

de su misión secreta 
los fines sospecharon, 

y para darle muerte 
al fin lo denunciaron 

como insurrecto, espía, 
y tránsfuga y traidor. 

Entonces aquel hombre 
á quien la suerte avara 

negaba en un instante 
cuanto cumplir soñó, 

impúsose una prueba 
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tan dura como rara, 
y mutiló su cuerpo, 

desfiguró su cara, 
y en monstruo convertido 

en Méjico quedó. 

Y dicen que inspiraba 
no compasión, espanto; 

inválido, harapiento, 
sin nombre y sin hogar, 

mezclando en rostro informe 
la risa con el llanto, 

al prócer y al mendigo 
llegó á acercarse tanto, 

que supo lo que nadie 
del trono y del altar. 

Y allá por las montañas 
del insurgente abrigo, 

cruzando de las selvas 
desiertas al través, 

miramos muchas veces, 
del hecho soy testigo, 

llegar junto á Guerrero 
un mísero mendigo 

con espantoso aspecto . 
y ensangrentados pies. 

Como su propia casa 
cruzaba el campamento, 

sin demandar de nadie 
limosna ni piedad, 

del inmortal Guerrero 
entraba al aposento 

para informarle al punto 
de todo movimiento, 

de cuanto nuevo ó raro 
pasaba en la ciudad. 

LEYENDAS 

Cada soldado al verlo 
de horror se estremecía, 

¡ ni un ra~go, ni un indicio 
de lo que fuera ayer! 

Después de algunos años 
llegué á saber un día, 

que aquel mendigo monstruo 
que nadie conocía 

no era otro qne el sargento 
Francisco Basi yer. 

Mas esto yo lo supe 
después de haber triunfado ; 

que sólo en ese tiempo 
su historia conocí ; 

hablé con él y dije : 
- « ¿ Olté hiciste, desgraciado?" 

-« ¡ Cumplí como patriota, 
cumplí como soldado, 

y al general Guerrero 
cual p,mo le serví ! " 

Era emisario, agente, 
explorador, correo, 

fué y vino muchas veces 
del monte á la ciudad; 

con riesgo de la vida, 
cambió, nuevo Proteo, 

su forma, ambicionando 
por único trofeo 

mirar tarde ó temprano 
su patria en libertad. 

Y realizó este sueiio 
que le costó mil daños, 

y se sintió dichoso, 
tranquilo y sin temor. 

cuando al cesar la lucha 
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que ensangrentó diez años, 
augusta y respetada 

de propios y de extraños, 
miró flotando libre 

la enseña tricolor ! 

A la calleja triste 
donde quedóse ufano 

viviendo aquel sargento 
que nunca he de olvidar, 

" El callejón del Monstruo ,, 
le llama el vulgo vano. 

¡ No hay monstruo más sublime!. .. » 
Callóse el veterano, 

y así acabo la dulce 
velada del hogar ! 

LEYENDAS 

LOS SIETE PRÍNCIPES 

HISTORIA DE UN CUENTO 

Yo era un niño. La tarde 
brumosa y fría. 

Yo, metido en mi lecho; 
la alcoba obscura; 

á mi lado, llorando 
la madre m1a 

porque me devoraba 
la calentura. 

Ignoraba del mundo 
bienes y males; 

no lloraba por nada 
ni me reía; 

corrían de la ventana 
por los cristales 

lágrimas del cielo 
porque llovía. 

¡ Oh lluvia rumurosa, 
tarde nublada! 

¡ Abril lleno de rosas, 
horas divinas ! 

¡ Cuánto se ama la dicha 
cuando es pasada 

y es su dulce recuerdo 
flor sin espinas 1 
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Mi hogar ... aun me parece 
que lo contemplo, 

de una iglesia se alzaba 
junto á las ruinas, 

y eran de la severa 
torre del templo 

huéspedes bulliciosos 
las golondrinas. 

Entre un niño y un ave 
ljUe canta ó vuela 

no sé qué lazo oculto 
Dins ha extendido; 

¡ cuántos hondos misterios 
guarda una escuela! 

¡ cuántos secretos dulces 
esconde un nido ! 

Todo cuanto me amaba 
se ha marchitado; 

es ley que toca á todos, 
mas dura ha sido; 

llueve ..• la alcoba obscura ... 
mi madre al lado ... 

y con fiebre ... ¡ es un cuadro 
que no lo olvido ! 

- ; Qµieres, dijo mi madre 
• con dulce acento, 

que aquí donde tus horas 
corren enfermas, 

sin que nadie me escuche 
te cuente un cuento, 

que me parece bueno 
para que duermas? 

- ¿ Es mny largo? - Es muy corto. 
- ¿ Triste? - Un poquito; 

mas no tanto que asuste 

LEYENDAS 

ni cause daños. 
Y aquí, cual es, traslado 

mi cuentecito 
que no ha borrado el paso 

de muchos años. 

- Pepín, un chiquitillo 
gordo y travieso 

como tú; no tan terco 
ni atolondrado 

(y á cada frase de estas 
me daba un beso, 

dejando cada insulto 
recompensado) 

andaba, con las piernas 
medio desnudas, 

corriendo por las calles 
cuando llovía, 

pues era, como dicen, 
la piel de Judas, 

que á nadie respetaba 
ni obedecía 

En la escuela no estuvo 
nunca aplicado; 

jamás se sacó un premio 
ni por deseo, 

y le gustaba mucho 
pintar venado; 

es decir, no ir á clase 
sino á paseo. 

Gustaba á todas horas 
comer de todo; 

costumbre que á los niños 
enferma y pierde; 

era glotón y hambriento, 
pero de un modo 
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que lo engolosinaba 
la fruta verde. 

Por la noche, en su casa, 
paso á pasito, 

se iba á robar las cosas 
de la despensa. 

-i Como yo! 
- ¿ ~é así lo haces? 

Vamos, chiquito, 
yo ni con alusiones 

te haré una ofensa. 

Una vez cayó enfermo; 
tú no imaginas 

cuánto sufren los niños 
que no son buenos, 

y á tomar se negaba 
las medicinas ... 

- ¿Como yo? 
-· Justamente; 
ni mas ni menos. 

Agravó poco á poco; 
le invadió ardiente 

una fiebre que nadie 
, curarle supo ... 
A ver (y me di6 un beso) 

i quema tu frente! 
¡si estarás como el niño 

de quien me ocupo! 

Su madre le adoraba 
como te adora 

la tuya que en ti mira 
su gran tesoro, 

y estaba junto al niño 
llora que llora .. 

- ¡Como tú 1 

LEYENDAS 

- 1 No! ¡ ~o es cierto . ' s1 ... yo ... no lloro! 

Y al decir esta frase 
bajo y de prisa, 

como quien aparenta 
valor y calma, 

sus lágrimas bañaron 
una sonrisa 

que aunque era yo muy niño 
me partió el alma ! 

Aquí surgió un detalle 
que no lo pierdo 

porque fué testimonio 
de su ternura. 

- ¿ Murió el niño? le dije ... 
- Ya no me acuerdo 

contestó sollozando ' 
con amargura. 

- Dímelo ... al verlo grave 
¿ le perdonaron 

todas sus travesuras 
á aquel chicuelo? 

- ¡ Siete ángeles hermosos 
se lo llevaron 

una noche de luna 
con rumbo al cielo! 

- ¿ Y si á mí me llevaran? 
- Me moriría. 

Pero no han de llevarte ... 
Me siguió hablando, 

mas yo, como ,en un horno, 
ya nada 01a : 

esa noche me vieron 
agonizando. 

Sólo allá en mi delirio 
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clara y certera 
oí una voz extraña 

que lenta dijo : 
" Si ha de ser desdichado 

mejor que muera,,. 
¡ Morirse ! Ni de chanza ... 

¡ ¡ morir mi hijo! ! 

Volví al fin á la vida; 
no lo creían 

ni el médico, ni nadie, 
y hallé á mi lado 

un cuadro : era un sepulcro 
donde veían 

siete ángeles á un nit'io 
resucitado. 

Crecí y entré á las tristes 
luchas humanas 

de amarguras, pesares 
y desengaños ; 

y ya huérfano y triste 
peinando canas 

miro con indolencia 
correr los años. 

¡ Oh cuadro raro y tierno ! 
¡ santa pintur~ ! 

¡ reliquia que mi pecho 
con fe venera ! 

Una voz en tu lienio 
triste murmura : 

« Si ha de ser desdichado 
mejor que muera ! » 

¡ Tesoro que el Destino 
nunca me roba ! 

LEYENDAS 

¡ Háblame de los seres 
que ya he perdido! 

De la tarde lluviosa, 
la tri,te alcoba, 

de mi fe y de mis padres 
que ya se han ido. 

« Siete príncipes » surgen 
en mi memoria 

con el relato antiguo 
que no he olvidado; 

se llama así una calle; 
¿ será su historia 

la misma de aquel cuento 
que os he contado ? 

Si con mis rudos versos 
algo varia, 

y si mi pluma tosca 
la desfigura, 

pl'rdonad ..• la oí en tarde 
brumosa y fría, 

cuando me devoraba 
la calentura. 
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LA VELA DE PIEDRA 

ADICIÓN DE LA VILLA DE GUADALUPE 

Sacude el mar su melena 
y son las olas montañas 
que coronan refulgentes 
ricas diademas de plata. 

Niega el sol su viva lumbre 
al titán que tiembla y brama, 
y el huracán, monstruo negro, 
abre sus fúnebres alas. 

Todo es en el cielo sombras ; 
todo es en el aire ráfagas ; 
la lluvia cae á torrentes ; 
el rayo doquier estalla ; 

cada relámpago alumbra 
un cuadro que impone y pasma 
de terror al que lo mira, 
á Dios elevando el alma. 

Sobre el abismo sin fondo 
de las turbulentas aguas, 
entre las olas gigantes 
que los espacios escalan ; 

bajo el manto de tinieblas 
que en las regiones mas altas 

LEYE:SDAS 

corren en alas del viento 
como legión de fantasmas ; 

al rumor de las centellas 
que difunde la borrasca 
y que al reventar convierten 
las nubes en rojas ascuas ; 

cual hoja que se sacude 
para abandonar la rama, 
á impulsos de esos ciclones 
que á los sabinos descuajan, 

en la líquida llanura 
zozobra sin esperanzas 
ligera na,·e que en vano 
quiso arribar á la playa. 

Sus velas poco le sirven 
y el maderamen no basta 
á resistir los embates 
de las ondas encrespadas ; 

sus mástiles se doblegan 
como en el campo las cañas 
y al hundirse en el abismo 
ninguna mano la salva. 

Es la soledad desierta 
su aterradora amenaza ; 
la mar su inmenso sepulcro, 
y el mudo espacio su lápida. 

Los que tn la nave caminan 
sus oraciones levantan 
al Ser que todo lo puede, 
y le encomiendan sus almas. 

Entre tantos tripulantes 
que sobre el abismo viajan 
van dos jóvenes que ruegan 
al cielo con unción santa. 
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Pareja noble y dichosa ; 
que con ternura se aman 
y que tienen por teso_ro 
Ja juventud y la gracia. 

Él cumplió los veinte abriles ; 
ella por dos no le iguala ; 
él es de arrogante porte1 
y ella una beldad sin tacha. 

Van á buscar á sus padres 
que residen en fapaña, 
y antes de que la tormenta 
su embarcación agitara, 

lle\'aron más ilusiones 
risueñas, dulces y cast_as, 
que tiene estrellas el cielo 
y tiene arenas la playa. 

Él mirando los horrores , 
siniestros de la borrasca, 
entre la lluvia de rayos 
que roncos tronando espantan, 

besa á su esposa la frente 
al verla derramar lágrimas, 
y señalándole el cielo 
le dice : - ¡ Ten esperania ! 

Dios que al extender su mano 
refrena al punto la< aguas, 
y á quien sumiso obedece 
cuanto formó su palabra ; 

Dios que es todo y puede todo 
es el único que salva 
al que en los grandes peligros 
su misericordia aclama. 

_ Pídele tú que nos salve 
de una muerte tan amarga, 

LEYENDAS 

tan lejos de tantos seres 
que nos buscan y nos aman ; 

yo me dirijo á quien logra 
de Dios lo que nadie alcanza, 
á la « Estrella de los Mares 11 , 

á la Virgen sacrosanta. 

Yo, cuando fui á despedirme 
de mi Virgen mejicana, 
" no me abandones, mi madre, 
dije llorando á sus plantas,. 

Y ella no ha de abandonarnos, 
nos sigue con su mirada ; 
arrodíllate conmigo 
y háblale con toda el alma. 

Mira en el triste horizonte 
aquella nube de alza, 
figurándome en su forma 
un paisaje que me encanta, 

el cerro agreste y pequeño 
entre cuyas rocas áridas 
la Virgen de Guadalupe 
se apareció en forma humana. 

Y la nube se ilumina, 
la circunda ro¡a franja 
y algo se mueve en el fondo 
GUe parece que me llama. 

- Deliras, mujer, deliras ... 
- Pero mira, se destaca 
entre rayo:, refulgentes 
una visión que me encanta. 

¡ Es la Virgen de mi tierra ! 
¡ Mira el ángel á sus plantas 
el manto azul y estrellado 
como las noches de A náhuac ! 
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- Santo delirio, hija mía ; al soplo de la tormenta 
si la Virgen nos salvara fiera y desencadenada, 
las velas que tiene el barco, lleváronselo consigo, 
y vamos que son bien anchas, y en otras horas más gratas 

como ofrenda de su templo trajéronlo hasta la iglesia 
por nosotros regalada de la Virgen mejicana. 
para ejemplo de otros fieles Dieron al templo en limosna 
yo las hiciera de plata. lo mismo que les costara 

Y cuando acabó aquel joven fabricar cual lo ofrecieron 
de decir estas palabras, rico velamen de plata. 
aplacáronse las olas Y aprovechando aquel mástil 
quedando la mar en calma. fueron con piedra labradas 

Las que fueron negras nubes las velas que hoy nos recuerdan 
pronto se tornaron blancas el fervor de aquellas almas. 
y asomó la luna en llena i Cuántos ascendiendo al templo 
por las estrellas cercada. que el cerro. en su altura guarda, 

Los marineros absortos frente al monumento humilde 
de maravilla tan alta de que mi romance trata, 
volvieron cantos y risas, no saben que es el emblema 
bendiciones y plegarias, de una devoción sin mancha, 

lo que en los tristes momentos de una fe que fué el tesoro 
de la deshecha borrasca de las edades pasadas, 
fueron horribles blasfemias y que hoy es raro encontrarse 
y escandabsas p~labras. prestando alivio á las almas 

La nave al fin llegó al puerto : á quienes la duda enferma 
la gente feliz y sana y el escepticismo amarga ! 
refirió el raro portento ¡ Oh tradición, tú recoges 
confirmándolo con lágrimas. sobre tus ligeras alas 

Y los jóvenes viajeros lo que la historia no d1ce 
avivaron más el ansia ni el sabio adusto relata ! 
de cumplir una promesa ¡Toca al narrador agreste 
más que solemne sap:rada. despojarte de tus galas 

El mástil de aquella nave para entretejer con ellas 
que se doblegó cual ca1ia sus más vistosas guirnaldas ! 
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Al pueblo lo que es del pueblo : 
sus venturas, sus desgracias 
y todo cuanto le atañe . 
en su historia y en su patna. 

LEYENDAS 

EL CALLEJÓN DEL PINTO 

Nacido en un pueblo humilde 
de las feraces comarcas, 
que el sur de Méjico esconde 
entre risueñas montañas, 

educado desde niño 
en las costumbres honradas 
de labriegos que rebosan 
salud en cuerpo y en alma, 

cuando cumplió veinte abriles 
Luis Piedra dejó su casa, 
y se vino á la opulenta 
capital de Nueva España. 

Hijo de un clima de fuego, 
donde el sol despide llamas 
que sazonan dulces jugos 
en las cimbradoras palmas ; 

donde la tierra en las noches 
despide un vapor que abrasa. 
y la arena es viva lumbre 
y los peñascos son ascuas , 

halló al venir á la tierra 
que lagos tranquilos bañan 
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y en que sopla fresco ambiente 
por la tarde y la mañana, 

el bello verjel soñado, 
el paraíso que encanta 
á los que en el mundo sufren 
penas constantes y amargas; 

encantóse contemplando 
los dos gigantes de Anáhuac 
cuyas diademas de nieve 
cobija un cielo sin mancha; 

deleitáronse sus ojos 
al mirar las argentadas 
lagunas, que como espejos 
el firmamento retratan, 

y buscó en el viejo bosque, 
que á Chapultepec resguarda, 
las sombras de los sabinos 
que al aire entregan sus canas. 

i..uis Piedra buscó sin tregua 
la soledad, que extrañaba 
en medio de tanto hechizo 
sus montes y sus cabañas. 

Cuentan los que lo describen 
que era su expresión muy franca, 
su cuerpo pequeño y débil, 
su piel obscura y manchada. 

Amante de la lectura 
espantóle su ignorancia, 
y con intenso entusiasmo 
buscó la luz de las aulas. 

Un religioso francisco 
apoyó sus nobles ansias, 
y le sirvió de maestro 
en la más docta enseñanza. 

LEYENDAS 

Bien pronto aprendió Luis Piedra 
cuanto el fraile le inculcara 
y quiso á los pocos meses ' 
tomar órdenes sagradas. 

Puesta su virtud á prueba 
atendieron su demanda, 
y en clase de humilde lego 
entró á la milicia santa. 

Era para todos raro 
contemplar aquella cara 
en la que esparció Natura 
azules y extensas manchas. 

C~stumbre de aquellos tiempos 
era a personas y casas 
ponerles algún apodo 
que pronto el vulgo aceptaba. 

Y a~í se llamó á aquel hombre 
« e~ Pmt~ ,,, sin que esquivaran 
dec1 rle as1 los señores 
lo mismo que la canalla. 

, Él, h~mild~ y entregado 
a las mas fervientes prácticas 
jamás se ofendió con esto ' 
porque en su interior pensaba: 

No son malos los lunares 
que Dios nos pone en la cara: 
malos son los que escondemos 
manchando el fondo del alma. 

11 

De aqu~sta ciudad de Méjico, 
era, de 010s por la gracia, 
y por voluntad á un tiempo 
de la sede sacrosanta, 

POtslu CO:'tlPLITAS. - TO.~O V. 
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arzobispo, don Alonso 
de Nüi1ez de Haro y Peralta, 
gloria sin par de la Iglesia 
y de virtudes sin tacha; 

al Mcimo octavo siglo 
dos décadas le faltaban 
para hundirse en el abismo 

·de las edades pasadas; 
y como azote del cido, 

sobre la indígena raza 
una peste de viruelas 
pavorizó · Nueva España. 

La mortandad era horrible, 
y nadie miró sin lágrimas 
los cuadros que le ofrc:cieran 
lo mismo calles que plazas. 

Para ho~pedar tanto enfermo 
y aliviar mi5eria tanta 
y dar seguro refugio 
al dolor y á la desgracia, 

aquel sublime modelo 
de pastores de las almas, . 
pronto erigió á costa propia, 
sin pedir á nadie nada, 

un ho5pital, donde estuvo 
de los jesuitas la casa, . 
y que aun dura en nuestro uempo· 
y de San Andr~s se llama. 

Allí el insi~ne arzobispo 
puso cuatrocienta~ ~amas 
dando pan y medicina 
al que á sus puertas llamaba. 

Fué de tugurio en tugurio, 
y de cabaña en cabaña, 

LEYENDAS 

si_n t~mores de contagio 
01 sena! de repugnancia, 

dando socorro, consuele, . ., ' ~es1gnac1on y esperanzas 
a los de una gran familia 
sin nombre y desheredada. 

Y al lado del buen apóstol 
con amor todos miraban 
á un lego hümilde v discreto 
con la faz llena de manchas. 

Era Luis Piedra, que siempre, 
con la voluntad m:ís grata, 
lo mismo á la media noche, 
que al rayar la luz del alba, 

arrodillado en la estera 
donde un pobre agonizaba, 
impartía los beneficios 
de los ángeles de guarda. 

Ta:, constantes sacrificios. 
penalidades tan largas, 
y aquella lenta fatiga 
hija de piedad tan alta, 

tuvieron por desenlace 
que el lego al fin enfermara, 
y besando un crucifijo 
á Dios entregase el alma. 

Con gran cortejo de pobres 
llegó ,Í su postrer morada 
y al raudo correr del tiempo 
murió su nombre y su fama. 

Del ejemplar arzobispo 
no queda marmórea c~tatua, 
pero ni sus obras mueren 
ni su memoria se apaga. 



JUAN DE DIOS PEZA 

y de aquel varón hu_milde 
nacido entre las montanas 
al calor de un sol de fuego 
y á la sombra de una palma, 

sábese sólo que tuvo . 
su pobre y austera estancia 
en una calleja angosta 
á quien hoy el vulgo llama 

« del Pinto >> ; apodo que dieron 
á un ser, que nació co~ manchas 
en d rostro, y que tema 
limpia como armiño el alma. 
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LA CALLE DE MANRIQl.JE 

Á MI Q.UERIDO AMIGO ENRIQ.UE DANIEi. 

Allá en otras eras, 
allá en otros tiempos 
que al profundo abismo 
veloces huyeron, 
era libre y fuerte 
de Anáhuac el reino. 
Jardín escondido, 
tesoro encubierto> 
jamás sus hogares 
lloraron con duelo, 
ni á extraños, la frente 
sus hijos rindieron. 
¡Qué hermosos sus campos 
¡qué limpio su cielo! 
sus lagos i qué azules! 
su bosque ¡ cuán bello ! 
Al soplo tan dulce 
del plácido viento; 
del rayo de luna 
al mágico beso ; 
de tibia alborada 
al tinte de fuego, 
sus hijos ¡ qué ufanos ! 
¡ qué libres vivieron! 
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¡ Oh Valle que ostentas 
alegre y risueño, 
cuanto el arte llama 
magnífico y bello! 
Levántanse altivos, 
velando tu sueño, 
tus dos invencibles 
atletas de hielo; 
su púrpura vierten 
las tardes en ellos, 
y doran las albas 
sus mágicos cuerpos. 
¡ Q!ié hermosos sumergen 
cual nadie soberbios, 
su base en la tierra, 
su frente en los cielos ! 
¡ Oh Valle que escon:les 
tesoros tan regios, 
que nada te iguala 
en grande y en bello ; 
que formas la envidia 
de artistas supremos 
que en vano pretenden 
copiarte en sus lienzos ; 
tus dioses velaron 
tus gracias sin cuento 
la vez en que viste 
hollando tu suelo 
las plantas osadas 
de extraños guerreros! 
Tus hijos humildes, 
alzáronse presto 
y en lid~s sangrientas 
diezmados cayeron. 
Su fuerte enemigo, 
manejaba el hierro 
y con él traía 
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resguardado el seno. 
Lanzaban sus manos 
con hórrido estruendo 
la que aturde y mata 
centella de fuego. 
Cruzaban los campos 
en monstruos inmensos 
que salvan distancias 
con ágiles remos. 
j Oh Valle, tú entonces 
miraste á tu pueblo, 
callado y valiente, 
luchar sin r<!celo ! 
Carcaces de mimbres 

- ' espadas de leno, 
1a faz descubierta, 
desnudos los pechos : 
por fuertes los montes, 
<le amparo los cielos ; 
por gloria el olvido, 
]a muerte por premio ! 
El bosque sagrado 
fué altar de tu esfuerzo 
-<:orrió en él la sangre, ' 
Y al ver tanto duelo 

d . ' sus ver es sabinos 
sus ramas cubrieron 
de canas que aun tiemblan 
al soplo del viento 1 
1 Oh Valle nativo, 
feraz y risueño, 
luchando sin tregua 
tus hijos murieron · 

• J 

apenas s1 busco 
su gloria en los restos 
de razas humildes 
que pisan tu suelo ! 



JUAN DE DIOS PEZ.A 

Las nuevas ciudades 
de glorias asiento 
apenas revelan 
tus dichas que huyeron ; 
la historia en sus fastos 
recoge los hechos, 
y en tanto el obscuro 
y errante coplero 
lo que ella abandona 
repite contento. 
De aquellas bravuras, 
delicia5- del pueblo, 
contáronme varias 
que nunca desdeño 
y alguna entre todas 
decírosla quiero. 
Oila una noche. 
á guisa de cuento, 
cuando aun no volaban 
mis años primeros; 
halléla más tarde 
en libros muy serios; 
es rara aventura, 
hermoso suceso 
de pasadas eras, 
de remotos tiempos. 

11 

Las calles que hoy llaman 
los hijos de Méjico, 
Manrique y Esclavo, 
histórica5- fueron. 
En ellas un día 
los indios soberbios, 
á Hernando y los suyos 
en fuga pusieron, 

y tan presurosos 
salvaron el nesgo 
que de ,, Las Carreras » 
llamáronles luego. 
Cuent:in los cronistas 
que allí el bravo ibero, 
que en la noche tri~te 
lloró de despecho, 
se vió acometido, 
domeñado, preso, 
por la humilde gente 
más baja del pueblo. 
Una anciana débil 
se acercó al guerrero : 
la huesosa mano 
le puso en su cuello ; 
le cogió la barba 
con rabia y denuedo 
en ella enredando 
los crispados dedo~. 
Cortéj lanzó un grito 
de dolor intenso, 
trato de librarse, 
mas fué vano empeño, 
que por muchos brazos 
estaba su jeto. 
Mirando su angustia, 
sus quejas oyendo, 
en brioso ~aballo 
se acerca un guerrero, 
queriendo arrancarle 
del duro tormento; 
mas todo fué en vano, 
la anciana en su empeño 
de abatir al hombre 
de sus odios centro, 
se murió á su lado 

21. 



JUAN UE DIOS PEZA 

de rabia ó de miedo. 
Y Cortés gritaba 
empujando el cuerpo, 
cuya t1aca mano 
enredó los dedos 
en la espesa barba 
del osado ibero. 
Mirando tal pena 
se pensó al momento 
que cortar la mano 
era el mejor medio. 
Y poniendo en planta 
tan brusco proyecto, 
hiciéronlo al punto 
dos arcabuceros, 
y alzó don Hernando 
el rostro mal trecho 
buscando al que pu Jo 
servirle tan presto. 
- ; Tú fuiste, Manrique? 
- Yo fui. 

- « Lo celebro. 
Favor y muy grande 
me hiciste y te debo. 
Desde hoy, no lo olviden 
soldados y siervos, 
al sitio en que estamos 
tu nombre daremos : 
<< lugar de Manrique » 
diránle los nuestros 
y de tres so'ares 
se1 ás aquí dueño ». 
Y quedó á la calle 
desde aquellos tiempos 
el nombre que aun lleva 
sin desdoro en éstos. 
¡ Oh Valle nativo 
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feliz y risueño 1 
¡ de cuántas escena~ 
de sangre y de duelo 
has sido el testigo 
solemne y discreto! 
Los años volando 
fugaces huyeron, 
añejas historias 
<leja su vüelo, 
y yo, la presente 
relato á este pueblo 
que si no creyere 
la verdad del hecho, 
la escucha con gusto 
y á guisa de cuento. 

3¡1 
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LA CALLE DE LA MISERICORDIA 

¡ Cuán triste aspecto reviste 
la extensa Plaza Mayor ! 
de noche impone pavor, 
por lo sola y por lo triste! 

La invade la humilde grey 
del pueblo pobre y desnudo, 
y la decora el escudo 
del palacio del Virrey. 

En su polvoso recinto 
ni pompa ni lujo ostentan 
los que en poder representan 
al nieto de Carlos Qllinto. 

Grandiosa aunque funeral 
levántase allí orgullosa 
la rica mole auchurosa 
de la iglesia Catedral. 

Sus torres no concluidas 
mal sostienen las campanas 
que lanzan preces cristianas 
lamentos y despedidas. 

Y como triste trofeo 
frente al Palacio se mira 
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algo que sangre respira 
y espera siempre á algún reo. 

¡ La horca ! con sus severas 
cuerdas de nudo forzado, 
y su crujiente tablado, 
y sus toscas escaleras. 

Al pie de éstas, un montón 
de guijarros, donde arteros 
declaman los pregoneros 
de la Santa Inquisición. 

Cerca, el sitio en que se azota 
y se mancilla y se infama; 
¡ tosco pilar que se llama 
la vergüenza ó la picota! 

Triste es la Plaza en verdad, 
triste su raro conjunto, 
que la convierte en el punto 
más negro de la ciudad. 

Los que en la noche serena 
de la luna á los reflejos, 
cruzan por ella, de lejos 
parecen almas en pena. 

Y con sus negros vestidos 
los nobles en pleno día, 
semejan una sombría 
procesión de aparecidos. 

¡ Misterios de aquella edad ! 
¡ Cumpliendo una adversa suerte, 
sólo pensaba en la muerte 
la mísera humanidad! 

Ni renombre ni fortuna, 
impulsaba su fe ardiente; 
la vida era sólo un puente 
entre el féretro y la cuna. 

3¡; 


