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Fué tu amante su encmigo, ' y alli de manos 4 boca

le causé mil desazones | yalldemanos iboca
y quebrantos y aflicciones H

de que se quejo conmigo.

Se preguntan, se contestan,
T y siguio al didlogo frio:

Y tu sabiendo esa hlstoﬂt?i\ : ‘ ese silencio sombrio
haras que el mundo se asombre { entre dos que se detestan.

siendo la esposa de un l}o_{nbre
que mancilla su memoria’

— ; Hablasteis con vuestra hermana?
1 — Claro estd, no soy un mudo,
Medita con calma, Luz, ! y hablo couando le saludo
z6n todo lo vence, { por la noche y la manana.
lnaorguieras que me avergiience

a Cruz — Laconico sois como ella,
si cargas tan negra Cruz.

— De mi casa en el estrado
__ No sé si tendrés razon, _ nunca sé que hayan gustado
dijo Luz con triste acento, ‘ discursos 4 la doncella.

habla en ti el resentimiento, — Razén os asiste fiel ;
y en mi solo el corazon. Vuestra hermana es un tesoro.
J o 4 jer - — jHermosa caja de oro !

- nvence a una muj '

; Quien co a : — Pues tomadla, don Leonel.
que puede todo, cuando ama,

de que el amor que 12 inflama . — ¢ La caja? no; mis conviene
no tiene razon de ser? al dueiio en quien no es estorbo.
— Tomad al menos un sorbo

: el mar :
El amor es como el ) del tabaco que contiene.

reend e extiende, impera.
se encrespa, se €x ‘ i R
€0 1o pongas barrera | — Eso si; no hace perjuicio
o , rollar. : un vicio que da salud.
porque te puede ar ) i
I . talle — En vos, Leonel, es virtud

Y ambos, sin (itj"l‘f qtlits 4 lo que en otros juzgan vicio.

» 2] hien les roba ' .
la rabiaque el l.:csu e ; * — Estd fresco y tiene aroma.
. A a ¥ . %

se fueron; [.?L, gl — Me llega directamente,
y don Leonel a la catic. y en verdad, no es mucha gente
la que lo gasta y lo toma.

v i Leonel el polvo aspird,
/ y torvo y de mala gana
Pues sefor, no la convenzo, | del amante de su _h'ermana
dijo el galan, esta loca, al punto se dispidio.
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Ya separados los dos
Lorenzo dijo turbado :
« Este ignora que me ha dade
sin pena su ultimo adios ».

Y profetizé la suerte 1 A G R B L e i as
adversa de su enemigo, .
que ya llevaba consigo
en esos polvos la muerte.

Al rayar el nuevo dia,
Méjico supo asombrado !
que Leonel envenenado |
y sin remedio, moria.

Ninguno fué delator |
de este crimen misterioso, I
y aunque cierto y espantoso .
nunca pasé de rumor.

A LAS INTELIGENTES Y BELLAS NINAS MARiA Y
CRISTINA FRIAS Y SOTO

; Después de la media noche

A la muerte de Leonel, ) llega al portal de una casa

Luz aborrecié 4 su amante, i un caballero embozado

y desde aquel mismo u}stzmte en negra y flotante capa.

s s ot 0 . |

. H spada

e i beos matsizggzao de brunidos gavilaneg

juzgar cual m‘i]”ﬂ‘:&q - y de reluciente taza.

pero es asi la ley . p‘ lacio ». ! Y adivinase al mirarlo

de la « Esquina de Fai ' llegar inquieto, con ansia,

como un ente misterioso

que de todos se recata,

que algo muy grave y muy serio

le estd conturbando el alma.

Abrenle pronto la puerta

a la cual tres veces llama;

sube la angosta escalera

y llega al fin 4 una sala

donde le espera impaciente

y lo recibe su hermana.
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— Me tienes con gran cuidado.
__ Tardé tres horas bien largas ;
pero ya pongo en tus brazos
una linda flor humana.

— ; Quién te la entreg0O f

— Su padre,

don Suero Méndez y Garza,
que me hablé de tal secreto
hara unas cuantas semanas.
La madre de la chiquilla,
va sabes, fué una pwlata
a quien sorprendio la muerte
al dar vida a esta rapaza.
Como ya tiene don Suero
la cabeza tonsurada,
y aunque en Srdenes menores
nunca deja la sotana,
intenta ocultar al mundo
lo que juzga una gran falta ;
y como ademas le estorban
panales y zarandajas,
nos endona para siempre
y con voluntad muy santa
% esta nina que has deﬁverla
cual hija de tus entranas.
Y desenvo.viendo al punto
aquella preciosa carga
ambos con sorpresa vieron
Jos primores de su cara.
Ojos negros, andaluces,
llenos de lumbre africana,
obscura la cabellera,
sedosa y ensortijada 0
el cutis como de armino,
los labios como de grand
y un hechicero conjunto
vivo espejo de las gracias.

LEYENDAS

— ; Encantadora es la nifia !
dijo después de mirarla
la joven ; ; en ningtn caso
podran nunca arrebatarnosla ?
— Imposible ; aqui me traje
lo que mi derecho ampara ;
i un documento secreto !
— ¢ Y eso nos sirve ?
— Nos basta.
— ; Sabe don Suero que somos
de una religién contraria
alasuya?
— Ni lo sabe
ni yo le diré palabra,
que la indiscrecién mas minima
labrara nuestra desgracia.
— Bien ; pero entonces ; qué hacemos ?
— ¢ Para qué ?
— Para ensenarla
4 amar a Dios cuando crezca.
— Lo que hicieron en Granada
nuestros padres con nosotros ;
{ esla ley de nuestra raza !
— Nos acusan de moriscos.
— La confusion los engana,
que moriscos € israelitas
iguales son en las llamas ;
esta chica cual si fuera
nuestra hija, la ley santa
de Moisés seguira siempre,
pues deber nuestro es salvarla.
— Asi lo entiendo ; y alabo,
Samuel, tu intencion honrada.
— Nunca sabra tal secreto
nadie, pero menos Yarza.
— i La madre de esta chicuela
nacio ...
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: . Ignora su triste historia,
— En Cordoba, en Espana. pues desde la noche aquella
— ;Y don Suero? en que Samuel la llevara
: poriae 5‘?%”“"“““ al hogar donde se encuentra
don Suero nacié en Vizcay pap nadie le ha dicho una trase
— 3 Qué nombrj tiiﬂ?l;;’:"“ ' . que perturbe su inocencia,
— Maria, su padre la - . en Samuel un padre mira
— Cambiarémosle de nombre. ‘ gquien con amoE venera.
— ;Y le llamaremos ? R ([1)0? Suero nadél ha sabido
) o ' ‘ e la preciosa doncel a
que significa princesa, - | que en veinte abriles pasados,
y porque ademas, [1ermana. desde que & Samuel la diera,
del padre Abrahan la esposa ni pregunto por su suerte,
tan dulce nombre llevaba. - si estaba sana ¢ enferma,
si era inteligente 6 torpe
ni si estaba viva 6 muerta,
I ‘ Don Suero, como un extrano,
nunca pregunté por ella,

]

Veinte abriles han pasado

después de lan rara escend,
Sara esta encantadora
y deslumbra por lo bella.

Ama 4 Samuel como a
y como a una madre tierna,
como 4 un Dios s
ama 4 su hermana Rebeca.
Educada en el retiro
sin vanidades arteras,
entre sus muchas v_u'mdes
sobresale la modestia. ;
Vive cual entre las hojas
la pudorosa violeta,
csquivando las miradas .
de los que al candor motejan.
Es gallarda como pahm?‘
agil, flexible y esbelta
encendida como rosa
y pura como azucena

4 un padre,

obre este mundo

y acaso no volvié nunca

ni & recordarla siquiera.

Don Suero llegd 4 ser grande
entre las gentes de iglesia

y ocupo en el Santo Oficio
un lugar de preeminencia.
Entre los inquisidores

era el de mas altas prendas,
y el Virrey y el Arzobispo
sus grandes amigos eran.
Una manana encontrése

con una denuncia nueva,

que ni la atencién le turba

ni le ocasiona extraneza,

Una familia de herejes

vive en Méjico y se entrega
d las pricticas de un cuito
que el mismo infierno alimenta.
En la denuncia se dice

e S T e
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que un Samuel y una Rebeca,

y una Sara, hija de ambos,

seguin las gentes sospechan,

ofenden 4 Jesucristo

y con el diablo comercian.

Del aposento en que viven

da el denunciante las senas

y al punto manda don Suero
que 4 los herejes aprehendan.
A la mahana siguiente
horrible fué su sorpresa
cuando al llevarle 4 los reos
frente 4 Samuel se encuentra.
Dejé que sus companeros,

ya sentados 4 la mesa,

con el funebre aparato

de un Santo Cristo y dos velas,
mil cautelosas preguntas

al juzgarlos les hicieran ;
don Suero estaba callado,
inmovil como de piedra,
mirando con gran asombro
4 la preciosa doncella

que deslumbraba por pura,
por humilde y por discreta.

Cuando todos acabaron,
dijo Suero : Salid fuera
y dejadme, quiero a solas
indagar cosas muy serias
con el pobre calumniado
que es el padre de estas hembras;
ya con Samuel a solas,
le dijo : Hablad con franqueza ;
; sabéis quién sois ?
— El negarlo
indigna mentira fuera.

LEYENDAS

Sois Suero Méndez y Yarza
§yyo? A
— Samuel Valdenuelas.
— Esta encantadora joven...
— %JLO ignordis 7 | Eshija vuestra !
3 de?ul:;iig]gdls mds ; ; quién hizo
— Un tal Iriestra,
que en vano persigue 4 Sara
con {ntencidn nada honesta.
— Bien estd ; guardad secreto
de esta breve conferencia ;
os agradezco en el alma :
todo cuanto hacéis por ella.

Y llamando 4 los oidores
les dijo con voz resuelta :
— Ni estos pobres son herejes,
ni la denuncia es sincera,
que venga aquiel denunciante
que es un pajaro de cuenta
¥, por lo que ya sabremos,
condenadmelo 4 la hoguera,

Y en libertad fueron puestos
Sara, Samuel y Rebeca,
marchando 4 la misma casa
donde la hermosa doncella
llego veinte abriles antes
como misteriosa prenda
que un caballero embozado
en su capa trajo envuelta.
Y las crénicas antiguas,
que el raro suceso cuentan,
dicen que estuvo la casa,
lugar de tales escenas,
en lacalle « de las Moras v,
objeto de esta leyenda.

pe . 4 .
S it it vt~

N e e
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EL SENOR DEL BUEN DESPACHO

LEYENDA HISTORICA DE LA CALLE DE LAS ESCALERILLAS

La miseria es un infierno
que de tal modo trastorna,
que si el que la sufre es débil
lo conduce 2 la deshonra.
Lo que aqui voy 4 deciros
mas que cuento, es una historia
que hace mas de veinte lustros
que corre de boca en boca
Diéronmela por conseja
problematica y dudosa,
y un erudito de fama
por veridica la toma.
Sin inquirir otras pruebas
que las que al relato abonan,
pues todo lo amengua el vulgo
y el tiempo todo lo borra,
doy al lector que me sufre
tal como me dan las cosas,
y si no me las acepta,
al menos me las perdona.

LEYENDAS

Hubo en los tiempos de antaiio
en esta ciudad hermosa
que con lagos y volcanes
sus panoramas decora,
un hombre 4 quien la pobreza
hizo sufrir penas hondas,
pues sin comer se pasaba
largas cual siglos las horas.
Una noche en el silencio
de su miserable alcoba,
que en verdad debe haber sido
un cubil 6 una mazmorra,
oyo repetidas veces
COmO una voz misteriosa
que le dijo : « Ya no sufras;
si quieres pan, anda y roba »,
El hombre supersticioso
rez6 lleno de zozobra,
creyendo que alli escondido
le hablaba el diablo en persona.
Y ya perturbado el suefio
y temblando entre las sombras,
esper® impaciente y loco
4 que naciera la aurora.
En cuanto lucié en oriente,
tomo el buen hombre sus ropas,
y no bien abrié una puerta,
antigua, pesada y tosca,
detuvose con espanto,
pues oyo clara y sonora
la misma voz repitiendo :
« Si quieres pan, anda y robay.

— Quiero pan — repuso el hombre.

— Pues ve a robarlo,

— | Me ahorcan !

— Ve & robar..,

— 4 Quién me lo ordena ?
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; Dios 6 el diablo?

Y en la sola
estancia, quedose todo
callado.

— 3 No hay quien responda?

— « Ve a robar v, repitié el eco,
y turbada el alma toda,
con la faz llena de angustia
y con la mirada torva,
salio nuestro personaje
con miedo &4 su misma sombra.

. . . - . . -

Pronto se encontrd en la Plaza,
y cual playa bienhechora
la catedral ofreciole
sus naves anchas y hermosas,
Entra en ellas, se santigua
con la actitud mas piadosa,
y toma asiento en un banco
junto a una mujer devota,
La contempla, y con asombro
y con regocijo nota
que trae al cuello una prenda
llena de piedras preciosas.
Busca un momento oportuno,
y con mano firme y docta
se la arranca, y huyey busca
salida segura y pronta
Cuando sin miedo 4 alguaciles
el sacro templo abandona,
por la puerta en que hoy se mira
al santo nifio de Atocha
sale un hidalgo 4 su encuentro,
el paso altivo le corta,
y con acento solemne

le pregunta — ; Por qué robas?
— Quiero pan, repuso el hombre,
—Yo te daré cuanto comas,
pero devuelve esa prenda
a aquella infeliz senora.
— i Me denunciara!

— Ve y dile
que no gastas tales obras,
que te arrepientes del hecho,
y verds cual te perdona;
y en seguida ven conmigo
adonde bien te socorra,
que para dar a los pobres
tengo dinero de sobra.
Cumple el hombre los mandatos,
Y con vergiienza no poca
sigue a aquel desconocido
& quien encontré en mal hora,

Il

En un cuarto muy estrecho
de pobre y distante barrio,
entre paredes desnudas
y hombres que visten harapos,
sobre una mesa de pino
cubierta de un lienzo blanco,
igual 4 los que aprovechan
para velas de los barcos,
armadas con disciplinas
que vapulan sin descanso
muévense a compds, nerviosas
incansables, varias manos,
Pegan sobre el burdo lienzo,
que esta a todos revelando
que algiin objeto insensible
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tiene encubierto debajo.
— Aqui hallaras pan ; — le dijo
al hombre pobre el hidalgo—
armate de disciplina
y vapula sin descanso.
—- 3 A quien le pego?
— A la mesa
como todos estos vandalos,
y por faena tan simple
tendras un buen sernanario.
— 3 Por pegar aqui?
— Es capricho;
tengo dinero y lo gasto;
ni pidas explicaciones
ni para darlas te traigo.
— Bien esta ; — repuso el pobre —
ihe de pegar? pego y callo...
— Y jay de til si abres la boca.
— Me pondré en ella un candado.
— Por las mananas te espero
deocho 4 diez.
— Yo nunca falto.
— Por las tardes diariamente
de las tres hasta las cuatro ;
pero eso si, yo te exijo
que mientras estén sonando
las tres en todas las torres
vapules con entusiasmo.
— No comprendo vuestro empeno
— Ni estoy para revelarlo.
3 Te conviene?
— Me conviene.
— Toma un duro adelantado
y dale 4 Jehova las gracias
de hallar tan pronto trabajo.
— 3 A quién decis?
— No te importa.

LEYENDAS

— 1 Escuché un nombre tan raro!
— Hablar de luz a los ciegos

es tan solo hablar en vano.

— ¢ Ciego yo? — Vapula y calla,
si no te gusta sé franco;

pero no robes, no robes,

que cuando el pobre es honrado
cumple con la ley divina

que yo reverente acato.

Aqui te dejo, ya tienes

con honra pan y trabajo,

nada comentes ni inquieras,

pues huelgan los comentarios,
Haz aqui lo que hacen todos;
nunca trabajes los sabados,

y si algo se te ofreciere

aun puedo servirte en algo.

— Otra gracia he de pediros.

— Dila pues.

: — Me causa espanto

dormir donde escucho voces

y rumores muy extranos.

— ;Y bient

— Quiero un hospedaje.

— Declara lecho ese baaco,

y pasaras bien las noches.

— Gracias, sefior; yo no hallo
a tan constantes favores
manera de darles pago.
— Sirviéndome bien y pronto.
— En eso perded cuidado.
— Queda en paz; calla y vapula.
— Cumpliré vuestro mandato.

Y dichas estas palabras
fuése 4 la calle el hidalgo,
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y se quedo el hombre pobre
ya con pany con trabajo,
En la noche al verse solo
dijo para si pensando :
« Yo quiero ver sin testigos
lo que esconde el lienzo blanco,
pues lo cierto es que me duele
de tanto pegar el brazo ».
Y deshaciendo los nudos
quitando hebillas y clavos,
alzo la pesada tela
y quedose mudo y pélido;
vio un enorme Santo Cristo
en tosca cruz enclavado,
y el cual, al mirarle el rostro,
puso los ojos en blanco.
Arrodillose aquel hombre,
el Credo rezo llorando
y escapose de aquel sitio
cual muerto desenterrado.
Obscura estaba lanoche,
y s6lo en el negro espacio
una inmensa cruz de estrellas
lanzaba débiles rayos.
i Perdon!; Perdon! exclamaba
aquel infeliz... besando
las baldosas de la acera.
] yo soy un excomulgado !
Y loco, enfermo, convulso,
los de la ronda lo hallaron,
y al escuchar sus palabras
y verle armar tal escindalo,
« es un loco, dijo alguno;
no loco, es un hechizado ».
Y al cuartel lo condujeron
atado de pies y manos.

111

Supoen breve la justicia
por minuclosos relatos
que 4 la imagen de Dios vivo
azotaban en un barrio.
Y descubierto el secreto,
la Inquisicion sin descanso
con habiles artificios
lo siguiente puso en claro.
Un judaizante opulento
se hizo dueno, con engafio,
de un crucifijo muy grande,
que mando con otros varios
para los mejores templos
de la ciudad de los lagos
el rey Felipe Segundo
0 su padre el gran don Carlos,
El judaizante hallé un sitio
propio para recatarlo,
y halago su fanatismo
con gastarse muchos cuartos
en pagar hombres que siempre
azotaran a aquel Santo.
Condendronlo 4 la hoguera,
su casa la derribaron,
en la catedral pusieron
al Cristo para adorarlo;
Y cuentan que en pocos meses
obré tan grandes milagros,
que las gentes le llamaban
« el Senor del Buen Despacho ».
Como el pobre (que 4 mi juicio
es un modelo de ingratos)
dijo que le hablé al hebreo
fuera de lugar sagrado,
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frente d unas escalerillas

en la calle y mano G mano,
el vulgo, que se aprovecha
de los detalles mas vagos, |
s ‘ LA CALLE DE SAN FRANCISCO
aes . |

Y ast lector te lo cuento

tal como me lo contaron,

sin que al fin pueda decirte :

i it A MI RESPETADA Y MUY QUERIDA AMIGA, LA VIRTUOSA
con esta verdad me .

Y EJEMPLAR SENORA
MARIANA COTILLA DE DOMINGUEZ COWAN

I

A raiz de la conquista,
y & gusto del gran rey Carlos
vinieron 4 Nueva Espana
doce varones preclaros,
por su mansedumbre ovejas
y por sus virtudes santos.
Embarcaronse en San licar
en el primer mes del afo
que llamoése en otras eras
mil quinientos veinticuatro.
Conocieron Puerto Rico
en el tercer sol de marzo,
y tras otros veinte soles
a Santo Domingo entraron.
En Cuba dijeron misa
al ir abril expirando,
subiendo & San Juan de Ulia
el dia veintitrés de mayo.
Cortés, al tener noticia
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de aquel suceso tan fausto . En vez de calzas y botas
ordend que en el camino y y rodelas y penachos,
les diesen lo necesario, cabezas y pies desnudos,
Bien poco necesitaban o y el cuerpo mal abrigado
siendo para todo parcos, i con los habitos polvosos

y de Veracruz salieron y deshechos en pedazos.
sin mas carga que sus habitos. Bl En vez del fiero semblante

A ejemplo de Jesucristo de Cortés y de Alvarado,
andaban siempre descalzos ! rostros dulces y apacibles
debiéndolo todo al cielo . y bondadosos y francos.
como las flores del campo, g En vez de un arma homicida,
comiendo frutas y hierbas, ! una tosca cruz de palo;

pot tarde y manana orapdo, y en vez de mirar el suelo

y durmiendo sobre el césped todo sangre y todo fango,

lo mismo que en los peiiascos. los ojos vueltos arriba

A la opulenta Tlaxcala | siempre 4 lo limpio, 4 lo claro,
en dia de feria llegaron, no adonde estan las orugas,
y al contemplar tantas gentes, : sino adonde estan losastros.
dijeron con entusiasmo Los indios llenos de asombro
« Gracias a Dios que nos pone mololinia gritaron,

mies tan copiosa en las manos ». es decir, pobres, muy pobres,
Y no pudiendo a los indios _ por lo rotos y descalzos,
hablar en idioma extraio Toribio de Benavente

les mostraban con el dedo pregunté el significado,

el limpio y azul espacio, ' y al saberlo, dijo 4 todos :
dando 4 entender que venian, « Ya sabéis como me llamo ».
no cual los fieros soldados Y adopté aquella palabra
para derramar su sangre, con tal carino y agrado,

sino cual tiernos hermanos que el padre Motolinia

para darles nuevas luces desld’e entonces le llamaron,
y 4 la gloria encaminarlos, Saliéronse de Tlaxcala

Los indios llenos de asombro como vinieron, andando,
quedaronselos mirando, , seguidos de un gran cortejo
les faltaba la armadura | de nobles cristianizados,

que lanza al sol vivos rayos, ‘ N_i una queja de fatiga,

y la espada reluciente 1 ni una senal de cansancio,

y el rico y brillante casco | siempre amables con los mozos,

POBEIAS COMPLETAS, — TOMO vV,
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y dulces con los ancianos.
Para ensenar su lenguaje
y aprender pronto el extrano,
conversaban con los ninos
y los llevaban en brazos.

Y asi no sintio ninguno
que fuera penoso y largo

un camino que venian

los angeles custodiando.
Cuando ya estuvieron cerca
de Méjico y contemplaron
sus espesas arboledas

y sus cristalinos lagos,
advirtieron que un gran grupo
estabales esperando.

Era que con gran cortejo

de gentes de nombrey rango,
mezclandose los guerreros

4 los humildes vasallos,

4 mitad de la calzada

salié Cortés 4 esperarlos.
Cuando ya los vié muy cerca
se adelanté don Hernando,

y 4 fray Martin de Valencia
de hinojos beso la mano.
Igual hizo con los otros,

y aquel ejemplo imitando
acudieron & lo mismo

sus capitanes mds bravos.
Como causara extraneza

al pueblo todo aquel acto,
valiéndose de su intérprete

Cortés dijo :

— Soy soldado
del Emperador en nombre
ejerzo, en los cuerpos mando ,
estos padres que aqui vienen

de parte del Rey mis alto
gobiernan en nombre suyo

las almas de los cristianos,

Las encaminan al cielo,

las absuelven del pecado

y las consuelun y animan

en los trances méds amargos.

Yo seré siempre el primero

en acatar sus mandatos ;

que en nombre de Dios gobiernan
y el Rey, de Dios es vasallo. .
No pu iern los oyentes

conteneér la rienda al llanto,

y acudieron presurosos

a bésar las nobles manos

de aquellos doce varones,

pobres, humildes, descalzos,

por su mansedumbre ovejas
y por sus virtudes santos,

[

Para inspirar en el pueblo
respeto a gentes tan santas,
di6 don Hernando en Texcoco
una providencia extrana.
Dispuso que todos fueran
a misa al sonar el alba
¥ que d todo el que tardase
alli mismo le azotaran.
Tocé el terrible castigo
a un principal de gran fama
y alborotironse todos
causando profunda alarma,
Cortés, para dar ejemplo,

a la siguiente manana
llegd mis tarde que todos
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que asombrados le miraban,
Subi6 zon humilde paso

del sagrado altar las gradas,
despojose de la ropa

y presento las espaldas.

Sin reparar en su rango,

el fraile que alli oficiaba

le azoto como si fuera

el mas bajo de la plaza.

Y ya desde aquel entonces
nadie 4 la iglesia faltaba,
que tan saludable ejemplo

a todos los puso a raya.
Cuando los doce varones
radicaronse en Anahuac

y de pisar esta tierra

no contaban dos semanas,
eligieron por custodio,
midiendo sus prendas altas,
a fray Martin de Val;r}cm.
el cual en mistica platica
pidié que todos & un tieplpo
a Dios ledieran las gracias
por haberlos elegido

para esparcir su palabra

y ser del santo Evangelio
guardianes en tierra extrana.
Y unos fueron & Texcoco,
otros fueron 4 Tlaxcala,

y juntando 4 los adultos

en los patios y en las plazas,
con argumentos sencillos

la fe de Cristo ensenaban.
En breve tiempo pudieron
hablar lengua mejicana,

y en Huejotzingo, Chlolula,
Mixteca, Otumba y. Zempoala
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a sus sencillas doctrinas
convirtieron a las almas.
Ellos fueron siempre dulces,
los indios los adoraban
por su bondad sin medida
y sus virtudes sin tacha.
Con angélica prudencia
de igual modo les curaban
los enganios de la mente
que de la carne las llagas.
Su primer convento estuvo
en el sitio que hoy abarca
la catedral espaciosa
por los siglos respetada.
Trasladdse luego & un sitio
do Moctezuma guardaba
fieras y peces y flores
las mas bellas y mas raras.
Viose alli por muchos afios
una esbelta cruz, mas alta
que las torres de aqueltiempo,
pues todo lo dominaba.
Los religiosos formaron
aquella cruz veneranda
de un ciprés alto y hermoso
que en Chapultepec hallaran.
i Arbol vetusto que un dia
recogio en sus verdes ramas
de un pueblo ignorado y virgen
la dulce y triste mirada ;
Arbol i que saludaron
las libres aves de Anihuac ;
emblema de la tristeza
de melancdlica raza :
fué luego en cruz convertido,
y la piedad y la fabula
lo colmaron de portentos
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y de milagros sin tasa !

« La gran cruz de San Francisco »
en Mégjico la llamaban ;

y era por su inmensa altura
objeto de las miradas

del que 4 la ciudad venia

6 que la cindad dejaba.

Esa cruz y ese convento,
cuya rica y regia fabrica

se contd entre los prodigios
de la tierra mejicana,

diéron el nombre @ la calle
por donde, con arrogancia,
sin cuidarse de otros tiempos
que por anejos le enfadan,
cual eterno torbelling,

cual ruidosa catarata,

lujoso é indiferente

el mundo elegante pasa.

Solo el que suefia en aquellos
misioneros de fe santa,

que consumieron la vida

en amparar la desgracia,
mirando los viejos muros

de su deshecha morada

los recuerda, los bendice

y los admira y los canta.

LA CALLE DE SAN SEBASTIAN

LEYENDA DE LA MANO

AL ERUDITO, GALANO Y JOVEN ESCRITOR

LUIS GONZALEZ OBREGON

El afio de no sé cudntos,
pues la fecha esta borrada,
cometiose un robo en Méjico
que aterrorizo las almas.
Eran los tiempos aquellos
en que al toque de campana
normaron todos sus actos
los habitantes de Andhuac.
Todos dejaban el lecho
sonando el toque del alba,
listos acudiendo & misa
antes que el sol asomara.
Nadie se acerco 4 la mesa
si el Angellus no rezaba,
ni abandond los manteles
sin dar un acto de gracias.
Nadie las tres escuchando
dejo la costumbre santa
de quedarse descubierto

e =B o ——
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elevando una plegaria
hasta apagarse en las torres
la postrera campanada.
Nadie al toque de oraciones
igual costumbre dejaba,
y menos cuando a las ocho,
como sufragio a las animas,
en los tristes monasterios
fiinebres dobles sonaban.
Todo era uncion y recato,
todo piedad y esperanza,
y jay ! de aquel que se atreviera
con la accion ¢ la palabra
a censurar tales actos
poniendo en peligro el alma.
Desde el procer opulento
al indio trocado en paria,
desde la que viste seda
a la envuelta en tosca manta,
todos, como humildes siervos,
al toque de la campana
dejaban correr las horas
entre oraciones y platicas.
Y si algtn horrible crimen
4 las gentes alarmaba,
era de ver el empeno
con que en la catedra santa
con ejemplos y consejas,
misteriosas como falsas,
prestabase a comentarios
que al mas bravo amedrentaran.
En las cronicas de entonces
llenan polvorosas paginas

hechos que ya en nuestros tiempo

infunden risas y lastimas.
Y asi vemos unas veces
que una mujer es herrada,

cuando se transforma en mula
y lega al infierno el alma.
Otras veces 4 los hombres
vemos que les nacen alas

¥ que vagan por la noche
como duendes & fantasmas.
En ocasiones nos pintan
muertos que a los vivos hablan
A4 fin de salvar del fuego

por graves culpas el anima,
Otras dicen que se mira

en mansiones solitarias

una lumbre que revela
alguna suma enterrada,

Y ya de horribles blasfemias
€ infernales carcajadas

y lastimeros sollozos

y arrobadoras plegarias,
soporiferos relatos

nos hacen plumas muy sabias
que hoy le provocan el sueno
a la mas piadosa dama.

i Oh fervor de aquellas eras!

j oh devocion insensata!

que impusiste tu dominio

con el miedo y la ignorancia.
Leyendo tu aneja historia
encontréme relatada

la aventura que aqui copio

Y que causo gran alarma,

En una vetusta iglesia

que & nuestro tiempos alcanza,
parroquia de humilde barrio
que San Sebastian se llama,
en viejo confesionario,

un ratero de gran fama,
escondiose para el hurto,
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esperando hora apropiada.
Quedodse solo en el templo,

y & la luz confusa y vaga
que en todos momentos brilla
frente & la hostia consagrada,
del altar mayor asciende

por la estrecha escalinata,

y la puerta de cristales

abre con mano profana.

Mira la rica custodia

que, en medio de sombras tantas,
de cada piedra preciosa

vivos resplandores lanza.

Ve que esté llena de perlas

y de diamantes cuajada,

y estan cubiertos sus rayos
de amatistas y esmeraldas.
Ebrio de placer, extiende

el brazo, y con fuerza arranca
aquella joya bendita

del sitio en que esta guardada;
y cudl no serd su asombro

y su temor y sus ansias

al sentir que no la mueve,

ni la empuja, ni la aparta,

y que cual de duro hierro

su mano en ella crispada
estd rigida é inmaovil

cual la mano de una estatua.
Trata de huir y no puede,
lucha y el vigor le falta,
pues ni al imdn el acero

se adhiere con fuerza tanta,
cual su mano 4 esa custodia
que al cabo soltar no alcanza
y adherido 4 ella lo encuentran
al despuntar la manana,

Alguaciles y corchetes

con tal escena se pasman,

y viendo que nadie logra,

por mas queen ello se afanan,
desasir al infelice

de la joya sacrosanta,

por orden de quien mas puede
y en todo se ingiere y manda,
cortan la mano sacrilega,

y solo asi la separan

de aquellg joya, que en sangre
ni se moja ni se mancha,

En cuanto la mano estuvo

del brazo ya separada,

cay6 del altar augusto

sobre la marmoérea plancha.

Y 4 la manana siguiente
frente al templo, en una tabla,
sobre un elevado poste

la gente la vié clavada.

Y asi duré muchos meses,
teniendo como peana

un cartel con estas tristes

y sentenciosas palabras :

« Para ejemplo de ladrones
que lo sagrado profanan,

pues lo mismo ha de pasarles
a otras manos que tal hagan »,
Y cuentan que los devotos

que tal cuadro contemplaban,
ibanserezando un Credo
y murmurando en voz baja :

« Dios nos libre en todo instante
de una tentacion tan mala,
pues el diablo 4 todos tienta
y a cualquiera pierde el alma v,
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EL CALLEJON DEL MONSTRUO

A MI QUERIDO AMIGO ENRIQUE PEREZ RUBIO

En apacibles horas,

de sin igual carino,
desconociendo ei alma

la duda y el pesar;
la historia que hoy refiero

sin gracia y sinalinoe
un viejo veterano,

alla cuando fui nino,
me la conto en las dulces

veladas del hogar.

; Oh santas, hechiceras,
inolvidables horas,
de enganos y candores,
de paz y de ilusion !
{ las tnicas que fuisteis
dedicha hospedadoras
Aun no estan sin aroma,
ni mustias, ni incoloras
las rosas que dejasteis
de ofrenda al corazon,

Sélo esas rosas viven
como tesoros bellos
de un tiempo todo calma
y bienestar y fe ;
del alba de la vida
purisimos. destellos
que bastan al que sufre
para alumbrar con ellos
el panorama hermoso
de todo lo que fué.

Recuerdo al veterano
que me conto esta historia ;
el sol del campamento
ennegrecio su piel ;
faltabale una pierna,
sobrabale memoria
y siempre vi en sus canas
la escarcha de la gloria,
jay! jde una gloria humilde
sin templo y sin laurel !

El fué, cuando era mozo,

soldado de Guerrero,
contaba que a Morelos

y & Hidalgo conoci6 ;
nutrido en la ensenanza

del patriotismo austero,
hablaba de su Aquiles

como del suyo Homero
y algo empezado en risas,

con llanto lo acabd,

Alguna vez me dijo
mi frente acariciando,
{ hermoso es por la patria
luchar hasta morir!
Estudia 4 aquellos héroes
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