JUAN DE DIOS PEZA

LA CALLE DE LA ESCONDIDA

RELATO HIST(RICO

Nien el amor, ni en la gloria,
ni en la dicha, ni en la fama,
crey6 nunca el desalmado
Ramiro Béjar de Abarca.

Hijo de padres muy nobles
y de riquezas muy vastas,
educose cual se educan

los hijos de los monarcas.
Siempre cruzando los mares
para ver tierras extranas;
siempre en tratos con guerreros
heroicos en cien campanas;
siempre entre sabios de toga
y eminencias de sotana,
oyendo elogiar ya un libro,
ya un bajel, yauna coraza,
creci6 Ramiro cual crecen
los robles en la montaiia,
desdenando tempestades

y combatiendo borrascas.
Fué la mar su solo espejo.
la lealtad su mejor arma,

el estudio su ejercicio

y el peligro su ensenanza.

LEYENDAS

j Cuantas veces le miraron
en noche negra y helada,
por salvar a un marinero,
audaz arrojarse al agua!

i Cudntas veces combatiendo
con algtin barco pirata,

¢l inicio el abordaje
ardiendo en valor y en rabia !
La juventud en sus venas
vertio torrentes de lava,

y el amor abrié en su pecho
hoguera de intensas llamas.
Nunca sono esas dulzuras
indefinibles y vagas

que son en Pablo y Virginia
limpios celajes del alba ;

su amor no le arranco gritos
como al Dante le arrancara,
ni le inspird las ternezas
que inmortalizé Petrarca.
Nunca tuvo ese horizonte
tan azul de la esperanza,

en que traidora nos finge

la ilusion, voluble maga,
un hogar dulce y tranquild,
y en €l la mujer sonada,
una ventura sin tregua,

una pasion tierna y santa,
y por el beso fundidas

en una sola, dos almas !

| Espejismos del desierto
que la realidad apaga !

i Mentiras de las mas bellas !
i Nubes que fugaces pasan !
{ Arreboles que decoran
nuestras primeras mananas |
Jamds al bravo Ramiro
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le perturbaron la calma,
pues amd como las fieras,
a cielo abierto y sin trabas.

Rindiendo culto a la forma,
la juventud y la gracia,
buscé en su jardin las frutas
para el placer sazonadas,

y con oro, con talento,

con arrojo y con audacia,
fueron tantos sus placeres,
sus conquistas fueron tantas,
que igualando al nifo ciego
que tantas desdichas causa,
empapé con sangre todas
las saetas de su aljaba.

Asi gasté el sentimiento,

y la bondad y la calma,

y encenegado en los vicios,
palpé la miseria humana,
Ya sin salud ni fortuna,
pues sin orden nada basta,
en pos de un cambio de suerte
se vino 4 la Nueva Espana.

Era virrey en tal tiempo
don Miguel Grua Talamanca,
el marqués de Branciforte
que 4 su Rey tanto adulara.
Como Ramiro le trajo
conocimientos y cartas,
con encargos y consejos
de gentes de gran prosapia,
para que aqui con su influjo
hiciera 4 Béjar de Abarca
poseedor de gran fortuna
por ser de opulenta casa;
Branciforte sin recelo

LEYENDAS

en su Corte le di6 entrada,
lo distinguio en todas partes,
le di6 cargos de importancia
y cual si fuera hijo suyo
presentdse en una casa,
pidiendo para Ramiro

la mano de una gran dama.

Como el Virrey era imagen
y brazo del rey de Espana,
los padres no le negaron
al Marqués lo que anhelaba,
y en brave plazo arreglose
la boda, sin que faltara
senalar el dote, & tiempo,
cual era de buena usanza.

No hay plazo que no se cumpla :
violentas las horas pasan
y llega por fin la fecha
para las nupcias marcada.
A la mansidn de la novia
llega el Virrey con Abarca;
un NUMEroso cortejo
de nobles les acompana,
y les sigue a los altares
donde el Arzobispo aguarda.
Celébrase el matrimonio,
pero a todos les extrana
que la hechicera doncella,
sol de virtud y de gracia,
no ha levantado los ojos
para darle una mirada
a Ramiro, y solamente
vierten abundantes lagrimas.

Triste como una azucena,
que alumbra una luna pilida,
4 cuanto le preguntaron
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respondio con voz tan baja,
que mas que frases, gemidos,
fueron sus tenues palabras.
Mas livida que un cadaver

y muda como una estatua,
recibid las bendiciones

que su enlace consagraban,
y cuando salio del templo
infundié 4 todos tal lastima
que el mismo Virrey quedose
muy consternado al mirarla.

Para celebrar las nupcias
los padres de aquella dama,
convidaron a su mesa
lo mejor de Nueva Espana.
Eran de verse los blancos
manteles, do se ostentaban
las armas de la familia
con grande primor bordadas.
Azafates de Bohemia,
rica vajilla de plata
y vinos de los mejores
que para el Virrey mandaran.
Llega el anhelado instante
de sentarse en dulce platica
a la mesa; asisten todos
y en pie se quedan, pues falta
la esposa de don Ramiro

que en verdad mucho se tarda.

Salen con gran sobresalto
sus intimos 4 llamarla;

por todas partes la buscan,
pero en ninguna la hallan,
y por patios y escaleras,

y por alcobas y salas,

con gran angustia la gritan,
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a grandes voces la llaman,

y es todo en vano, pues nadie
logra verla ni encontrarla.
Profundo Jesasosiego
contrista 4 todos y amarga,
y Ramiro dando gritos

llama 4 su esposa con rabia.
Todo es inutil, parece

que se ha fregado la dama,

y todo es zozobra y penas,

y lentas las horas pasan.
Como es natural, ninguno
queda 4 comer en la casa

y 4 poco se ve desierta

y triste y abandonada

le mesa con los manteles

que ostentan armas bordadas,
y azafates de Bohemia

y ricos vasos de plata.

Todo es luto y amargura;
Ramiro blasfema y anda

de un extremo al otro extremo
de la silenciosa sala

como un tigre que da vueltas
desesperado en la jaula.

Pasados algunos dias
se supo al fin que la dama
no sintiendo amor ninguno
por el hombre 4 quien la daban,
se oculto con gran cautela
en una inmensa tinaja,
a donde s6lo en las noches
iba una sirviente anciana

‘para darle sin ser vista

por alimento : pan y agua,
— No puedo — dijo 4 sus padres —
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dar el cuerpo sin el alma,
y no seré de Ramiro,
pues mi pecho no le ama.
Regaladle mi fortuna,
mi palacio, mis alhajas,
; mas yo ser suya? bien puede
matarme sin lograr nada.

— Mira que ofendes al cielo.

— No le ofende quien no engana.
— Has jurado ser su esposa.

— Porque asi me lo mandaban;
pero juré no ser suya

ante ios, en voz muy baja.

— Ya todo es intil,

— Menos

mi firmeza de palabra;

que disponga de mis bienes,

de mis joyas, de mi casa,

pero de mi, no he de darle
ni siquiera una mirada.

Y cuentan que cuantas veces
4 su esposa busco Abarca,
desparecio de su vista,
lo mismo que una fantasma.
Habiendosele ocultado
durante muchas semanas,
herido en su inmenso orgullo,
volvié don Ramiro a Espana,
y la Reina, al recibirlo,
como su pena ignoraba,
le interrogé sin dobleces :
— ; Tu consorte donde se halla
Contdle Ramiro el caso,
y agregd que se negaba
a seguirlo, porque nunca
llegd 4 verla cara 4 cara.
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— Pues bien — agregé la Reina —
como la nombré mi dama,

por partida de registro,

hare yo que me la traigan.

Y cumplié como lo dijo;
Iilevaron ante sus plantas
4 la dama misteriosa,
que asi le hablé al contemplarla :
— Reina y sefiora : mis penas
Dios las comprende y las calma :
podeis vos quitar la vida :
a vuestra obediente esclava
pero no le exijais nunca ’
que obedezca 4 quien no ama,
porque no ha de darle nunca
ni la materia ni el alma,

Y al decir con honda pena
estas sencillas palabras,
fueron tales sus angustias
y tal corrieron sus lagrimas
que conmovida v llorosa, :
le dijo la Reina : — Basta,
Viviras en esta Corte,
cual viviste en Nueva Espaia ;
alli estabas escondida, ’
aqui no, porque te ampara
quien compadece tus penas,

j tu Reina !
— i Sefiora, gracias!

Trascurrieron varios meses
y en Palacio una manana, -
se supo que don Ramiro,
que fué en comision a Malaga
presa de violento ataque :
entregole 4 Dios el alma.

Y antes de cumplirse un afio

T ————————
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de esa muerte inesperada,
celebraronse con pompa

las nupcias de aquella dama,
con uno de los donceles

de la nobleza mas alta

de los que tuvo la Reina
entre su escolta de guardias.
Afirman los que lo vieron,

y con sencillez lo narran,

que era un astro de ventura
la faz de la desposada;

y que la feliz pareja

vino luego & Nueva Espana,
donde formé una familia
llena de prendas tan santas,
de virtudes tan austeras

y de caridad tan vasta,

que hasta el presente la estiman
v en todas partes la ensalzan.

Dicen algunos cronistas
que por no mirar & Abarca
la doncella fué a esconderse
en una modesta casa
de antiguos sirvientes suyos
que de corazon la amaban.
Y después de muchos anos
las gentes que todo aclaran,
conocieron esta historia,
y acaso por perpetuarla,
4 la calle en que aun se mira
la humilde y estrecha estancia
donde la joven estuvo
oculta algunas semanas,
la calle de « La Escondida »
propios y extrafios le llaman.

LEYENDAS

LA CALLE DE LA AMARGURA

I

Al sonar la media noche
sobre las torres mas altas,
se acerco Lope Barrientos
al pie de angosta ventana.

Abriose la puertecilla
y dos manecitas blancas
en toscos ganchos de hierro
suspendieron una escala.

Por ella se subi6 Lope,
y a solas ya con la dama,
dijole asi con ternura,
arrodillado 4 sus plantas

— Ningtin corazén se quema
entre mas candentes ascuas
que las que encendié en el mio
tu arrobadora mirada.

Desde la ocasién primera
en que contemplé tus gracias
por todas partes te miro ]
porque te llevo en el alma,

.D’.O'f lo sabe y Dios lo quiere ;
asisti 4 una misa de alba
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S W e 1 — Esas son lisonjas, Lope.

plo, en forma humana. 1 — Estas son verdades, Laura.

Eras tu, bien de mi vida ; Se alzo el doncel y en sus brazos

eras ta, linda y sin mancha, E estrecho 4 la hermosa dama

que con devocion orando y todo queds en silencio -
en la calle y en la estancia.

cerca del altar estabas.
Porque entre amantes que anhelan

Por los vidrios de colores i
de la cipula sagrada, b decir cuanto esconde el alma
en aureos haces entraron - son, si estan solos y juntos, :
los rayos de la manana. inutiles las palabras.

Y al bajar hasta la frente,
limpia, tersa, hermosa y blanca, h
tejieron un casto nimbo | 11
que ningun pincel retrata.
Los sedosos rizos rubios Era Lope un joven rico,
que por tu toca asomaban, de valor y de talento,
eran como una diadema que amaba las aventuras
de topacios entre llamas. . que ponen la vida en riesgo.
Yo, al verte, casi de hinojos,
of una musica extrana ;
miré tras de los altares
en risueno panorama ;
un cielo azul y tranquilo, : 3 ;
abajo flores y galas, cof;rgp‘ii;:::j,;g ¥ Meﬁ’e:
en el fondo una casita cial ik el_‘gra“]o'
; 5 xr 8 egante
yenellatiy yo... y en el gastar opul \
—Levanta R pulento ;
y callate, lisonjero. sin mds arte en este mundo
~_ Amor, lisonjas no gasta g.“‘t.el de mantener un puesto
y sélo dice verdades istinguido entre los grandes
como las que escuchas. y grande entre los pequenos.
— Calla.
— ¢ Me quieres un poco fi
— ; Un poco...?
; Como en el mundo no aman :

Cpnjaban que alla en Espana
llego a escalar un convento ;
en pos de guapa novicia
que encendio su amor primero.

El Virrey lo traté siempre
con predileccion y afecto ;
pues vino recomendado
a los proceres del Reino.
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Era su porte arrogante ;
ojos brillantes y negros,
barba rosada y obscura,
robusto y agil el cuerpo.

Con atencion le miraban
cuantos hallaba 4 su encuentro,
porque por rara costumbre
llevé siempre sobre el pecho
una hermosa cruz dorada,
pendiente de un collar negro.

Siempre cubrio su cabeza
con boina de terciopelo
ornada con blanca pluma
que airosa flotaba al viento.

Siempre se le vio portando
rica espada de Toledo
y pasar por todas partes
seguido de un escudero.

Quién le juzgaba en el vulgo
alto personaje regio
{lamado & ocapar un trono
por su sangre y su derecho.

Quién, hijo de algun monarca,

vistago de amor secreto,
que & la Nueva Espana vino
con un elevado empleo.

[a verdad es que don Lope
por su tino y por su aspecto,
prestabase  las mas raras
suposiciones del pueblo.

Era corvo, un Juan Tenorio
trasplantado a nuestro suelo,
para amedrentar maridos
con sospechas y con celos.

LEYENDAS

Era muy larga la lista
de sus rinas y sus duelos
¥y muchas las cicatrices
esparcidas en su cuerpo.

Mas sus ruidosos amores,
sus escandalos sin término,
jamas la fe religiosa
apagaron en su pecho.

Era un devoto ferviente,
¥y por un habito afejo
tuvo el de asistir 4 misa
al tenir la luz el cielo.

Asi se encontré con Laura
una manana en el templo,
y fué constante en seguirla,
con tan prudente respeto,
que en las engafosas redes
cay6 pronto el dngel tierno,
salvando toda barrera
y desdeniando consejos
que por ser justos y sanos
pudieran salvarla 4 tiempo.

II1

Mientras, en dulces coloquios,
Laura y su amante pasaron
las horas como minutos
del mundo entero olvidados ;

al pie de aquella ventana
livido, v como de marmol,
mirabase a un caballero
en negra capa embozado.

Ardiendo su pecho en ira,
y en maldiciones sus labios,
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—  Ira de Dios ! ; me deshonran !
nunca llegué a sospecharlo,
’ ‘o baje el que mancha mis canas
: hablando consigo mismo JesL A ?
y hablando cof b B porque tengo que matarlo.
entre ironico y T . AL .
« Aqui he de encontrarle, dijo, _ Transcurrieron en seguida
\;1 ' ir4, tarde 6 temprano. : unos minutos muy largos,
eLy ’ la calle estaba en tinieblas,
_ el cielo, peor, sin astros,
sta calle 4 lento paso, i escuchabase a lo lejos
;.St:]lute‘ '.mt‘cs de dar el albal g : i{inehre. triste y fantzi]s{ico
se encamina hacia el Sagrario. del temido Santo Oficio

» Mucho vela este tunante, el tosco esquildén vibrando.

parece nocturno pAjaro Al fin descendié don Lope,
o con el sol esta Ciego ‘ y al dar el iltimo paso,
( - 2 ’ i
q'u as tinieblas ve claro. I antes de pisar la acera
et sintio en el cuello una mano.

en el puio de su daga
puesta la crispada mano,

» Me cuentan que ronda mucho

» Yo le diré tres vcrdades
4 este amante tan cristiano

que une la ron
con un eslabon d

— { Miserable! el que asi roba

o : la dicha de un hombre honrado,

e escandalos. debe morir como un perro
porque deshonra al cadalso,
Y con el impetu ciego
con que se desprende el rayo
trato de herir con su daga

3 al mancebo enamorado.

» Que venga pronto 4 este sitio, ' Fall6 por su mal el golpe,
porque y0 no t:srp'em en vano, ‘\:_11.?10 .d.on Lop'e LTI'I u?mhm,
y que su intencion me diga creyendo en una venganza
antes de que cante el gallo». de atlgun rival desdc‘nado,
¢ saco el punal florentino
y sin temor ni reparo

j : cho
» Es joven, y sabe MUEH0,
portar sus anos,

mas no me im pios,
que en los muchos que yo cuen

aun no me vacila el brazo.

A tiempo que esto pensaba,
R extrano foy ot
escucho un rumiOl“ fx“m ' hiri6 sin saber en donde
como algl;’o LLL:'; ‘r:z;:\l;mm ; al incognito adversario,
-ontra el muro res K | . cierto, que
contra ¢ Ioe sobre el hombro, con tal acierto, que al punto
siente un g?'it it logré en tierra derribarlo,
o A H1elo a ¥
busca L*gtcr)a-sl,e con la escala _ Viendo que no daba muestras
7 encue : | a4l ; Gl gt
'\}ue desde arriba arrojaron. de aliento, con ansia trajo
L
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un farolillo, y al rostro
lanzd los brillantes rayos.

No bien lo contemplé Lope
atrond el obscuro espacio
con un estridente grito
de consternacion y espanto.

Herido estaba de muerte,
de roja sangre en un charco
el viejo padre de Laura
venganza al cielo clamando.

v

Apaga el sol en ocaso
su luz que expirante dora
las cimas de las montanas
que pronto envuelven las sombras.

Extinguense los rumores
en pos de las tristes notas
con que al rezo la campana
llama 4 las gentes devotas.

En el obscuro horizonte
limpias las estrellas brotan,
y parece que descansa
la Naturaleza toda...

Entre tanto... en el obscuro
fondo de tranquila alcoba,
4 la victima de Lope
fiebre intensa lo devora.

El cuadro es triste, muy triste,
Laura angustiada solloza
oyendo que en su delirio
asi su padre la invoca:

LEYENDAS

« Desde que veniste al mundo

eres ti mi dicha sola ;

te adoro con toda el alma,

porque del alma eres joya.

¢ Es verdad que me has vendido ?
i Es verdad que me deshonras ?
Por ti me han dado la muerte
mas tu padre te perdona ». :

Baj'c pronto el que me infama

y 4 mis pies su sangre corra...

| Malditala... ; no ! ; qué digo !
La pasién la ha vuelto loca.

Hija, tu padre s¢ muere ;

por ti la vida le cortan,
manchada estas con su sangre,
y esa mancha no se bona !

Dame la mano, hija mia
yo voy & donde se goza, ;
al cielo... que 4 ti te niegan
por torpe y por pecadora.

i Un sacerdote ! | me ahogo !
de nuevo la sangre brota,
de la herida que me abriera
quien vino 4 robar mi honra.

Y era verdad, se moria
don Guillén, y en esa hora,
Laura, que oyd sus delirios
gritaba como una loca
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: Padre, perdon ! no me dejes ;
este crimen me abochorna,
llévame al cielo contigo
porque la vida me estorba.

Muri6 el anciano y fué tanta
la amargura intensa y honda
de Laura al ver su cadaver
rigido y solo, en la alcoba,
que inclinando la cabeza,
cual flor en su tallo rofa,
se reconcentrd en si misma,
recordd su vida toda,

y arrodillada y convulsa

al pie de una Dolorosa,
murio de remordimiento,
de amargura y de deshonra.

\

Lope, & quien por tal suceso
pinguno entonces denuncia,
al saber que murio Laura
enloqueciose de angustia,

y llegd hasta el mismo sitio

de la tragica aventura,

va sin ilusion de amores

y sin esperanza alguna,

do cuentan que despechado
maldijo la suerte injusta,

y presa de un accidente,

aue los sentidos le turba,

cavo do estaba la sangre

del viejo Guillén, aun himeda.

Alli 1o allé un religioso
que auxiliarlo no rehusa,

LEYENDAS

il cual no puede decirle
ope sus horribles culpas
porque cuand inte

o hablar intenta
su torpe lengua se anuda.

Mirando tantos desastres
que en aquel lugar se juntan
en el padre asesinado, :
en Laura, por él difunta :

y en el criminal amante '

a quien & morir ayuda

el buen fraile e-tas pal,a\hraq
lleno de dolor pronuncia : ‘
« Para mi ha sido esta calle
la calle de la amargura »

y dejaronle ese nombre :
que da margen 4 esta ruda
leyenda, sobre una historia
finebre, extrafa y confusa.

POESIAS coMPLETAS, — TOMO ¥,




LA CALLE DE

LA BUENA MUERTE

Amor, tirano del mu_ndo,
\to abarca la vista
4 contar alcanza
de tus victimas.

que calza espuela

por cuan

ninguno

el numero
Lo mismo el 2

y ostenta yelmo )rllonlga‘ume

que el pastor & quien le ¢

la espalda tosca pelliza;

: sca
lo mismo el que gale en busca

de peligrosas C9nqu15tnsntc
que el desenganado amar
que del mundo se retira ;
todos ensenan O esconden
las incurables hepdas &
que abrieron, mas que tus d
tu astucia 6 tu alevosia.

ardos,

Todo en tus redes lo dejan.

los incautos que alu;ma_s.mmo
pero ; quién no ha sido Inc

doan
cuando tus filtros lo hechizan

LEYENDAS

¢Quién no ha pecado de torpe
cuando su bien sacrifica
por disfrutar una sola
de tus enganosas dichas?

El més sabio y mds prudente
al pie de una reja olvida
cuanto ayer le aconsejaron
prudencia y sabiduria.

Y en las apartadas celdas
do crecen las flores misticas
para inquietar 4 las almas
son los recuerdos, avispas.

En el venerable anciano
que el cuerpo trémulo inclina
cual si fuera de su frente
a sacudir las cenizas,

las memorias de otros tiempos
lo confortan y lo animan
y son las blancas estrellas
que en su crepusculo brillan.,

Y en el inexperto mozo
que nada teme ni esquiva
el amor es su ejercicio,
su tesoro y su divisa,
Y entre tanto, joh nifio ciego!
alimentas la perfidia
y ries de los perjuros,
pues tu cetro es la mentira.
Y las doncellas burladas,
las damas mal comprendidas,
que mueren sin que las lloren
los que mas las martirizan,
dan pabulo 4 la leyenda
y @ la tragedia sombria,
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s
e 1 brillantes como cerezas
: 05 VErsos, y 4 2
dulces ¢ amargo
e:'istt:s 6 alegres rimas, . - CI;I i aplf;onado,
en s taeiaden . arabes pupilas negras,
e 5
sobre ¢l mar uila las mejillas sonrosadas,
bogan en navetrasqh o la faz h isuen
de fragil.s mujeres a faz hermosa y risuefia,
pues de Irag b y con muy pocos abriles,
las hizo amor heroinas, :

o Y muy exquisitas prendas,
se lloran sus desgracias, I
se {amentan sus desdichas,

sin mirar que en este ‘\.:alle por ’lo alinorosa ylo t(ijerna,
de lagrimas € injusticia q ‘Lfn ange porr sus bon ades
A viviendo muchas, | por su gracia una reina.
noa}l;calrices ni Eloisas, Hija de padres muy pobres
pero que son del dl0§ C‘_'fgog | nunca usé ‘cost'osas piedras
tristes ¢ indefensas vicimas. ni dio musica 4 sus pasos

Era cual hija un modelo

’ con el frii frii de la seda.
No merecen un pOCIT;"l. | iy d

sus penas en nuestros dias | gy e
ue fué de bardos de antano

que sirvio 4 la independencia,
adoraba 4 Dulcenombre
con una pasién inmensa,

tafier tan alto la lira. i

Mas si en cuentos para el pueblo
caben cosas tan Fa.b‘l;m?: Y era de ver por las tardes
basta de prologo inull , al viejo charlar con ella
que por pesado fatiga. ; ‘ contandole mil hazanas .

Y al grano; lo que refiero que los sabios menosprecian,
sera verdad 6 mentira 12 Era digno de una copia

tal como me lo han dicho el cuadro vivo, la escena

e lo diga. ’ y

permitidme que 05 5 que por mds que lo procuro
mi pluma a pintar no acierta.

Una alcoba muy obscura,
bie Lliies muy humilde y muy estrecha,

Era Dulcenombre L12 . con muros y pavimento
una muchacha hcuhltir;mbre limpios como una patena.
E ot r grata costu ; ! i
o qu‘ilcnlﬁg «gDulcc » & secas. En tosca silla de pino,
llamaro fos y 10jos al extremo de una mesa,

. 0 sdos
Labios humedo

11
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la madre de Dulcenombre,
flor que los afos no secan,

cose con su mano aun firme
la ruda labor ajena,
que si da corto salario
largas vigilias le cuesta;

Dulce, imitando & la madre,
con santa quietud arregla
lo que habrén de recibirles
de sus trabajos en cuenta;

¢l anciano, contemplando
4 la dichosa pareja,
sin fijarse en si lo escuchan
mueve 4 su sabor la lengua.

Refiere cosas extranas
que siempre parecen nUEvas,
y se le arrasan los 0jos
al citar nombres y fechas.

— « El sefior Morelos — dice —

era de piel muy triguena,
CON UNOS 0jos muy NEZros
que brillaban como estrellas.

Era muy grueso de carnes,

pero asi, de tal manera,
que las botas de campana

no pudo €l mismo ponérselas.

Y como era tan dificil
meter las botas aquellas,
¢l enseiid 4 un asistente
4 que tal cosa aprendiera.

Y nada mds uno supo
darle gustoen tal empresa,

— Padre, pero si es tan facil...
— No tanto como lo piensas...

LEYENDAS

_ Primero : el sefior Morelos
siempre sufri6 de las piernas ;
segundo : para calzarlo ,
sé necesitaban fuerzas;

porque era asi, muy obeso
» . -
rrnuy torpe, lo que tu quieras,
y nada mds uno supo
servirlo 4 prisa.
— ; Quién era?
: — Sabelo con regocijo
u padre que aqui contemplas
; Yo tuve Dul a
i ulce, esa gloria
con aquel genio de América.

Y con los ojos nublados
por las ligrimas mas tiernas
murmuraba : ; Facil? ; facil ?
i no tanto como lo piensas!

Y la encantadora Dulce
mlr_aba'con reverencia
al que juzgaba una gloria
grande, sin igual, inmensa
haber sido el asistente ,
que en el fragor de la guerra
calzaba al genio mas grande
que brillé en la independencia.

Y ellas pasaban las horas
cosiendo labor ajena
y el viejo citando acciones
ya pueriles y ya serias.

| Oh santa paz del trabajo!
j oh virtud de la pobreza!
alli reinaba la dicha
que en vano tantos anhelan,
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Porque & veces no es remoto
hallar el cielo en la tierra
aun en una alcoba humllch.
muy obscura y muy estrecha.

11

: Ay de la fe que vac;xll'al
: ay de Ja fe que razona:
| y de la casta doncella !
élue ama con el alma toda

lirio
Muere la fe como el

que el soplo invernal agosta,
y surge la negra duda

7

trono de la eterna sombra.
La hechicera Dulcenombre

oye la voz enganosa

que su Corazon conmueve

y sus sentidos trastorna.

Y sin explicarse nunca
¢l mal que su calma agota,
ama por la vez primera
como ciega, como loca.
En el jardin de la vida
jer es una rosa
ﬁu?gg)n ¢l menor quebranto
se marchita 6 se deshoja. W,
{ Cuéntas tardes el buen viejo
interrumpié sus historias
y al ver llorando a su hua b
le pregunto: ¢ Por que lloras?
La mujer es siempre astuta,
y aquella inocente moza
contestaba : « Porque todo
lo que dices me impresiona »

LEYENDAS

El padre enorgullecido,
con voz apagada 6 ronca
continuaba los relatos
de sus anejas victorias.

¢ Qué sabe un viejo soldado
de esas penas silenciosas
que 0 un angel de quince abriles
la paz y la fe le roban?

Las ve como nubecillas
que si los cielos entoldan,
al primer soplo del viento
fugaces se desmoronan,

Pero Dulcenombre sufre,
en suefios grita y solloza,
y asi dormida descubre
algo que 4 su madre asombra.

Quiere el amante llevarla
muy lejos, donde no opongan
trabas al amor inmenso
que sus almas aprisionan,

La doncella no consiente,
pero lucha, piensa, llora,
y lo que calla despierta,
durmiendo lo grita loca.

Pronto sabe el veterano
que 4 Dulce, su flor hermosa,
un galdn vertié en el pecho
un filtro que la emponzonia.

Busca al amante y lo encuentra
y joh verdad desgarradora!
aun queriéndolo no puede
darle su nombre 4 la moza,

j La engand como un villano
¥ enganada la abandona !
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Cruza en la rugosa frente
Jdel veterano una sombra,

y con el vigor antiguo
que la venganza redobla,
castiga como merece
al que la dicha le roba.

i Miserable! — dice airado—
quien el corazon destroza
de una inocente que todo
lo infame y lo torpe ignora,

el que mancha un nombre limpio

y de un anciano se mofa

profanandole 4 su hija

como un ladrén en la sombra,
pague su crimen cual debe

y su sangre gota agota

lave la manchas que osado

sobre mis canas arroja.

Y con la pequeda espada
punzante, afilada y corva,
que como buen insurgente
uso en triunfos y derrotas,

busca el corazon artero
del que sus iras provoca,
lanza el golpe, suenaun grito,
y queda todo entre sombras.

1V

Bafiado en su propia sangre,
en la acera se retuerce
implorando algun auxilio
un hombre que ya se muere.

El veterano con calma
pasa 4 la acera de en frente

LEYENDAS

y llama ansioso 4 una
t uert
tosca y pintada de verge. ;

oPrtzinto se escucha que gritan
ir&x entro: jqué se ofrece?
i ue salga un padre Camilo
ar una buena muerte,

—-I’l ¢ Esta cerca el moribundo?
Wuy cerca y morira en breve
— ; En qué calle? :

— En esta mi
LaFy A §
¢En qué casa? -

: — A la intemperie,
Y dicho esto retirése
de aquel sitio lentamente
pensando en todo 6 en nada
paso a paso como siempre. ;

% C’;Jentar!’que.: alcanzo el herido
a sq!ucton in extremis
':; partio para ese mundo

e donde nunca se vuelve,

A aquella caileja angosta
que vio esta escena solemne
Ea « Espalda de San Camilo »
Hlamaba entonces la gente,

Mas despues cambio ese nombre
por el que 4 la fecha tiene
y es, cual lo dijo aquel viejo
calle de la «Buena Muerte J»’
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EL ODIO DE UN GRAN SENOR

ESQU LACIO
LEYENDA H\STi’)R‘.Ci DE LA ESQUINA DE PA

R

Juana, Lola y Luz i'or{naron
un terno de lindas rosz?s,
en Méjico, por hermosas.,nn
las tres Gracias las llamaron.

Su belleza soberand \
era un nimbo, una aureola;
Luz era menor que Lola
v Lola menor que juana.

Escultéricos los pies,
labios himedos y roJos,
y por el garbo y los ojos
deslumbradoras las tres.

Juana era un tipoideal :
1. eshelta, arrogante,
A

alida
E)m verso alado del Dante

viviendo en carne mortal.

Lola, de franca expresion,
rostro de perfil romano

LEYENDAS

con el color fresco y sano
de la almendra de un pifién ;

y Luz, gallarda y gentil,
a todo hechizo despierta
era una azucena abierta
en una aurora de abril,

bella como un arrebol,
con tan rubia cabellera,
que suelta en sus hombros era
un haz de rayos de sol.

En arabescos chapines
siempre ocultando el pie breve,
hecho con ampos de nieve
o pétalos de jazmines,

De su pecho en el confin
mal velaba tanto alifio
los dos volecanes de armino
con crateres de carmin,

Y en la voluptuosa espira
de su cuerpo de palmera,
las curvas de la cadera
formaban bien una lira.

Y unido 4 tanto embeleso
y & gracia tan soberana,
eran sus labios de grana
candente nido de un beso.

Y en Méjico, en conclusion,
las tres hermanas tan bellas
daban celo 4 las estrellas
que ostenta el Cinto de Orién.

I

Don Lorenzo Valazés,
hombre de arrojo y valia,
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era de gran nom_bradia
y de no poca altivez.

Opulento y gran senor,
de dulce y afable trato,
con fama de literato
y de grave historiador ;

era siempre epigramatico,

aunque muy bien recibido,
era de muchos temido
y ante todos antipatico.

Conoci6 & Luz, y el capuz
yarié de su suerte impia,
porque aquél fué el primer dia
que vid la primera luz.

Se impresiono Luz por él,

¢l 0s6 pedir su mano,
mas se le opuso el hermano
de su amada, don Leonel,

No declaré guerra abierta
sino artera y sin testigo
ofreciéndose de amigo
mas sin abrirle su puerta.

Luz, inquieta y aturdida,
amo sin ningun temor,
que siempre el primer amor
es el todo de la vida ;

y asi, sin razon ni calma,
sin reparar en su hermano,
no pudo negar su mano
4 quien le di6 toda el alma.

Tuya soy, tuya seré,
le dijo, y descansa en mi,
y si me alejan de ti,

6 te busco ¢ morire.

LEYENDAS

Y sin poder mas decir
presa de su amor ardiente,
dichosa con el presente
nunca mir6 el porvenir,

Don Leonel, que vié el comienzo
de un negro drama en su hogar,
nunca quiso demostrar
su aversion a don Lorenzo.

Mas éste, con la esperanza
de dar cima a su ilusién,
abrigo en su corazén
a un tiempo amor y venganza.

i1

Don Leonel hablé 4 su hermana,
¥ con muy sana intencién
le conden6 una pasion
tan violenta como vana.

— Nunca tu amante sera
de ti digno, hermana mia,
ese amor es flor de un dia
¥ puedes matarlo ya,

Tt me has visto indiferente,
pero asi no he de seguir,
pues debo tu porvenir
siempre velar diligente.

Antes que mirarte presa
de este hombre en el torpe intento,
quiero verte en un convento
de novicia 6 de abadesa.
Tu hermano mayor soy vyo,
y aunque tu pecho taladre,
lo mismo que nuestro padre
odio al que a mi padre odid,

4,___..4,,.,_“-_
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