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)' sus riñas y asechanzas. 
que por tener ascendientes 
de Manresa y Calatra_va . 
v ser hidalgos n~uy l1111p1os 
)' mavora,.gos sm ta~ha. 
en ve"z de darles castigos 
que su sangre rebajaran, 
se crcvó justo y prudente 
pasar á todos por agua 
volviindolos edecanes. . 
del virrey de Nueva Espana. 

y así á Méjico vinieron 
precedidos ~e gran fa":ª· 
,· hubieran ,do al palacio 
á vivir como en su casa, 
si el Virrey hombre celoso 
,. de experi;ncia n~uy vasta, 
00 hubiera determinado, 
por razones que ce ca(l~n, 
QUe aquellos molos v1~1eran 
lejos de la real estancia. 

y alegres y satisfechos 
como antiguos ca~:arad_as 
un mismo techo dto abr_,go 
[1 tan arrogantes guardias. 

11 

Es la juventud la fuente 
de las más hermosas aguas 
que fecundi1,an las flores 
del amor y \a esperanza. 

Edad que nunca vacila, 
ni teme, ni mide n:ida, . 
pues los más negros abismos 
ó los desdeña ó \os salva. 
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Radiante aurora de mayo 
con nubes de armiño y gualda, 
que incensan todas las rosas 
y pueblan todas las auras. 

¿ Qµién no se siente á su influjo 
capaz de tender las alas 
sobre los profundos mares 
que sacude la rorrasca? 

¿ Qµién no rinde á la hermosma 
ese amor que eterno irradia 
un fulgor que envidiaria 
la estrella que anuncia el alba? 

Llenan de placer las horas 
dulces é infinitas ansias, 
que son de noche aventuras 
y por la tarde esperanzas. 

La nívea mano que arroja 
desde el balcón una carta; 
los negros ardientes ojos 
que despiden vivas llamas; 
el suspiro que despliega 
al aire impalpables alas 
al tenue rumor de un beso 
que por tenue arrulla el alma; 
la prome~a no cumplida, 
la nunca completa charla, 
el infundado reproche 
que las vigilias amarga ; 
la caricia que el armiño 
de los recatos profana, 
el áureo rizo robado 
á una frente pura y casta ; 
el lazo que cae al polvo 
y la devoción levanta 
v al cambiarlo en amuleto 
como reliquia lo guarda; 
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los alardes de bravura, 
los testimonios de audacia, 
el odio á las mezquindades 
y á las miserias humanas; 
v los sueños de grandeza 
con que el pensamiento abarca 
todo el porvenir que ofrecen 
la fe, el amor y la patria; 

esto en raudo torbellino 
en hirviente catarata, 
se desborda de la vida 
en las primeras mañanas. 

Y nada obscurece el mundo, 
y nada la dicha empaña, 
porque como luz eterna 
el amor alumbra el alma. 

Y así soñando imposibles. 
siempre entre ficciones vagas 
y alegrando con cantares 
las horas que breves pasan, 
aquellos alegres mozos 
turbaron juntos la calma 
de una ciudad que dormía 
entre lutos y plegarias. 

Sus mandolinas sonoras 
noche por noche poblaban 
de alegres notas las calles 
hacienso abrir las ventanas. 

Y aunque el toque de la queda 
en la catedral sonara, 
y aunque llamase á sermones 
en la torre la campana, 
con alegres seguidillas, 
6 con peteneras lártguidas, 
como buenos andaluces 

LEYENDAS 

libando sabrosas cañas 
lo mismo_ en anchos p;rajes 
9ue en tristes encrucijada~, 
iban derramanJo juntos 
la sal, la vida y la gracia. 

Y ni su paso cortóles 
1~ aus~era ronda de capa, 
ni les impuso silencio 
la autoridad soberana. 

Porque eran de sangre limpia 
todos la flor y fa nata ' 
de los bravos estudiantes 
de la egregia Salamanca. 

'.orqu_e los trajo en familia 
quien mas honores alcanza, 
Y porque eran por su lustre 
sus años y su arrogancia ' 
los donceles escogidos 
para hacer brillante guardia 
en las reuniones selectas 
del virrey de Nueva España. 

llI 

No derramaron seis lunas 
sus tibios rayos de plata 
s?bre la ciudad que fuera 
rico emporio del Anáhuac 
cuando ya en todas las bo~as 
al par que en todas las casas 
era el obligado tema ' 
la conducta de los guardias. 
- Don Lope corteja i1 Luisa. 
- Don Mcn~o vive con Juana. 
- Don Gaston sedujo á Julia. 
- Y don Baldomero á Ignacia. 
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- Y el Virrey disculpa todo. 
- Y la Mitra no hace nada. 
- Y tojo se les tolera 
v se les toma por gracia. 
:_ ¿ El Santo Oficio qué dice? 
- Como de nobles se trata, 
el Santo Oficio está mudo 
y sordo como una tapia. 
- Pues por pecados veniales, 
si á los de éstos se comparan, 
á plebeyos infelices 
se han arrojado á las llamas. 

- La Inquisición, como todo, 
tiene gran miedo al monarca 
v cuentan que entre estos chicos 
tiene un hijo el rey de España. 
- ¡ Eso es imposible 1 ¡ Nunca 
un ~er de estirpe tan alta 
como un segundón sin lustre 
viene á tierras tan lejanas! 
- Nadie sabe si el rey quiere 
más vástagos de su raza 
en estos ricos dominios ... 
- El rey sabe lo qu~ ma~da. 
- ¿ Y quién es el misterioso 
príncipe que se recata? 
- Lo sabrá Dios solamente. 
- ó Julia tal vez, ó Juana. 
- Anoche en el Mentidero, 
que así á los Plateros llaman, 
cerca de la media noche 
se cruzaron dos espadas; 
11eg6 la ronda y hali6s: 
con donceles en campana, 
les saludó con respeto 
y luego siguió su marcha. 
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- ¿ Y murió alguno? 
- Lo ignoro; 

pero al rayar la mañana 
yo he visto sangre en las piedras 
cuando fui á la misa de alba. 
- Cuentan unos que estos mozos 
viven en constante zambra, 
y que con todo descaro 
noche por noche en su casa 
danzan y beben y juegan 
con impuras cortesanas 
- ¡ Y nada dicen los curas 
en la cátedra sagrada ! 
- ¡ Qµé han de decir, si parece 
que les aplauden sus faltas! 
- Ya es justo poner remedio. 
- En esto peca el que calla. 
- Pensaremos en el modo, 
porque ya es mucha la alarma. 
- Los padres y los maridos 
tenemos miedo en el alma. 
- ¿ Qµé haremos? 

- Dios nos inspire. 
- ¡ Un memor,al ! 

- ¿ Qµién lo cal1.a ? 
-- ¡ Una denuncia ! 

- Hay peligro. 
- Démosles la cencerrada. 
- Y nos dirán motineros 
y la ronda nos atrapa. 
- Pues estos chicos no deben 
continuar su propaganda 
de escándalos y vergüenzas ... 
- El diablo es quien los ampara. 
- Será el Virrey. 

- Es lo mismo. 
- Detén la lengua. 

175 
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- Me exalta los vuelve á pasar por agu:1. 

en estos tiempos tan tristes - ¡ Ar, quién pudiera con ellos 

lo que vemos, lo que pasa. ir hasta tierras extrañas ! 

- Ya Dios nos oará el consuelo. - ¡ Yo quisiera ser el puño 

- Buena noche. 
De sus hermosas espadas ! 

- Hasta mañana. - Pues ro la hebilla que cierra 
el encaje de sus calzas. 

IV 
- Yo la pluma del sombrero. 
- Yo el botón de su casaca. 

Fueron tantos los abusos, - La~ mujeres nos morimos 

las victimas fueron tanta~, por salir á las ventanas 

de aquel grupo de Tenorios cuando en ils noches de luna 

impunes por su prosapia. juntos en la calle cantan. 

que al fin el Virrey se dijo - Con razón. si son tan guapos. 

cuando meditó con calma '>t son la flor v la nata. 

al saber que cien familias Yo voy it llorár por ellos. 

~e e:;taban ahogando en lágrimas : - Viene tu padre, i silencio'. 

,( Si no puedo castigarlos 
Ya está tu marido, ¡calla! 

por no ofender al monarca, 
- ¡ Pobrecitos! 

lo m,1s cuerdo y lo má~ justo 
- Pobrecitos. 

es ordenar que se, ayan ». 
- Los expulsan. 

- Los arrancan. 
Y con sútiles razones Qµe nos escuchan 

preparó la pronta marcha - Prudencia. 
de los que al principio fueron - Buena noche. 
sus m,is consentidos guardias. Hasta mai1ana. 

Alegráronse los hombres 
de resolución tan sabia, Y pasados unos meses 
pero causó gran sorpresa 
ú doncellas v casadas. 

quedó desierta la casa 

- ¡ PobrecÍllos ! Porque_ visten 
que fué durante algún tiempo 

con gusto y con elegancia, 
centro de amorosas ansias. 

porque son mozus y alegres, Y cuando de aquellos molos 

porque cortejan y cantan_. · v sus aventuras raras 
y en fin, porque cuanto sienten el pueblo que todo inquiere 

ni lo fingen ni lo callan, forJó I ragcd1as y dramas, 

el Virrey como castigo .í la calle en que ,·ivieron 
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los ocho arrogantes guardias 
la llamó I de los Donceles , 
para eternizar su fama. 
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LA CALLE DE TIBURCIO 

Don Suero Mondova y Gáh·cz, 
originmo de Asturias, 
logró con rudos trabajos 
serdueño de gran fortuna. 

Hombre de austero carácter 
y de intachable conducta, 
pródigo en las caridades 
y oportuno en las angustias ; 

era en esta Nueva fapaña. 
rica entonces cual ninguna, 
modelo por sus virtudes 
y por sus costumbres puras. 

Lejos ya de la~ fatigas 
del comercio y de la curia, 
y de cuentas y negocios 
que si no matan abruman, 

pasaba en grato retiro, 
sin desengaiios ni dudas, 
las horas siempre tranquilas 
que anhela todo el que lucha. 

Pero como nadie sabe 
lo que el destino le oculta, 
ni cuando lleR'a la nube 
que el sol de la dicha nubla, 

don Suero, que estaba un d1a 
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más ~atisfecho que nunca 
depaniendo alegremente 
sin sospechar amarguras, 
miró entrar á su apo~ento, 
p;i\ida la faz enjuta 
á su antiguo confidente . 
don Luis Goniaga de Urrut1a. 
_ Malas noticias don Suero. 
_ ¿ Malas decís? 

- Como nunca. 
_ ; El sol se ha desportillado 
ó ya se ap~gó la luna? 
_ Algo mas grave. . 

No entiendo. 
. El juicio final sin duda! 
~ Estáis asaz festejoso. 
_ Si os empeñáis en que sufra 
me resuelvo á daros gusto. . 
_ Mal obra quien mal anuncia; 
pero hablando sin amb~jes. 

Ya ,abéis que me disgustan. 
La mala nueva os importa. 

__ SoltaJme la catapulta. 
_ Estáis de malas don Suero. 
__ ; Los alguac1\es me buscan? 
_ DejaJ gracejos aparte. 
_ fa que los llevo .i ~~ grup~. ? 
_ . l~noráis que habe1s perdido ... • 

e ·1 . . . • - ; E JUICIO( 
• _ Vuestra fortuna. 
En tan alegre mañana 

i qué chanzas g.tstáis Urrutia ! 
Chanzas, y en estos momentos 

han emprendido la fuga 
Lópcz vuestro apoderado 
y el bribón que lo secunda. 
_ ¿ y por qué se íuga López? 
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- Por-1ue según se barrunta 
cogió en vuestras _arcas joyas, 
Y ~oned,ts y escntura~, 
y a cuantos lo hemos buscado 
no nos ~ª!1 razón ninguna 
de su v1aJe, y hemos visto 
las huellas que lo denuncian 
- Mi despacho... · 

-Está vacío 
Y rotas las cerraduras ; 
ya lo sabe la justicia, 
ya_ en la ca_lle lo preguntan, 
Y a vos el interesado 
todas las gentes lo ocultan . 
- ¿ Habláis de veras? 

- Lo juro 
por el sol que nos alumbra. 
- ¿ Pero Tiburcio ? ..• 

, -Tiburcio 
complice infame resulta. 
- E~o .. es imposible; ha sido, 
lo sabe1s, desde la cuna 
un hijo amoroso y· bueno 

IJ • ---:- n ~uervo que hoy os desnuda ; 
T1burc10 se fué con López 
Y acaso los dos disfrutan ' 
:í medias de los tesoros 
que por bondadoso os hurtan 
- Pero si nadie me ha dicho.· 

- Pues ya llega á las alturas 
el rnmor de tal noticia. 
- ¿ Tiburcio, ladrón ? 

. - No hay duda. 
· Vamos a aclarar misterios 

Que miro que no os preoc.upan 
Y don Suero sin dar muestra · 
de que su ánimo se turba 

' 
roaJ.u C'OJCf"LnU. - TUJCO ,. • 

H 



JUAN DE DIOS I'EZA 

fué á cambiarse en un momento 
sombrero, ca zas y chupa, 
y al bajar por la e~calera . . 
le dijo con calma a Urrutta • 
- Dios les manda á los mortales 
la pobreza y la fortuna, 
si Él mi fortuna me quita 
obra con justicia suma, 
y su voluntad acat~ 
y quiero que en m1 se cumpla. 

y salieron á la calle, 
él sin mostrar pena alguna, 
y su antiguo confidrnte 
admirando tal conducta. 

u 
En tibia noche de junio 

varias persona.; de rango, 
así hablaban sin embozo 
de Catedral en el atrio. 
_ Qué tiempos, Jesús, qué tiempos. 
_ Está de moda el escándalo. 
_ Si ya ni á los propios hijos 
se les puede dar la mano. 

Se cuenta por esos mundos. 
y ya el Virrey sabe el caso, 
que al buen don Suero Monclova 
con infamia lo han roba_do. . 
_ Con infamia. muy bien dicho; 
de su bondad abusaron 
las gentes que prote~ía . 
desde hace más de diez anos. 

¿ López? . , , 
_ ¡ Un bnbon. 

Un pillo 
tenido en olor de santo. 
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- ¿ Aquel hombrachuelo mustio, 
huesoso, amaril.o y flaco? 
- ¡ El mismo ! Me parecía 
momia que andaba penando. 
- Yo alguna vez á don Suero 
le hablé en lengua1e muy claro : 
« No me gusta ese pegote 
que tenéis de apoderado, 
porque yo no le pusiera 
ni un escorpión en las manos. » 

Y era orgulloso. 
- Y violento. 

- Y déspota. 
- ¡ Y ordinario! 

¡ Qµién lo viera en la butaca 
hecho un rey en su despacho. 
con oidores y marqueses 
departiendo el igualado ! 

Don Suero tiene la culpa. 
- Pero, señores, no es raro 
que un plebeyo robe á un noble· 
lo que sí no perdonamos ' 
es que Tiburcio, que ha sido 
por Monclova tan mimado, 
y que le llc1mó hijo suyo 
desde sus primeros años, 
fuera el cómplice de López. 

Tiburbio era aquel mulato 
con pelaje y catadura 
de reldmido lacayo. 

Nadie al verlo hubiera dicho 
que diera al fin tan mal pago. 
- Recoger hijos ajenos 
y como propios tratarlos, 
es prepararse abundante 
cosecha de desenga,ios. 

Don Suero estará abatido. 
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- ¡ Y colérico ! 
- ¡ Y tronando! 

_ y O fui á verlo esta mañana. 
_ ¿ Y hablasteis con él? 

-Es claro. 
y me sorprendió encontrarle 
tranquilo, risueño y _franco. 

. Qué dice de la Jugada 
de ~us consentidos pájaros? 
_ Habla del suceso como 
si nada hubiera pasado. 
_ ¿ y qué dice de Tiburcio? 

_ En asunto tan amargo 
no pude decir palabra; 
ya sabéis lo amaba tanto, 
que fuer~ tocar la herida 
imprudente desacato. 

_ Con gran razón )os antiguos 
en el lienzo y en el marmol, 
con experiencia y con tino 
á la ingratitud pintaron 
en una mujer horrible: . 
de cuupo sucio y escuahdo, 
y sosteniendo sin pena 
dos víboras en la mano• 

_ Está Méjico perdido. 
Me cuentan que ayer robaron 
á las diez de la mañana 
en la tienda de« La Nao•>, 
y dicen que la V 1rreina 
perdió el miércol_es pasado 
una caja de Manila 
con mantones de burato. 

_ y ¡0 de ayer, que ya raya 
en cinismo extraordinario: 
se perdió una mancerina 
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en casa del prebendado 
y un tibor grande y hermoso 
que estaba en medio del patio. 

- Eso no es nada, me dicen 
que al fugarse dos e~clavos 
de la casa de los condes 
de la Estrella, se llevaron 
las veneras con brillantes 
dos bastones con topacio,' 
dos tabaqueras de oro 
y un anafe repujado ; 
pero lo mayor de todo 
y lo más grave del caso, 
es que ayer al Santo Oficio 
con sig-ilo denunciaron 
á un comerciante muy rico 
por jud¡¡izante y relapso. 

- Ya sé quién es. 
- No lo diga 

vuestra merced, que los labios 
garantes son del pescuezo 
según diJO aquel romano.' 

Pero no llega á salirme 
lo de Tiburcio el ingrato · 
en fin, Dios se lo perdone' 
y cada mochuelo {1 su árbol 
que ya dijimos bastante ' 
Y las diez están sonando'. 

. . 
Quitáronse los sombreros 

con gran devoción rezaron, ' 
s;iludáronse en seguida 
estrechándose las manos, 
y después de que partieron, 
en sus capas embozados, 
quedó desierta la plaza, 
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teniendo por solo faro 
la luna que estaba en llena 
ascendiendo en el espacio. 

lll 

Seis meses han transcurrido 
después de aquellos sucesos 
y tranquilo, resignado, 
indiferente don Su.:ro, 
ni le apena la pobreza, 
ni el apetito ni el sueño 
le quita de la fortuna 
aquel cambio tan violento. 

Respétanle sus amigos, 
que aun llegando tan á menos 
le tratan del mismo modo 
que en sus más felices tiempos. 

Siempre les recibe afable, 
siemrre les habla risueño, 
sin mostrar que le aver11,üenza 
un presente tan modesto; 

ni que le miren humil~e, 
aun.¡ue jamás fué soberbio, 
los mismos 4ue le adulaban 
poderoso y opulento. 

Que quien tiene la conciencia 
tan limpia como un espejo, . 
siempre es grnnde y siempre es digno, 
en lo próspero y lo adverso. 

No le quedan á Monclova 
en su servicio doméstico 
más que una sirvienta anciana 
r un antiguo camarero, 
que más bien que servidores 
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amigos son de otro tiempo, 
que su lealtad 10s levanta 
y los abona el afecto. 

Con ellos departe á solas. 
pues en Monclova ven ellos 
un nuevo Job, cuyos ojos 
nunca se apartan del cielo. 

Y ~unque paga mal y poco, 
le cuidan con tal empeño, 
que da ternura mirarles 
y su abnegación da ejemplo. 

Una mañana tomaba 
su de:.ayuno don Suero, 
Y delante de su mesa 
de_ ~ie estaban los dos viejos 
m1randole con cariño 
, hablándole con respeto. 

De aquella plática el tema 
era conocido cuento 
dando quejas los si/vientes 
y el amo dando Cl)nsuelos. 

En aquellas confidencias 
no faltaba, por supuesto 
para Tiburcio el ingrato ' 
algún ingrato recuerdo. 

Y cuando con más viveza 
los criados lo esl:arnecieron, 
Je golpe se abrió la puerta 
y entró sin anuncio previo 
un embozado, ')Ue al punto 
que llegó frente t't don Suero 
postró:.e humilde de_ hinojos, 
y su rostro descubriendo 
dijo, al besarle la mano :' 
<< Con ayuda de Dios vengo 
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después de muchas fatigas 
y de grandes sufrimientos 
cuanto se ha robado López 
con amor á devolveros "· 
- ¡ Tiburcio ! gritan los criados. 
- ¡ Tiburcio! dice don Suero. 
- Sí, soy Tiburcio, que pude 
darle cima á mis deseos ; 
supe que López. llevaba 
la fortuna de mi dueño, 
del hombre -á quien yo debía 
desde niño mi sustento, 
que como ~adre a~oroso 
fué para m1 tanto tiempo, 
y que me ha enseñado tanto 
y que como á Dios le veo, 
y sin reparar en nada 
y sin perder un momento, 
fui tras d ladrón, su huella 
por todas partes siguiendo; 
no perder jamás su rastro 
fué mi solo pensamiento, 
siempre acechando el instante, 
siempre guardando el secreto, 
hasta que mi buena suerte 
hizo que llegando al puerto 
pudiera encontrarle a solas 
y matarle como á un perro, 
quitándole esas riquezas 
que aquí, señor, os entrt'gO. 
Y al decir estas palabras, 
puso en manos de _don Suero 
la caja que contenta 
las joyas y libramientos 
que el lad rón llevara ocultas 
para embarcarse á otros reinos. 
Ante una a.:ción tan hermo~a 
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Monclova quedó suspenso, 
y su rostro venerable 
marcó el arrepentimiento 
de haber llamado á Tiburcio 
" el ingrato•> tanto tiempo, 
y desde entonces la calle 
en que habitaba don Suero 
« de Tiburcio » la llamaro~ 
eternizando este ejemplo. 

1 !il) 
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LA SOMBRA DE CUAUHTEMOC 

U. Yf.~DA POP\ILAR 

Brilla en el cenit la lwna, 
el viento gime en las frondas 
rizando en menudas ondas 
el cristal de la laguna. 
Bendiciendo su fortuna, 
su poder y su valor, 
en su overo trotador 
del viejo bosque al trav¿s, 
cruza solo Hernán Cortés 
de Anahuac conquistador. 

Sobre su cota ferrada 
la cruz de Cristo campea 
y la lur,a cabrillea 
sobre la cruz de su espada; 
airosa pluma encarnada 
orna su casco luciente, 
y en su marcial continente 
esta concepción resa Ita : 
,, Yo soy un rey á quien falta 
una corona en la frente ». 

Y era verdad este ultraje 
á su augusto soberano. 
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que en el suelo mejicano 
todo le rinde homenaje. 
Y al verse en aquel paraje 
grande. fuerte y sin segundo. 
t!Xclama meditabundo : 
«. ¡ Qué hi~iera el Emperador 
sin e~te conquistador 
que pone á sus pies un mundo! » 

Y aquel altivo vasallo 
~e intern~ al bosque imponente, 
Jugando mdolcnlt!mrnte · 
con la crin de su caballo. 
Del corcel el duro c ,llo 
no suena en la verde alfombra, 
envuelve un manto de sombra 
á Cortés en la espesura 
y cuando el vi,mto murmura 
parece que rey le nombra. 

i O.llé nimbo de claridad 
vierte el astro diamantino! 
En cada añoso sabino 
de la agreste soledad! 
Y acrecen su majestad 
los acentos no aprendidos, 
de cenzontles escondidos 
en el obscuro ramaje, 
cantando el himno salvaje 
de las nupcias en los nidos. 

Como espectros vigilantes 
los árboles pavorizan, ' 
y sus contornos matizan 
las luciérnagas errantes. 
Son atalayas gigantes 
que a 'zan los brazos al cielo 
y arrastran ropas de duelo 
sobre torcidas raíces, 

1 () t 
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que nudos y cicatrices 
asoman rompiendo el suelo. 

Como una esfinge que espanta 
sobre desnudos peñone,; 
con sus viejos paredones 
Chapultepec se lev¡mta. 
Jamás extran j~ra pl~nta 
holló el impenal retiro, 
do sólo en revuelto giro 
hablan de luto y quebranto 
las aves en cada canto, 
la brisa en cada suspiro. 

Cuando en noche larga y fria 
Ja tempestad se desata 
y sus rugidos dilat~ 
en la espesa serrama; 
sobre la cresta sombría 
que el relámpago colora, 
vense en ronda voladora 
negras aves que aletean, 
llamas que en el aire ondean 
y que disipa la auror~. 

En cada lóbrego hueco 
cuerpo la tiniebla toma 
y como serpiente asoma 
un tronco torcido y seco. 
Extrañas vocrs el eco 
en la distancia remeda, 
y si quieto el aire queda 
en los antros más secretos, 
muda legión de esqueletos 
finge la ob~cura arboleda. 

De abril en las noches bellas 
dulces coloquios de amores 
entablan aves y flores, 
frondas, celajes y estrellas. 

LEYENDAS 

Y son trovas y querellas 
y ritmos y melodías 
las que en .las harpas sombrías 
de los roble~ seculares 
las brisas crepu~culares 
entonan todos los días. 

Cortés va solo, cruzando 
por la soledad callada; 
cuanto abarca su mirada 
está sujeto á su mando. 
Mas de pronto recordando 
los peligros anteriores, 
los des-astres, los horrores 
de la encarnizada guerra. 
lanza un suspiro que encierra 
una historia de dolores. 

Fustiga al potro ligero 
que al sentir el duro azote 
rabioso violenta el trote 
ya por distinto sendero. 
La armadura del guerrero 
con triste rompás resuena, 
y en ancha campiña amena 
que el verde maizal alfombra 
del conquistador la sombra 
dibuja la luna en llena. 

Va solo; no le acompaña 
en su paseo arriesgado 
ni un amigo. ni un soldado 
de los que trajo de España. 
La tierra es nueva y extraña. 
pero nada le intimida, 
peligros y odios olvida 
y va de un capricho en pos 
sin m,is te•tigo que Dios, 
eterna lu1. de la vida. 
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Llega al fin adonde ansía 

un instante hallar reposo; 
cabe un ahuehuete año5? 
de copa espesa y ~ornbna. 
LO mira con alegria 
y con raro arroba_m~ento; 
y en rapido mov1m1ento 
desmonta y al suelo salta 
y deja hablar en vo~ alta 
á su propio pensamiento. 

¿ Cómo estoy vivo'i ~os~, 
Dios clemente me salvo. . . . ) 
. Ql¡é fuerza aqu1 me arrOJO • 
~Será la au.laria ó la fe? ' . . . Cuando esta 11erra pise, 
todo \o expuse al azar, 
mis naves hundí en el mar 
y le entregué al por_venir 
mi pecho para morir, 
mi espada para matar. 

Con vagos pla~es inciertos 
en contienJas des1p;uales, 
mis soldados más leales 
á mis pies quedaron muertos. 
Sin capitanes expertos 
ni propios exploradores 
venc1 á reyes y señores ; 
mas nada hubiera alcanzado 
si no me hubiese ayudado 
una chusma de traidores. 

Una noche ... aun siento frío, 
mi cuerpo como un almete, 
llegué al pie de e~te al~uehuete 
sin esperam.a y sm h_no. 
Maldije el desuno mio, 
maldije a la adversa suerte, 

U .YF.NOAS 

y trémulo, enfermo, inerte, 
presa de horrible quebranto 
mojé este suelo con llanto 
y orando esperé la muerte. 

Mis guerreros castellanos. 
sin yelmos _y sin lorigas, 
cayeron.cual las espigas, 
que el viento abate en los llanos. 
Pudieron los mejicanos 
á un e~fuerzo, á una voz sola 
inmolarnos cÚal se inmola ' 
á una oveja, sin reproche, 
y acabar a ... uella noche 
con la lep;ión española. 

Olid cayó lastimado, 
Alderete mal herido, 
y un milagro ha defendido 
al fiel Pedro de Alvarado. 
Yo llegué aqu1 abandonado 
dulce reposo á encontrar, 
y el estrago al contemplar 
lloré con honda amargura, 
¡ que no estorba la armadura 
para sentir y llorar! 

Dc:sde aquí, cuán imponente 
miré el porvenir; pensaba 
que el nuevo sol me encontraba 
sin mi honor y sin mi gente. 
Hundí en las manos la frente. 
Se me c:nlutó la conciencia 
y hasta qui~e en mi demencia, 
falto de esperanza y luz, 
romper con un arcabu,. 
el hilo de mi existencia. 

Qliedé aquí meditabundo 
en horrible incertidumbre, 
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y así pensé : cuando alumbre 
el sol otra vri. al mundo. 
ya estará mi afán profundo 
como mi aliento. apa!!ado, 
y si aquí no me ha encontrado 
cadáver el nuevo sol, 
es porque nací español. 
) soy creyente y soldado. 

Y que venga lo que venga, 
dije al fin; :í nada temo, 
Dios es árbitro Supremo 
y Él hará lo que convenga. 
Si quiere Dios ~ue so~ten~a 
su cruz en la tierra extrtina 
y me vela y me acomp~ña 
y me defiende y me asiste,_ , 
pasa pronto, ¡ oh, noche triste. 
¡ y luchemos por España! 

Aquí en este sitio fué 
donde trémulo, rendido, 
avergonzado y vencido . 
me faltó fuerza \' ... llore. 
¿ Cómo no he n;ue_rto t No sé; 
estoy vivo y he tn_unfado : 
Méjico está conqu1staJo 
y mis leyes son sus leyes 
y mis vasallos sus reyes_. .. 
¡ Oh, mi honor! ya estas ven~ado. 

Algo que jamás se pierde 
en la memoria, me abruma; 
la sangre de MÓctczuma 
ni falta, ni me remuerde. 
Pero, , habrá quien _no r_ccuerdc 
á solas con su conciencia 
el mal hecho á la inocencia, 
la infamia impune y maldita? 
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¡ Si tan ~ólo Dios da ó quita 
a su arbitrio la existencia ! 

Busco por do quiera luz 
pues la obscuridad me espanta, 
porque en ella se levanta 
la imagen de Guatemuz. 
¡No! no protege la cruz 
crueldades tan sin medida· 
no fui juez, fui un homicid~ 
Y ese cadáver sangriento ' 
lo cargo en el pensamiento 
y me acibara la vida. 

¡ Oh sombra, que das pavor! 
pe~dona n;ii acción impía 
baJo este arbol donde un día 
llorara tu matador ... 
Me amedrenta ese rumor 
del viento en las secas ramas· 
parece que me reclamas ' 
tantos horrendos deslices, 
y no sé si me maldices 
ó me absuelves, ó me Üamas. 

Eras de la azteca grey, 
la fe, la fuerza, el escudo ; 
luchaste pobre y desnudo 
por tu pueblo y por tu ley. 
¿ Cuál fué tu crimen? 5er rev 
y odiar la invasión ibera· · 
¡ oh Guatemuz ! quién m¡ diera 
volverte á la vida en calma 
pues llevo dentro del alma 
tu patíbulo y tu hoguera! 

, 

Calló Cortés. Ya encendía 
tras de los enhiestos montes 
los azules horizontes 
el primer rayo del día. 
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Montó en su corcel q~e ~rguia 
el cuerpo con noble t~stmto 
sohre el musgoso recinto, 
y pronto alumb1ó su paso 
un sol nuevo y sin ocaso : . ' 
¡ El sol del gran Carlos Qmnto . 

LEYENDAS 

EL CALLEJÓN DE LÓPEZ 

Triste, muy triste, sintiendo 
dentro del alma ese dardo 
que clava artera la envidia 
á todo el que tiene mando ; 
en una tranquila noche 
del voluble mes de marzo, 
y bajo la es pesa • om bra 
de un fresno, al borde ele un lago, 
así Hernán Cortés hablaba 
con uno de sus sold,,dos 
que de lealtad y bravura 
mil pruebas le dió en el campo : 
- Después de tantas fatigas 
y de sacrificios tantos 
la sutrte nos es adversa 
y es menesh r hacer algo. 

Señor, en todas las cosas 
igual que en todos los casos 
disponed de mi persona 
porque os sirvo con agrado. 
- Martín, me habéis conocido 
en los peligros más arduos ; 
como con üios sien1pre cuento 
ni vacilo ni desmayo, 
pero me encuentro afligido 
ya que no desesperado. 
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- Larga es la lista de mu,ertos. 
- Y más larga la de obstaculos. 
- Para vos son allanables 
cuantos encontréis al paso. 
- Nunca llegué á suponerme 
que el monarca mejicano 
tuviera por valladares 
inexpugnables los lagos. 
- Son extemos y profundos. 
- Y carecemos de barcos. 
- Ese argumento no debe 
ni un instante preocuparos. 
- ¿ Encontrá!s maner~ fácil, 
mi buen Martm, de evitarlo? 
_ ¡ Fácil I no. señor ; segura. 
- ¿ Segura decís i' - Es claro ; 
y permitidme que os abra 
mi corazón, siendo franco, 
muy mal os juzgué en un tiempo. . 
- ¿ Por un h_echo ! - Y muy extrano. 
Al pisar la V1lla-R1ca, 
en el porvenir pensando 
cabe un peñón imponente 
hicisteis hundir las naos. 
- Así lo juzgué preciso, 
porque si las dejo e~ salvo 
hubieran sido refugio 
de cobardes y de ingratos. . . . 
- Bien hecho está lo que h1c1ste1s, 
y yo, al reprobar tal acto, 
os vi guardar el velamen 
y las anclas y los palos, 
y burlé vuestro capricho, 
que aquí con el alma alabo, 
pues lo que llamé torpeza 
se ha convertido en milagro. 
- ¿ Milagro decís ? 
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- No hay duda. 
Sólo Dios ve los arcanos 
que e11 lo futuro se esconden, 
y es El quien vierte sus rayos 
para que pueda sin ojos 
el pensamiento mirarlos. 
- Explicad vue,tras palabras. 
- Muy claras son, don Hernando. 
¿ Qµién al tocar esta tierra 
y en un puerto tan lejano, 
de guardar anclas y velas 
os dió consejo tan sabio? 
Hoy al ver estas lagunas 
vuestra previsión acato, 
y puesto que disponemos 
de numerosos esclavos 
y que tienen estos bosques 
material hermuso y vasto, 
nada temáis ni os arredre, · 
fabricaré nuevos barcos, 
servirá cuanto guardasteis 
para bien aparejarlos, 
y así que Dios lo disponga 
y nos deis vuestro mandato 
flotarán sobre estas olas 
y á su impulso soberano 
ganaréis á vuestro antojo 
para el rey nuevos vasallos. 
- Mucho hicisteis, Martín López, 
por Castilla, y á mi lado, 
pero lo que haréis, os juro, 
que colmará mi entusiasmo ; 
ejecutad bien y pronto 
lo que me habeis puesto en claro, 
y Dios y el Rey darán premio 
á tan ejemplar trabajo. 
Disponed sin tasa alguna 
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de recursos y de brazos, 
que la gloria de Castilla 
encomiendo en vuestras manos. 
Y dichas estas palabras, 
aquel sitio abandonaron, 
siguienJo distintos rumbos 
don Martín y don Hernando ; 
éste volviendo su rostro 
hacia un punto muy lejano, 
conJunto de pobres chozas 
en el confín solitario, 
dijo exhalando un su•piro, 
lento, profundo y amargo : 
e, Allí en Coyoacan quisiera 
un religioso d<!scan~o 
donde ajeno á toda pompa 
ir á llorar mis pecados, 
que en el peso no son leves 
y en el número son lar~os "· 
Y entróse luego á su tienda, 
mientras en el cielo diáfano 
brillaba en llena la luna 
retratándose en el lago. 

JI 

No se hundió por veinte veces 
el indio sol en ocaso 
sin mirar á Martín López 
dar comienzo á su trabajo. 

Mandó Cortés que á Tlaxcala 
fuese SanJoval Gonialo 
seguiJo de escopeteros 
con al~unos de á caballo ; 
v con muchos tlaxcaltecas 
y con dosciento; soldados, 
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llevando en su compañía 
á los mancebos de Chalco, 
para que á viejos y á niños 
pusierar, doquic:r en salvo, 
v se trajeran de prisa, 
sobre sus hombros cargando, 
cuanto menester hubiera 
López para hacer los barcos. 

Y estas órdenes cumplidas 
tales como se mandaron 
viéronse cruzar en breve' 
por los montes y los campos 
más de ocho mil tlaxcaltecas 
seguidos por otros tantos, 
con madera y tablazones 
que en Soltepec levantaron ; 
y que no bien depusieron 
su carga ante don Hernando, 
con grande peligro al verse 
en tierra de mejicanos 
ofreciéronle gustosos 

1 

aportar nuevo recaudo 
siempre que los ballesteros 
les custodiaran el paso. 

Con bastimento tan rico 
L?pez come~zó su encargo ; 
Diego Hernandez, Andres Ntii'lez 
y Ramírez :,yudaron · 
con Aguilar hasta el punto 
en que las naves se armaron . . ' y puestas Jarcias y velas 
y los m:ístiles clavados 
tres veces ponerles fuego 
los de Tenoch intentaron. 

Abrióse al fin ancha zanja, 
y millares de vasallos 


