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JUAN DE DIOS PEZA

rebujados en sus capas;

y sobre los toscos muros

de iglesias aun no ac abadas

ardiendo frente d una imagen

la sucia y humilde lampara

i cuyo reflejo 4 veces

se cruzaban dos espadas,

& de ilicitos amores

hubo aventuras extranas.
Entre tan tristes callejas

dentro y fuera de la traga

hubo algunas en que todos

4 penetrar se negaban,

y de todas eéstas, und

daba pavor 4 las almas,

porque seguin referian

largos sermones ¥ platicas

era el lugar escogido

de noche en las horas altas

para una danza tan triste

como la danza macabra,
Mas de una vez refiriose

con sentenciosas palabras,

que en la inmunda callejuela

los nabuales se juntaban,

y que asidos de las manos

frente 4 horribles |uminarias,

hechas en siniestras piras
de osamentas hacinadas,
al rayarla media noche
Jdaban comienzo a la danza,
i los gritos de las brujas
entre endriagos Yy
En los pulpitos decian
biaban

que los nahuales cam
de forma segun su antojo ;

fantasmas.
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que sus ojos sin pestanas
sus rostros despellejados :
Sus unas corvas y largas,
su piel cubierta de plrm.r'm
sus grises melenas Iachsl %
sus fatidicas sonrisas R
y sus diabélicas manias
eran el terror del puclﬂl)
porque de noche llegaban
sin ser sentidos, al fondo
de la mas segura estancia
para robarse 4 los nifos '
y en la calleja citada i
entregarlos a las brujas
que la sangre les C]l!lptll"'m
y los exanimes cuerpo; PN
daban de pasto a las llamas

Y cuentan los que lo vieron
que ni las rondas de capa "
ni rudos arcabuceros id
ni alguaciles, ni c:m&[ln
después de oir en las tnr.rc\
el toque de la plegaria, .
se acercaron a aquel sitio ;

_\. con terror le llamaban :

L-Ul'l un nombre que al presente
como ‘rccuunln se guarda S
“ I.‘.I Cueva de ]u~‘N;a|||[ttl'CR

o El Callejon de la D.'mi‘n
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JUAN DE DIOS PEZA

Era Juan de tez cobriza,
de frente estrecha y tostada,
Negros y expresivos ojos,
cabellera negra y lacia,
JUAN CARBONERO nervudos.y igiles miembros,
b pecho fuerte, manos anchas,
firme en sus resoluciones
y de muy pocas palabras.
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Vivio tranquilo y felice

1

De la pintoresca Sierra
en las enhiestas montanas,
nacio Juan entre las rocas,
tal como nacen las aguilas.

Desde sus primeros anos
cogid en sus manos c_l hacha,
v los mas fuertes encinos
convirtio en menudas rajas.

Era lenador su padre
v ¢l heredo su puj;m'[.g,
aprendiendo desde nino
4 correr grandes distancias

Siempre sacudiendo el sueno,

antes de rayar el alba,
ibase 4 pie por veredas
ignotas y solitarias,

‘ sin temor a sol ni luvia,
hollando guijas y zarzas,
subiendo igual a las cimas
que bajando a las barrancas.

Con un biculo en la mano

v ¢l haz de lefa 4 la espalda,
jam‘.\s Jlegd inoportuno
al sitio en que lo mandaran.

en su modesta cabana,
con gran apego al trabajo
y una sumision sin tacha.

A amar a Dios ciegamente
lo ensenaron en la infancia,
sin ese frivolo culto
de las gentes cortesanas.

Y él labré una cruz silvestre,
y de su monte en la falda
la clavo en gruta musgosa,
pintoresca € ignorada )

Su altar ristico tenia
por limpio cristal el agua,

que bajando entre las penas,
espejo a la cruz formaba.
Juan, domingo tras domingo,
al despuntar la manana,
iba alli con gran acopio
de flores rojas y blancas,
y entretejiendo con ellas
rica y vistosa guirnalda,
del santo signo en los brazos
con devocion la colgaba.

i Qué dulce misa, la misa
que en aquella fragil ara,
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cantaron en cada aurora
Jos mirlos y las calandrias:

; Qué templo aquél, con sus n
de frondosas enramadas

vy con el incienso agreste

de las flores y las auras.

Juan tuvo altar en su gruta,
en su silencio plegaria

y para su fe sencilla
por solo sagrario el alma.
Cuando su padres murieron
agrimas

aves

bané sus restos con |
v les abrié sepultura
“unto 4 aquella cruz sagrada.
Y sigui6 huérfano y {riste,
huésped de Immlldgc;al*;m:n
y cargando como siempre
el haz de lena 4 la espalda.

[

De nuestra patria en defensa
alzaronse en aquel tiempo,
henchidos de fe y bravura
indomables guerrilleros,
Emulos de aquellos hombres
que ensalzan los bardos griegos,
terror infundiendo a Espana
cien adalides surgieron.

Eran emblema de gloria;

su escudo fué el propio pecho
su solo amigo un caballo;

su solo amor nuestro suelo;
cada roca su baluarte;

el tosco penon su !g;ho:

los harapos su uniforme,

y su hogar ¢l campamento.

1 EYENDAS

Juan el lehador, un dia
viajando se hallé al encuentro
una legion numerosa

de montados guerrilleros.

El jefe que los mandaba,

alto, robusto, trigueno

y con todas las senales

de audaz, valiente y enérgico,
llamé al indio y contemplando
su humilde, apacible aspecto:
— ;A qué punto te diriges?

le dijo con dulce acento,

— Voy, seior, Juan respondiole;
para la ciudad de Méjico.

— Pues mejor que tu, ninguno
puede servirnos queriendo.

: Tt no sabes quiénes somos?
— Seréis tropas del Gobierno.,

— Hombre, el Gobierno es de Espanas

y 4 Espana no defendemos;
somos hijos de la Patria;

; sabes, buen hombre, qué es eso?
Y ruborizado el indio

quedd pensano en silencio.
— Pues la Patria es el sagrado
lugar en donde nacemos;

la tierra de nuestros padres;

el amor de nuestro pecho,

y hace ya trescientos anos

que los hijos de este suelo
somos miseros esclavos

de un rey que vive muy lejos
Estos soldados que miras,

que iuchan con gran denuedo

y que su solo uniforme

es la chaquetade cuero,

quieren hacernos felices,
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quieren libertar & Méjico,

v como esta tierra es tuya,
pues era de tus abuelos,
es fuerza que nos ayudes,
; entiendes, bucn hombre?

— Ti puedes muy bien servirnos.
— ; De qué modo?

: — De correo.
Yo necesito que vayan
hasta Méjico unos pliegos

v entre lus rajas de lena
puedes muy bien esconderlos.

— Seior, todo lo que dices
con claridad lo C()mpfe‘ndﬁ.

mandame lo que td quieras

y cuenta que te obedezco.

— Pones tu vida en peligro.

- A nada le tengo miedo.

— ; Como te llamas?
: — Juan Lucas.
Y it [

. — Vicente Guerrero.
Y dichas estas palabras

el indio cogié unos pliegos,
los guardd bien escondidos
v sigui6 el viaje en silencio.

111

Los soldados insurgentes,
que por el sur combatieron,
encontraron en Juan Lucas
un poderoso elemento.

Los sirvio tan bien y tanto,
que transcurrido algtn tiempo
le pagaban fuertes sumas

— Entiendo.

LEYENDAS

para sostener en Méjico

un expendio acreditado

de carbon macizo y seco.
Siguid Juan Lucas sus viajes,

¥y en sus calcinados lefos,

que taladraba con arte

y con el mayor misterio,

las cartas mas importantes,

los informes mis secretos,

se cambiaron sin peligro

entre Chilpancingo y Méjico.
Por una infame denuncia

a Juan Lucas sorprendieron

y fué sentenciado a muerte

por traidor al Rey y al Cielo ;

y cuentan los que lo saben

que estando Juan Lucas preso

mando al Virrey un recado

concebido en estos términos :

« Ya llevo mas de dos dias

de vivir en este encierro,

y ¢l solo favor que pido

es que me fusilen luego,

pnrquc nunca me ]l;l gUSl;lLiO

estarme perdiendo el tiempo ».
Mando el Virrey fusilarlo,

y por cadalso escogieron

la plaza donde tenia

Juan Lucas su vasto expendio

¥ que en su honor le llamamos
« Plaza de Juan Carbonero ».




CALLE DE LA MACHINCUEPA

Era dofa Paz Quiroga
dama de lujo y renombre,
que vino & Mejico el ano
de setecientos catorce.

Era de voluble genio,
extremada en sus pasiones,

y de un orgullo tan grande
que daba espanto en la Corte.

Lo mismo por su hermosuta,
que por sus limpios blasones,
siempre se creyo mas alta
que los ricos y los nobles.

Siempre vié con menosprecio
4 concejales y oidores
y se juzgé un sol de gracia
del Virrey en los salones.
Para hablarle era preciso
rogar & sus servidores,
porque fué la mds altiva
de las altivas de entonces.
Las damas mas opulentas
nunca estuvieron conformes
con hallar en todas partes
cercada de adulaciones
4 doia Paz, que tenia

POE (A7 compr TAS
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:

tras de su cardcter doble,
un corazén que albergaba
envidia, celo y renco?es.

Mas ella nunca hizo caso
de vanas murmuraciones
Y era poderoso influjo
de jueces y sacerdotes,

En los més lujosos templos
y en las mas grandes funciones
deslumbraba con su brillo
su devocion y su porte, ;

Y en las fiestas y saraos
era encanto de los hombres,
que mas que muchas virtudes
buscaban muchos doblones,

Saludibanla en la calle
los graves inquisidores,
¥ agolpabanse 4 sus puertas
cada sibado los pobres, g

Y era sabido de todos
que por su orgullo y renombre
ninguna se le igualaba
de Nueva Espana en la Corte.

II

Don ’Mcndu Quiroga v Sudrez
marques de Valle Salado :
por elclll{cllc)s mismos tiempos
CUmpliio mas de setentaano:

Agudas enfermedades
Sus miembros paralizaron
¥ padeciendo vivia ‘
quejumbroso v solitario

Fué en su juventud marino

y le dej6 buenos cuartos

ToMo v,
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la venta de carne humana
con piratas y corsarios.

Héroe de cien aventuras
los amores lo cansaron,
y si tuvo \h-.cccn_dlcnles
jamas los llevo a su lado.

Se radico en Nueva Espana
cuando abandond su barco
vy acrecento su Iortm_m
en mercantiles trabajos.

Hombre de palabra firme
v de proceder honrado
encontrd por todas partes
amigos que le ayudaron.
Y cuando ya establecido
tuvo sociedad y rango
y en asuntos de (}Ol‘ll\_‘r.ﬂ\\
llegt por rico a ser arbitro,
mandé para el rey de Espana
tan opulentos regalos, ‘
que con titulos y honores
su largueza le pagaron.
Duefio de inmensas salinas.
esto sirvio al Soberano
para otorgarle en justicia
el titulo nobiliario,
Y fué marqués, y fué rico.
y todos lo respetaron,
v como en aquellos tiempos
murié en Espana su hermano,
¢l recogio a su sul'\.rinu,
que & vivir vino a su lado,
v 4 la cual dio generoso
¢l mas espléndido trato ;
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pero dofa Paz Quiroga
en vez de besar la mano
que fué con ella tan prodiga
y su orfandad puso en salvo,

siempre vi6 con duro cefo
¥ con desdén al anciano
y le trato, por enfermo,
CON repugnancia y con asco.
En muchas conversaciones
llegd 4 decir sin reparo :
« Ya no soporto la vida
entre tizanas y balsamos ;

» yo tengo mi cruz horrible
en este viejo baldado
a quien Dios debiera pronto
a mundo mejor llevarlo ».
Y no falté quien le fuera
a decir ésto, al anciano,
al que tan solo asistian
enfermeros mercenarios.
Cuando dena Paz llegaba
i darle un saludo al paso,
entraba cubierto el rostro
con panuelo perfumado
y sin atreverse nunca
a dar al viejo la mano;
que mas negra que la noche,
mas que del infierno el antro
es la ingratitud que anida
en el corazon humano.

11l

Después de horribles martirios
al fin expiré don Mendo
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) le acompano a 11_ fosa e s e
innumerable cortejo. o o m
7 que mando a misobrina

es, que salga en coche abierto
.;lr;n'esamiu las calles

e S.! - Flern
]\l‘ an f-r.mu.sm y Plateros,

egue al medio dia 4 la Plaza
g a,
~ alli, en el lugar del centro,
con un vestido de baile
YV su mads rico aderezo.

-

Hizo tantas caridades
que tuvo, d falta de deudos,
mil pobres que le lloraron
v su nombre bendijeron.

-t
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Era sabido de todos
que su nombre y su dinero

I Sy

tocaban a una persona
por la sangre ¥ el derecho.
Iba dofa Paz Quiroga
dentro de muy breve tiempo
4 convertirse en marquesa
con un capital inmenso.
Y aunque no mostro senales
de justo y profundo duelo,
si dijo con gran descaro
entre gentes de abolengo :

« Siempre me amo como padre,

y como a padre lo heredo ».
Corrido el plazo forzoso

se abrio al fin el testamento,

v hallaronse estas palabras

que al pie de la letra inserto :
« A Paz, mi amada sobrina,

todos mis bienes le dejo

4 condicion de que pague

la amargura que le debo

haciendo lo que aqui mando

tal y como yo lo ordeno ;

pues si no me obedeciese

se dara cuanto poseo

4 la orden de San Francisco,

cuya devocion profeso,

y a la orden de Mercedarios

humillando la cabeza

d.c una vuelta sobre el suelo
de las que aqui en Nueva Espana
ll:mm_ Machincuepa el pua-l\i;a o
Y repito, que al negarse '
al capricho que le ordeno
mercedarios y franciscos
seran de mis bienes duefios

Sl a contar desde mi muerte
pasan seis meses lo menos »

IV

Muchas lagrimas amargas
m}h'hn dolor, mucho miu?h ‘
L"lilllﬁl]'il tan caprichosa :
.1‘du|'m Paz produjeron.

I\.‘_n se la vio en los salones
ni se la encontro en el Ium[.‘ln
que enferma y :!\'{frgunl..ld;i. .
escondiose en su aposento,

Pero volaron los meses.

y era ya publico en Méjico

lo que en pago i tanta injuria
puso en condicién don Mendo
Mercedarios v franciscos ‘
el capital exigieron ;
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doia Paz vié una fortuna
de tres millones y medio
que de sus manos podia
escaparse en un momento.

Y cediendo 4 la codicia
acepto el fallo tremendo ;
y una mafana de junio
fué 4 la Plaza en coche abierto ;
alli encontré un mar humano,
que estaba henchida de pueblo ;
y livida como muerta
baj6 en un lugar del centro,
y sobre la rica alfombra,
que los criados extendieron,
inclinando la cabeza
di6 una vuelta sobre el suelo.
Cruji6 la rica peineta
y el traje en el rudo vuelco
todo el pudor dela dama
dej6 entre risas maltrecho.

| Qué gritos y carcajadas,
qué injurias y qué denuestos
de un millén de ignotos labios
brotaron al mismo tiempo !

Dona Paz quedd privada,
y al llevarla & su aposento
iban diciendo las gentes
por las calles de Plateros
« Para castigar orgullos
aun vive Dios en los cielos,
El ensalza 4 los humildes
y El abate 4 los soberbios ».
Y cuentan, los quelo saben,
que cerca de unano entero
dona Paz estuvo loca

LEYENDAS

con el espiritu enfermo.
Recogio al fin la fortuna,
aunque maldijo a don Mendo
y la calle en que vivia '
desde aquel remoto tiempo
calle de la « Machincuepa »
se nombra como recuerdo.
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CALLE DE LA CANOA

H et ~OWAN
MUY QUERIDO AMIGO NICOLAS DOMINGUEZ COWA!D
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De Tenoch en la ciudad
todo conmueve y aterra,
que siempre infunde la guerra
espanto a la humanidad.

El luto y la soledad _
en plaza y barrios se advierte,
humilla al pueblo la suerte
que solo destrozos mira
y el aire que se respira
es el soplo de la muerte.
Profinanse los altares
causando escandalo y duelo,
v nada concede el cielo
a los dioses tutelares.
En los desiertos hogares
entra medrosa la luz,
retruena el tosco arcabuz,
que & los timidos espanta,

y orgullosa se levanta

sobre el teocalila cruz.

Flota cual rojiza bruma
vapor de sangre en los la.lgm
v no amengua los estragos
Ja muerte de Moctezuma.

LEYENDAS

El regio manto de pluma

del odiado Emperador.

cuelga el pueblo con amor

en los hombros de un guerrero,
en su voluntad acero

y en sus formas gladiador.

Joven, de espiritu sano,
supo imponerse de un modo,
que es el rey, el alma, el todo
para el pueblo mejicano.
Lanza la flecha su mano
cual rayo nube prefada ;
no teme niespera nada,

Y por arte extrana son:
su bravura de ledn
y de dguila su mirada.

Su faz bana esa luz pura
que revela a un tiempo misnio:
valor, martirio, heroismo,
genio, bondad y amargura.
No cubre tosca armadura
su cuerpo que frigil es,

y donde asienta sus pies
estd la patria completa :

i la patria & que osado reta
con orgullo Herndn Cortés |

Su grandeza basta sélo
para que el mundo se asombre,
i ¥ no sabe que su nombre
sonari de polo 4 polo !

No alienta perfidia y dolo ;
ama con amor profundo

su tierra y mira iracundo
que planta extrana la huella,
Y surge & morir por ella

sin presentir otro mundo,
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Nada guarda en su memoria
de otros héroes y otras leyes;
nada sabe de otros reyes,
nada espera de la historia.
No quiere un laurel de gloria
ni su nombre enaltecer,
cumple solo ese deber
natural, sagrado, fijo,
por el cual defiende un hijo
4 aquélla que le di6 el ser.

Nada le estorba ni dana
para luchar sin reposo

y es por lo pequeno hermoso
frente 4 la legion de Espana.
El es la fe que acompana
4 una raza siempre altiva,
es la gloria siempre viva
de la multitud guerrera ;
; Cuauhtemoc! j el aln‘xa entera
de la patria primitiva !
; Qué plan en su mente fragua ?

; Cual fin secreto concilia

que da 4 su noh]elfzumha?

por palacio una piragua

: Un fragil leno en el agua

hospeda 4 un Emperador,

porque el hogar de su amor,
su blando y caliente nido,
en ruinas lo ha convertido
el tenaz conquistador !

La lombarda todo arrasa ;
los hombres muerena miles

v horadan los proyectiles

los muros de cada casa.

Y noche por noche pasa
sobre el estadio sangriento,

LEYENDAS

invisible y turbulento
tropel de antiguos sefores,
que viendo tantos horrores
dan alaridos al viento.

El pueblo en tanto combate
no logra del triunfo el fruto
y su sangre es el tributo
que ofrece a cada penate.

i Ay del que su animo abate
por mirarse en sangre: tinto !
i No puede en aquel recinto
mostrar que teme 6 desmaya
ante quien ha puesto 4 raya
las tropas de Carlos Quinto!

El pueblo asteca no quiere
vivir sin patria ni hogar,

y lucha sin esperar,

Y sin esperanzas muere.

Al proyectil que lo hiere
juzga de fuerza extrahumana,
y la flecha y la macana
embotan sus golpes rudos
en las corazas y escudos

de la gente castellana

No deja el arco maltrecho
si dispara la saeta
al rubio y forzudo atleta
que con hierro escuda el pecho.
Al indio asiste el derecho
que & un tiempo es arma y escudo,
sale 4 combatir desnudo
y expira frente al hispano
como un gladiador romano
que al morir lanza un saludo.

Opuestas son las naciones
¥ opuestos son los vasallos;
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faltan al indio caballos ; que impone el manto de rey
y arcabuces y canones, ' que no le pesa en sus hombros.
Son chusmas y no legiones : En la horrible soledad
las que halla el hispano experto; que enluta el campo y el agua
combaten a campo abierto, ¥ suya es la sola piragua
siendo ante el mas decidido que penetra en la ciudad.
un estorbo cada herido Con augusta majestad
y un baluarte cada muerto. llega triste y lentamente
Cuauhtemoc que sélo abriga de.ld‘s ruinas frente a I.r;ntc_
genio, valor y entererza, y a tiempo que las dl\jlsa
nunca dobla la cabeza mezcla una dulce sonrisa
ni al dolor ni a la fatiga. con un suspiro doliente,
Cuando la suerte enemiga Es que el corazén humano
ningtin desastre perdona ; por noble y giande que sea,
cuando todo le abandona siempre se abate y flaquea
y 4 sus pies se abre un abismo, viendo que el placer es vano.
bcrdcr quiere 4 un tiempo mismo ! Ningun tesoro mundano
la cabeza y la corona. nos da la felicidad,
S6lo una pena le abruma ‘ porque de edad en edad
y eternamente le acosa : y siempre ante igual empeno
la tristeza de su esposa, es solo un mentido suefio
sobrina de Moctezuma. ‘ que engana a la Humanidad.
Siempre que la tarde esfuma 1 El joven intlit) aguerrido
su purpura en el espacio ‘ contempla alli pesaroso
y como sol de topacio | que lo futuro es dudoso
nace la primera estrella, y lo pasado perdido.
viene 4 visitar con ella ‘ Y ante la verdad rendido
las ruinas de su palacio. ‘ busca la fiel expresion
El sordo rumor se apaga ' dAL‘ su secreta ;;lIlccmn‘
de lombardas y arcabuces, Y un suspiro brotar deja,
v una barca con dos luces que entrega al aire la queja
entre los escombros vaga. mas honda del corazon.
Cuauhtemoc la suerte aciaga i « Cuanto tuvimos aqui,
respeta en esos escombros, -— le dice 4 su bien amado,
no muestra dolor ni asombros, los feules han destrozado,
porque morir es la ley ¥ yo lo siento por ti,

2
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Mafana, ausente de mi,

me buscaras con dolor

y te faltara el calor

de aquellas horas que huyeron,
en estas ruinas que fueron

el nido de nuestro amor ».

Y retando 4 la fortuna
impulso 4 su barca daba
que como un cisne surcaba
sobre la mansa laguna.

Un claro fulgor de luna

4 la piragua envolvia,

y Cuauhtemoc que sufria
sin dar al cielo un reproche,
centinela de la noche
velando esperaba el dia.

Contraria le fué la suerte,
y al indomable guerrero
impuso el caudillo ibero
tras el tormento la muerte.
Denodado, altivo y fuerte,
es un héroe sin segundo,
y bajo el arbol fecundo
de la Justicia y la Gloria,

no hay quien le iguale en la Historia

ni quien lo imite en el mundo.
Sol de inextinguible luz,

el pueblo que lo admiraba

4 la calle en que habitaba

le lamo de Guatemuz.

Y cuando extendio la cruz

su imperio transformador,

del valiente emperador

el palacio fué arrasado,

y el sitio en que estuvo alzado

es hoy calle del Factor.

LEYENDAS

Y agrega también la fama,
y asi la conseja doy,
que por la calle que hoy
« de la Canoa » se llama,
Cuauhtemoc y el bien que ama
en fragil embarcacion, ,
cruzaban por su extension
para ver con tristes ojos
los solitarios despojos
del templo de su ilusion,
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EL CALLEJON DEL GARROTE

I

En una calleja larga,

v ademas de larga estrecha,
v ademés de estrecha obscura,
y mas que obscura desierta ;
alla en los remotos anos,

en las atrasadas fechas

en que estuvieron en auge
duendes, brujos y hechiceras,
cronistas desconocidos
dandolo por cierto cuentan
lo que en mal verso relato

en mal zurcida leyenda.

1 Qué horribles hechos refieren !
i Qué espeluznantes escenas
de los inquietos vecinos
de la incdgnita calleja !

Noche por noche tenian,
como el vulgo dice, gresca,
que en palos y cuchilladas
pasaban las horas muertas.

Alli cada matrimonio
era vivienle tragedia,
que maridos y mujeres
andaban siempre a la grena.

LEYENDAS

Cada casa, segun dicen,
era una casa de fieras
amenizada con gritos
de maldicién y blasfemias,

Al sonar las oraciones,
las animas 6 la gueda,
no era extrano ver a un hombre
salir en veloz carrera,
con la cara ensangrentada
y partida la cabeza,
tras una mujer que huia
también herida y maltrecha,
soltando atroces vocablos
de la excomulgada lengua.

Allino extranaba 4 nadie,
en cada alborada nueva,
hallarse en estrechos patios
tintas en sangre las piedras,

Fiel trasunto del infierno
juzgdse imposible empresa
que alguaciles y corchetes
en paz 4 todos pusieran.

Las escandalosas rinas
jamas alcanzaron tregua,
nien las horas silenciosas
de la sagrada cuaresma.

Pues se formaba la urdimbre
de vagos y mujerzuelas,
de rufianes desalmados
y Celestinas incrédulas.

No faltaba en los tugurios,
antros de sombras espesas,
la tosca imagen de un santo
con sus empolvadas velas ;
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y en los que llamar podria
zaguizami de polendas,
algiin nicho de cristales
con arbortantes, almendras,
mosquitero y guarda brisas,
sobre repintada mesa.

Era en los otros cubiles
indispensable presea,
ya un pequeio crucifijo
de labor guatemalteca,
ya un triste Divino Rostro
mas palido que la cera
y que lloraba polilla
por el marco y por la tela;
ya una divina infantita
con su vara de azucenas;
ya la sombra de san Pedro
amparando cada puerta,

6 ya un papel mal pegado
en paredes y vidrieras,
para conjurar peligros
con una oracion impresa ;
la oracion del Juez mas Justo,
que 4 quien consigo la lleva
ni lo hieren los punales
ni las balas le penetran.

Y entre tantos amuletos,
y baratijas y ofrendas,
era constante la rina
y sin término la ofensa,
sin que el negro laberinto
apaciguarlo pudieran
alguaciles y corchetes
por temor ¢ por vergiienza.

LEYENDAS

1

De la calleja en la esquina,
y por todos respetado,
habitaba un indio viejo,
vecino de muchos anos.

Era tenido por brujo,
por hechicero y por sabio,
y san6 4 muchos enfermos
con exorcismos y ensalmos,

_ A todos temor impuso
citandoles su pasado
y vaticinando cosas
que verdades resultaron.

Los disturbios de familia,
los més secretos quebrantos,
las rencillas de maridos
y los rencores de hermanos
se consultaban al indio
con ese sigilo santo
con que un penitente dice
al confesor sus pecados :

y €l, discreto y precavido
a todo allanaba el paso,

y con ambiguas promesas
en misteriosos ordculos,
dejaba 4 los que pedian

un consejo de sus labios,

si no alegres y felices

por lo menos consolados.

Siempre que un nifio nacia
en aquel revuelto barrio
era el indio su padrino ]
de pila 6 escapulario,

y haciendo extenso registro
de su cabeza y sus manos,
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éste sera,—les decia, —
un criminal ¢ un honrado,
y aconsejaba a los padres,
segiin lo exigiera el caso,
por tales 6 cuales medios
abrirle camino al vastago.

Era como en otros siglos
los:augures y los magos,
consultor de las estrellas,
profundo en el astrolabio,
descubridor de misterios,
para las intrigas apto,

y tras la hipocrita risa
pillo, incrédulo y avaro.

En la angosta callejuela
era persona de rango
v alli bastaba su influjo

para curar descalabros.
Su consejo obedecian
los mas rudos y mas bravos,
y en las mas atrozes rinas,
en los més obscuros antros,
sus palabras eran leyes,
evangelios sus mandatos,
virtudes sus ensenanzas
y sus acciones milagros.
Llamaba 4 los mozos hijos,
4 los viejos, sus hermanos ;
y para mozos y viejos
era a todas horas arbitro,
porque todos opinaban
como opinaba don Tacho,
rey absoluto en su calle
y virrey en todo el barrio.

LEYENDAS

I

Nada es constante en la tierra,
y al indio llamé una noche
el alcalde para hacerle
serias amonestaciones.
— Ya es tiempo de darle término
a escandalos tan atroces, —
le dijo, —y no nos ayudas
como debieras, buen hombre.
Esas gentes te obedecen,
te adulan, te reconocen
vy tu logras aquietarlas
en cuanto te lo propones.
Inventa un medio seguro,
que en tu calle son feroces
las mujeres, que estan siempre
revelandose 4 los hombres.
Ponmelas en paz, don Tacho,
y haras que yo te perdone
tanto abuso que cometes
como brujo y como domine.
Salidse el indio pensando
en cumplir pronto tal orden
y convoco 4 los maridos
para su casa en la noche.
Al ver alli & todos juntos
les dijo : Ya me conocen,
en todo valen las obras
mucho mas que las razones ;
basta de pleitos y rifas
que en alarma al barrio ponen
y viviren paz juremos
como lo previene el orden,.
— Senor,— dijo alguien,—no somos,
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y de oirlo no te enojes,
el origen de los pleitos...
—; Pues quiénes?
—Nuestras consortes.
—Esta bien; voy a entregaros
lo que en paz al diablo pone
y con lo cual sera raro
que de nuevo os incomoden.

que puso a tantos en orden,
y cuantos alli lo vieron
aprovecharon el nombre

. y llamaron & aquel sitio
« El Callejon del Garrote ».

La medicina que tengo
no quiero que me la compren,
y he de repartirla gratis
porque no exploto 4 los pobres.
Y todo el que se la lleve
esta condicion se impone :
la de aplicarla con tino
aunque el sentido trastorne.

Y a cada jefe de casa
el indio entrego un garrote,
de aquellos que ni en las piedras
se quiebran al dar de golpes.

Y cuentan que aquel remedio
para males tan atroces,
di6 brillantes resultados
pasadas algunas noches.

De tal suerte torno al barrio
la quietud que antes faltole,
que se convirtio en cartuja
cada nido de jicotes,

y un chusco que supo el caso
fué con intencion muy noble,

y en las opuestas esquinas
de la calleja deforme
colgé el remedio infalible
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Y mas crecieron los sustos
de las gentes timoratas
sabiendo que todos eran
de Sevilla y de Granada.

: - 1ICE] ES Centinelas incansables
- E DE LOS DONCELES : : 5
CALLE DE LOS I habituados a las zambras,
y perpetuos rondadores
de balcones y ventanas.
Tenores al aire libre
: en alegres serenatas,
prontos a verter su sangre
Con el séquito que trajo por conquistar 4 una dama.
un virrey 4 Nueva Espana, ‘ Hombres de angosta escarcela
llegaron ocho donceles : ‘ y de conciencia muy ancha;
de indescriptible arrogancia. los miedos a Dios y al mundo
Eran. al decir de todos, cargabanlos en la espalda.
de distinguida prosapia, ‘ Y en comidas y saraos,
con pergaminos y escudos como en religiosas platicas,
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de la mas brillante heraldica.

Miribanlos las mujeres
como apolineas estatuas,
pero esquivando gazmonas
conversarles cara a cara.

Y era de verlos i todes
en palacio haciendo guardia
con vistosos unilormes
mitad nieve y mitad grana.

Juntos iban por la calle
4 la iglesia y a la plaza
departiendo alegremente
al rumor de sus espadas.

Hablose de todos ellos
con gran sigilo en las casas,
porque & padres y 4 maridos
pusieron en gran alarma.

a las mas lindas doncellas
galantes ruborizaban.
De cadacual se decian
historias breves ¢ largas
de infortunados amores
fuentes de dolor y lagrimas.
Quién con delicado tino
sedujo 4 discreta dama,
quién enamord @ una monja
¥ quién burlo 4 una casada,
Y eran tales los embustes
y eran las consejas tantas
que no falté quien dijese,
como una verdad sagrada,
que aquellos ocho donceles
dieron tal guerra en Espana
€on sus cuitas amorosas




