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encontramos que á la calle 
donde viviera aquel negro 
le llamaban « del Esclavo», . ) 
( rda el nombre en nuestro tiempo gua . 
no sé si para m~m?na 
de aquel acontec1m1ento. . 

y exhalando hondo suspiro 
el asistente Roble~o. 
mirándome con fiJez.a 
a re ó con triste acento: t 
g ~e· han cambiado las cosas -,, 1 orno . , 

. Cómo han cambiado lo~ tiempos. 
! Cómo es grande y adm1r~ble y heroico el señor Morelos . 
Su carácter, su bravui:a, 
su intrepidez Y 7u genio, 
daban siempre a sus soldados 
inolvidables ejemplos. 

1 . Con razón me falta fuerza. 
Va con jefes como aquellos, 
sólo pasaré revista . 
de presente, allá en el cielo ». 

LEYENDAS 

EL CACAHUA TAL DE SAN PABLO 

I< F.CHEN MAS LF.NA, QUE MI DINERO MF. CUESTA ,, 

LI.YlNDA HIST6R1U 

Casi mediando por filo 
el siglo décimo sexto, 
pues sólo faltaba un año 
para diez lustros completos, 
un pregón del Santo Oficio 
puso en gran alarma á Mt!JICO 
asombrando á la nobleza 
y á la plebe dando miedo. 
Iban á ser conducidos 
con gran pompa al Qµemadero 
más de cien penitenciados, 
de grandes crímenes reos. 

Herejes y judaizantes, 
desde largo tiempo presos, 
y firmes en las doctrinas 
de Moisés y de Lutero, 
de sus terribles sentencias 
fijado el lúgubre término, 



l04 !UAN DE DIOS PEZA 

pronto como r~lajados 
iban á ser un e1emplo, 
una sagrada enseñanza, . 
prueba, verdad y esc~rm1ento 
de que los hijos del diablo 
deben morir en el luego. 
Alzáronse inmensas piras 
sobre aquel lugar siniestro, 
donde hallamos una plaza_ 
de mercado, en nuestros tiempos, 
al lado sur del Palacio 
donde reside el Gobierno. 
Cansáronse muchos hombres, 
gastóse mucho din~ro 
en los mil preparativos 
del auto de fe más negro 
que la lnquisición registra 
en su historia en nuestro suelo. 

y corrió de boca en boca, 
jurando todos ser cierto, . 
que ordenaba el Santo Oficio 
que desde el conde al pccher:> 
revistieran las fachadas 
de sus propios aposentos 
con todo lo que mostrase 
aflicción, terror y duelo. 

Que en balcones y ventanas 
de las casas dd trayecto, 
que recorrer deberian 
hasta el suplicio los reos, 
se pusieran crucifijos 
con verdes ceras ardiendo; 
lazos y cortinas negras, 
ramas de ciprés con heno 
y por únicos adorn~s. 
los atributos más tetncos 
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de estatuas y de retablos 
en tumbas y cementerios. 

Que al pasar la comitiva, 
con numeroso cortejo 
de inquisidores y jueces 
y de verdugos y pueblo; 
ninguno hablara en voz alta 
para no ofender al cielo, 
y que de todas las bocas 
salieran fervientes rezos. 
para as1 atenuar un tanto 
la suerte de los confesos. 

Que era obligación de todos 
rezar contritos el Credo 
y repetirlo las veces 
que les,permitiera el tiempo 
que tardaran en cambiarse 
en cenizas los incrédulos. 

Por último el Santo Oficio 
á nobles como á plebeyos, ' 
ordenaba que llevasen 
en torno del Quemadero 
á sus esposas é hijos, 
para tomar escarmiento 
de cómo padece y muere 
y causa terror un réprobo. 

Y les previno asimismo 
que aquel que por sentimiento, 
por compasión ó ternura 
en instantes tan supremos 
solicitara clemencia 
ó indulto para los reos, 
á las terribles hogueras 
fuera arrojado con éstos. 

Y se mandó que ninguna 
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de las gentes de este Reino 
pudiera asistir al auto 
ni conocerá los reos 
sin haber en su parroquia 
cumplido los sacramentos 
que lavan de toda culpa 
y curan de todo yerro. 

Con tan graves prescripciones 
los habitantes de Méjico 
esperaban el instante 
en que un castigo tremendo 
iba á cumplirse, llevando 
cien hombres al Q!Jemadero. 

« No hav plazo que no se cumpla». 
dice un sabido proverbio, 
y al fin llegó la alborada 
que ansioso esperaba el pueblo. 

Dentro de las tristes celdas 
á los infelices reos 
sus verdugos de rodillas 
estas cosas les dijeron : 
« Nosotros, que vuestras vidas 
por mandato cortaremos, 
vuestro perdón demandamos 
en nombre del Juez Supremo, 
á quien también le pedimos 
que os liberte del inl1erno "· 

Y esta fórmula cumplida 
visten con hopa á los presos, 
y los disponen y alistan 
para caminar al fuego. 

Entre todos, allí estaba 
ocupando el primer puesto 
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un judaizante muy rico 
y de carácter de hierro. 
Contaban propios y extraños, 
en público y en secreto, 
que vino á la Nueva España 
á dedicarse al comercio. 

Construyó un amplio palacio 
un tanto churrigueresco, 
en el barrio más distante 
de la capital del reino. 
Y arregló en el piso bajo 
una casa de comercio 
con dos puertas. de las cuales 
una tuvo el privilegio 
de que si entraba por ella 
un comprador forastero, 
sacaba, sin explicárselo, 
más baratos los efectos. 

Así vivió sin zozobras 
el mercader mucho tiempo, 
y le debió á una desgracia 
turbar tan dulce sosiego. 

Tuvo entre su servidumbre 
a una mujer, á quien dieron 
orden de que investigase 
de aquel hombre los secretos; 
_v ella, astuta y maliciosa, 
_v fanática en extremo, 
llegaba noche por noche 
junto á la alcoba del duc1io, 
y no lo vió santiguarse 
ni le escuchó ningun rezo, 
pero sí notó que siempre 
se escuchaban raros ecos 
de golpes, como si diera 
azotes en algún cuerpo; 
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-------
miró por la cerradura 
y vió con asombro inmenso, 
quel aquel hombre fustigaba 
con un rebenque de cuero 
á un Niño Jesús, desnudo 
y tenjido ,,obre el suelo. 

Le dió parte á la justicia 
y no p:isó muc~10 tiempo 
sin que al hereJe encontrara 
el inquisidor Aldeño, 
dando golpes Íl la imagen 
de\ Príncipe de los Cielos. 

Registrada aquella casa, 
encontraron que el hebreo 
en una de las dos puertas 
de su casa de comercio, 
enterró dos crucifijos 
y formaba su contento 
vender al que los pisaba 
más barato$ los electos. 

Por crimene:, tan terribles, 
por tan ¡¡:ramles 5acrilegios, 
sentenciólo el Santo Oficio 
á ser arrojado al fuego, 
con coroz,1 en la cabeza 
y s,1111be11ilo en el cuerpo, 
conducido en una mula, 
montado en sentido inverso. 
con el rostro hacia la cola, · 
cu:;todiado por dos negros. 

Y que después de quemado, 
para ensei1.10za dd pueblo, 
se esparcieran sus cenizas 
en alto .'1 los cuatro vientos, 

confiscándose sus bienes, 
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ru habitación maldiciendo 
regando con sal y lumbre ' 
los muros r los cimientos 
y condenando á sus hijos 
á calabow perpetuo! 

111 

Cuentan viejos pergamino~ 
que el excomulgado reo, 
cuando al suplicio mar.:haba 
daba pavor por blasfemo, 
Y que la mula elegida 
para conducir su cuerpo 
se encabritó tantas veces 
que d ió con él en el suelo· 
y temiéndose que vivo ' 
no llegara al Qµemadero, 
ordenaron que subiera 
para sujetarlo ,un negro, 
que lo estrecho entre sus brat0s 
en gran parte del trayecto. 

El pueblo c¡ue contemplaba 
tan espantosos sucesos 
sin explicarse el motiv~ 
dijo para sus ad ntros: 
,, Este hereje lleva al diablo 
tan bien me!ido en el cuerpo 
que ni la mula Jo aguanta ' 
para no ofender al cielo ». 

Por ventanas y balcones 
en vez de salmos y raos, 
le arrojaban anatemas, 
maldiciones y denuestos ; 
y como era mes de julio 
en que siempre llueve en Méjico, 

tOUÍAS COlltlltO. - fOllO y 
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y estaba el cielo nublado 
y nada agradable el cierzo, 
las gentes se sospechaban 
que por no ver al blasfemo, 
entre cenicientas nubes 
permaneció el sol envuelto. 
Así al horrible suplicio 
llegaron á pasos lentos 
más de cien excomulgados, 
todos firmes y confesos. 

Tocó el turno al israelita 
que fué entre todos a9uellos 
el primer quemado vivo 
por sus grandes sacrilegios. 
Y dicen que al verse atado 
al tosco mástil de hierro 
y cuando ya lo envolvían 
las rojas lenguas del fuego, 
les gritaba á los verdugos 
con tosco y rabioso acento : 
« Echen más leña, infelices, 
que me cuesta mi dinero , . 

IV 

Han transcurrido dos siglos 
y aun está de pie y entero 
el palacio en que habitara 
el infortunado reo. 

Llamóse Tomás Tremiño: 
no murió joven ni viejo 
y fué de carácter firme 
y de condición discreto. 

No se ha borrado su nombre 
de la memoria del pueblo, 
porque siempre el infortunio 
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--- -------------
del cristiano y del hebreo 
hace palpitar llorando 
á los corazones buenos. 
Y se encomia y se bendice 
y se aplaude con anhelo 
la dicha de haber naciao 
con la razón y el derecho 
y sin hogueras que forjen 
los grillos del pensamirnto. 

1 I 1 
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LA CALLE DE LA CADENA 

Aun estaba conmovido 
el bajo pueblo de Anáhuac 
recordando el ftn post,rero 
de los dos hermanos Avila; 

aun al cruzar por las noches 
la anchurosa y triste plaza, 
al mirar en pie las horcas 
las gentes se santiguaban; 

y aun en algunos conventos 
rezábanse las plegarias 
á ftn de que los difuntos 
lograsen salvar sus almas; 

cuando un pregón le decía • 
á la curiosa canalla 
que por atroces delitos, 
que por pudor se callaban, 

iba á ser ajusticiado 
por voluntad del monarca 
un negro recién venido 
con un noble á Nueva España. 

Como se anunció la fecha 
la gente acudió á la plaza, 
en tal nümero y desorden 
que un turbión asemejaba, 

porque en los terribles casos 
en que la justicia mata 
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la humanidad se desvive 
por mostrar que no es humana. 

Desde que lució la aurora 
acudió la gente en masa 
Y muchos allí durmieron 
esperando la mañana. 

Mirábanse á los verdugos 
que el cadalso custodiaban 
ya con los rostros cubiertos 
con una insultante máscara. 

El sol estaba muy alto, 
la gente con vivas ansias 
los verdugos en acecho, ' 
)' los soldados en guardia ; 

Y ninguno suponía 
que el acto aquel se frustrara 
cuando de mirar al reo 
perdieron las esperanzas. 

De pr~nt?, á galope llega 
un dragon Junto á las tablas 
del cadalso, y con alguno 
de los centinelas habla. 

L~s verdugos, para oírlo 
descienden la escalinata 
Y corre un rumor que a~uncia 
que la ejecución se aplaza. 

El toque de los clarines 
pronto anuncia retirada 
Y en diversas direccion~s 
plebe Y soldados se marchan. 

Hay disgusto en los semblantes 
de mozuelas y_beatas, 
pues como á mnguno ahorcaron 
han perdido la mañana. 

11} 
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Y se resienten de \'erse 
por el Pregón engañadas, 
v viendo solo el cadalso, 
rezan, murmuran y charlan. 

Los curiosos insistentes 
que averiguaron la causa 
del retardo, al fin descubren 
lo que nadie se explicaba. 
Cuentan que trayendo al negro 

de San Lázaro á la plaza, 
cuando apenas por oriente 
se vislumbró la mañana , 

cercado por alguaciles 
v por mucha gente armada, 
bebiéndose de amargura 
sus propias, ardientes lágrimas, 

con voz fúnebre pidiendo 
qu, bicitra11 bi.:11 por sii 11/11111, 

un sacerdote entregado 
á cumplir siempre estas mandas; 

mirando á todas las gentes 
en balcones y ventanas 
darle el adiós postrimero 
entre llantos y plegarias. 

El negro que parecía 
de susto no tener alma, 
cruzó por una calleja 
tan angosta como larga, 

donde entre humildes J3Cales 
surg1a como un alcá1.ar 
un ca~erón de tc1.0ntle 
con paredes almenadas, 

con toscas rejas de hierro 
en forma de antiguas lanzas, 

LEYES DAS 

con canales cual cañones 
que el alto muro artillaban 

Y bajo el vetusto escudo 
de ininteligible heráldica 
un ancho portón forrado 
de gruesas y obscuras láminas; 

teniendo como atributo 
que las gentes veneraban 
una cadena de acero ' 
burda, negra, tosca y larga. 

Con sus ojos que vertían 
raudales de vivas llamas 
mira el negro de soslayo 
aquella ostentosa casa 

' 
Y ~in que evitarlo puedan 

los cien que lo custodiaban 
tan ligero como un rayo ' 
del centro se les escapa, 

gana de un salto la acer<1 
se arrodilla en la portada ' 
Y cogiendo la cadena 
en las dos manos, con ansia 

grit~ con voz que parece 
u11. rugido : ce ¡ Piuo gracia ! 
i Pido gracia á la nobleza 
de nuestro amado monarca ! , 

Y corchetes y alguaciles 
y arcabuceros y guardias 
se quedaron asombrados 
Y sin responder palabra. 

Porque sabido de todos 
e~a _que en aquella casa 
v1v1a un señor de anolengo 
entre los grandes de Espai,a, 
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que por fuero de linaje 
en sus títulos estaba 
tener cadena en su puerta 
y pendón en la fachada. 

El reo que esa cadena, 
por su fortuna tocara 
al marchar para el cadalso, 
de la muerte se libraba. 

y el negro, que esto sabia. 
tu\'O la fortuna extraña 
de alcanzar tal privilegio 
que otro ninguno lograra. 

Mirando lo sucejido, 
nobles, corchetes y guardias, 
con gran susto de la escena 
no siguieron á la plaza, 

pues tornaron al presidio 
la víctima afortunada; 
al Virrey le dieron parte 
r todo quedóse en calma. 

Hoy sólo existen los ~uros 
de la mansión legendaria, 
sin huellas de las almenas 
ni escudo de la portada. 

y dicen los que lo saben, 
doctos en antiguas causas, 
que la angosta callejuela 
<• de la Cadena •> hoy se llama. 
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LA CALLE DE XICOTENCATL 

Á MI MU\ QUERIDO AMIGO RAMÓN MURGUÍA 

Cuando al formidable empuje 
de la justicia del pueblo, 
el joven príncipe Hapsburgo 
subió al cadalso en Querétaro, 

al recoger su cadáver 
;obre el memorable cerro 
en cuyas peñas abruptas 
saltó en astillas un cetro, 

se ordenó que embalsamaran 
los inanimados restos, 
por si en la tierra nativa 
les daban tumba sus deudos. 

Y era de mirarse el cuadro 
grave, imponente y siniestro, 
que por su humilde grandeza 
no olvidan los que lo vieron. 

Sobre la bruñida plancha 
tendido el desnudo cuerpo, 

7. 
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plumón de cisne en lo blanco, 
marmórea estatua en lo yerto; 

abierta la barba rubia 
en dos gajos sobre el_ pecho; 
cual turquesas empanadas 
los tristes ojos abiertos. 

Surcando azulosas venas 
la frente de marfil terso, 
mostrando en ligeros surcos 
congelado el pensamiento. 

Lacio tocando la piedra 
el áureo escaso cabello, 
alisado en otros años 
por manos que están muy lejos. 

Rojas, profundas heridas 
dispersadas en el pecho, 
por donde entraron las_ balas 
y se escaparon los suenos. 

Inertes los largos brazos, 
como abandonados remos, 
y en las manos insensibles 
algo crispados los dedos. 

En las piernas las señales 
de haber mantenido el cuerpo 
largas horas sobre el ágil 
corcel de los campamentos. 

y en el extraño conjunto 
despertando los recuerdos 
de Rubens, cuando pintara 
á Cristo desnudo y muerto. 

11 

En una ciudad que ha sido 
por muchos meses el centro 
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de encarnizados y horribles 
combates á sangre y fuego, 

por más que sobró pericia 
no abundaron elementos 
par~ sin tac~a ninguna 
ungir el cada ver regio, 

Y á reparar menoscabos 
trajéronlo pronto á Méjico, 
sobre los frescos escombros 
del ya desplomado imperio. 

En tierra de Moctezuma 
el príncipe entró de nuevo 

' ~o sobre augusta carroza, 
smo encerrado en un féretro. 

De nuestra ciudad las llaves 
ninguno le dió á su encuentro 
ni su retorno anunciaron ' 
los heraldos palaciegos. 

En las sombras de la noche 
por rudas tablas cubierto ' 
sin. ser P?r nadie esperad~ 
Y sm v1s1ble cortejo, 

entró en vetusta capilla 
el ataúd, pobre y negro, 
Y en tosca mesa de pino 
quedó en solemne aislamiento. 

Una lámpara que ardía 
toda la noche en el templo, 
lanzaba sobre la caja 
su fulgor amarillento, 

Y en las elevadas bóvedas . ' como tristes agoreros, 
con sus fúnebres graznidos 
se quejaban los mochuelos. 

1 1 9 



120 JUAN DF. DIOS PEZA 

Las místicas esculturas 
semejaban con su aspecto, 
dolientes que acompañaran 
la soledad de aquel cuerpo. 

Sobre el ataúd cernían 
su augusto, impalpable vuelo. 
los fantasmas de otros mundos 
que en otros siglos vivieron : 

Carlos Q11into, con sus pompas 
de un sol sin ocaso dueño, 
surgió con su egregia Corte 
para velar á su nieto. 

La noble María Teresa 
con sus infinitos duelos, 
en la frente del Hapsburgo 
depositó helado beso. 

Sola estaba la capilla, 
solo el misterioso féretro, 
solos los tristes allares 
de aquel recinto severo, 

y dentro de aquella caja. 
solo y rígido durmiendo 
un soñador de treinta años 
fatua luz de un breve imperio. 

Allá detrás de los mares 
solo, el castillo risueño 
que el Mediterráneo baña 
con ondas de azul sereno. 

Sola, en el antiguo mundo, 
loca de amargura y duelo, 
la e:;posa joven y hermosa, 
que en vano espera á su dueño; 

y fuera de la capilla, 
en una calle de Méjico 
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que de San Andrés se llama 
y donde estaba aquel templo, 

la indolente muchedumbre 
• 1 

sm pensar en el rey muerto, 
elevaba los cantares 
de un rey inmortal: el pueblo. 

Al par que mamá Cado/a 
se cantaban los Can~rejos, 
)' alzando hossanas a Juárez 
daban vivas á Escobe<lo. 

Era muy negra la noche 
era muy lugubre el viento ' 
la ciudad aun no salía ' 
de los espasmos del miedo. 

Y allí estaba aquel cadáver, 
limpia la faz, roto el pecho 
como una lección terrible ' . ' como un inmortal ejemplo, 

de que la ambición engaña, 
de que deslumbra el. ensueño 
y de que fué una tragedia 
lo que se llamó un imperio. 

Yo era muy joven, muy joven 
r el corazón en mi pecho ' 
lloraba la dura ausencia 
de mi único Dios terreno ; 

_de mi padre, que ni un día 
mientras que tuvo un aliento 
dejó, con honda amargura. ' 
de llorar por aquel muerto. 

III 

El sabio á quien encargóse 
el nuevo embalsamamiento 1 

121 
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era del ilustre Juárez. Juárez. se acercó impasible 
al par que amigo su médico. en holgada capa envuelto 

sin dar señales ningunas' 
No bien con expertas manos de angustia ó desasosiego. 

ligó los inertes miembros, 
dejó, por secar las vendas, Y de pie frente al cadáver 
suspendido al aire el cuerpo. clavó en él sus ojos negros 

Pendiente de los dos hombros 
y se lo quedó mirando 

en un arco de aquel templo, 
con un semblante de hierro. 

y con los ojos de esmalte Un diálogo sin palabras 
retando al abismo negro; se entabló en aquel momento 

solo quedó el soberano, 
entre el rey ajusticiado 

rígido como de acero, 
y el justiciero de un pueblo. 

con olorosos barnices Una parvada invisible 
mojando á sus pies el suelo. de profundos pensamientos 

Y cuentan que en una noche de la frente de aquel vivo 

á Juárez. dijo su médico, voló á la frente del muerto. 

mas bien que en tono de súplica Mas no se turbó su rostro 
en son de dulce consejo: ni sus labios se movieron ' 

• , 1 

« No quiero encerrar al princi pe m cruz.o por sus ¡;upilas 
para siempre en otro féretro rayo de placer ó duelo. 
antes de que, de mi brazo Y después de haber estado 
vayáis vos á conocerlo ». contemplándolo en silencio: 

Y Juárez cedió á la oferta, <, Ya lo ~i -dijo en voz baja, 
y esa noche, en el silencio el vendaje aun no está seco•>. 
llegó al misterioso sitio Y tomando por el brazo, 
conversando á paso lento. cual de costumbre á su médico 

Dos lámparas encendidas sin hablar de aquella escena ' 
mal alumbraban el templo salió de allí á paso lento. 
y en la penumbra del fondo 
se destacaba aquel muerto. 

Aviváronse las luces La eternidad insondable 
y bañó un fulgor intenso quedó tras él en el templo 
el rostro color de cera y ella oyó el diálogo mudo 
con ojos color de cielo. de aquel vivo y aquel muerto, 
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IV 

Pasados breves los meses 
y á sus patrios lares vuelto, 
el príncipe infortunado, 
sin corona y sin aliento ; 

conmemorando su muerte 
en jumo, en el mismo templo, 
congregáronse á llorarlo 
no pocos de sus adeptos. 

Escándalo semejante 
despertó en aquellos tiempos 
tempestad de desazones 
y amargos resentimientos. 

Y en masónico banquete, 
en un solsticio de invierno, 
frente del ilustre Juárez 
y ante un auditorio inmenso, 

un liberal de renombre 
y de carácter enérgico, 
adalid de la Reforma 
y hombre de acción y talento, 

pidió, sin temor á nadie, 
que se derribara el tr.mplo, 
poniendo manos á la obra 
en aquel mismo momento; 

y dos horas no pasaron 
sin que con extraño estruendo 
las piedras se desgranaran 
del muro al golpe del hierro. 

Derribada la capilla, 
se abrió la calle que hoy vemos 
~, de Xicotencatl 11 llamada 
en honor de un héroe egregio. 
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EL CALLEJÓN DE SAL SI PUEDES 

Alma del alma, ángel mío 
tarde llego. 

- ¿ No me extra1ias? 
- Sí, cuando no te contemplo 
mis horas son muy amargas. 
- ¿ Faltarás á tu promesa? 

• -:- Nunca he mentido á una dama 
ni menos á ti que formas 
el sol de mis esperanzas. 
- E:s Lope que si te olvidas 
r no vienes y me engañas 
me moriré de tristeza 
pues te adoro con el ~lma. 
- ¿ Estás decidida? 

, -Á todo. 
- ¿ A nada temes? 

-Á nada. 
- Nos perseguirán. 

, . -No importa. 
- Esta bien; rayando el alba 
en San José nos veremos. 
- Ya te empeñé mi palabra. 
- Vas á dejar todo. 

-Todo. 
Contigo :iada me falta. 

I ')-, 
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- Á las cinco. 
- S1 : á las cinco. 

-Adiós, Lope. 
- Adiós, mi Blanca. 

- No me olvides. 
- Ni un instante. 

- Te dejo al partir el alml, 
pero vendré á recogerla ... 
al despuntar la mañana. 

Cerca de la media noche 
cruzaron estas palabras 
en obscura callejuela 
estrecha y abandonada, 
una encubierta y un hombre 
embozado en negra cap:i; 
él de pie sobre la acera; 
ella de pie en la ventana. 

Era la noche tan negra 
que :-us tinieblas cegaban 
y como por aquel tiempo, 
en aquel año de gracia 
de mil seteciento5 ocho 
ningún noble acostumbraha, 
en la ciudad que fué corte 
y orgullo de Nueva España, 
por tan humildes suburbios 
andar en horas tan altas, 
ni menos en arrabales 
tan cercanos á la Traza, 
el doncel y la doncella 
no observaron cuando hablaban 
que recatado en las somt-ras, 
mmovil como una estatua, 
sin perder un solo acento 
un hombre oyó sus palabras. 

LEYESOAS 

I I 

Después de la despedida 
el balcón cerró la dama 
Y los pasos de su amante 
perdiéronse en la distancia. 
El lugar de aquella escena 
por tétrico intimidaba, ' 
Y au~ despué~ de siglo y medio 
su triste aspecto no cambia 
Frente á la extensa Alamed~ 
en la rica y dilatada ' 
avenida, ayer tan triste 
}' hoy tan lujosa y tan amplia, 
vese un callejón antiguo, 
que de los Dolores llaman, 
Y rumbo al sur se prolonga 
en otro estrecho, sin nada 
que denuncie lo habitasen 
gente de fuero y prosapia. 
En t~n an~o~!ª calleja 
lntano ex1st10 una zanja, 
con tosco purnte que el puehlo 
Del Sa11tisi1110 llamaban. 
Era todo aquel conjunto 
una débil semejanza 
de los suburbios moriscos 
de Córdoba ó de Granada. 
Y en una de las aceras 
como hundida entre la; casas. 
una callejuela sucia, 
parnrosa encrucijada 
donde aconteció el suceso 
que este romance relata 
Y la cual en nuestros día~ 
eStá igual que como estaba. 
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Como lánguidos gemidos 
que en las tinieblas exhalan 
los espectros de la noche 
cuando en los aires cabalgan. 
de la torre se escaparon 
cuatro lentas campanadas. 
Á poco en el horizonte 
1,rillú como inmensa lágrima, 
e,a estrella precursora 
de las caricias del alba, 
y más tarde los volcanes 
tiñéron$e en oro y grana, 
y la errante golondrina 
comenzó su eterna charla. 

---

¡ Qµé amanecer tan sereno! 
¡ ~é luz tan radiante y clara! 
¡ Qµé hermoso el sol cJanJo surge 
tras las azules montañas! 
. . . . . . 
\ a no hay sombras en la angosta 
callejuela solitaria, 
en cuyo fondo al abrirse 
cruje una puerta pesada. 
Envuelta en obscuras tocas 
una misteriosa d1ma 
va á salir rumbo á la iglesia 
en que su amante la aguarda, 
y saliera á no impedirle 
el paso con gran audacia 
un hombre, que ardiendo en celos. 
Je dirige estas palabras : 
- Detente, Blanca, detente, 
ni un paso más, que me matas; 
toda la noche he velado 
debajo de tu ventana; 

Lf.YF.SDAS 

- - - -~-----~--------
nada ignoro, todo he oído, 
y te adoro con el alma; 
torna á tu alcoba tranquila 
que por aquí nadie pasa. 
- ¿ Qliién sois? 

- ¿Y me lo preguntas? 
¿ No me conoces ingrata? 
¡ Tu sombra, tu misma sombra 
que á donde vas te acompaña ! 
Si sabes lo que se sufre 
amando sin esperanza, 
comprenderás mis martirios 
y .sospecharás mis ansias. 
- Dejadme, que estoy de prba, 
dejad la salida franca. 
- Sé que vas en pos de Lopc 
y el miserable te engaña, 
y te empeña~ en seguirlo 
y así tu deshonra labras. 
- Pero, ¿ quién sois tan osado? 
- Un hombre que te idolatra 
y con su vida te ofrece 
pasión in.is limpia y más alta. 
- Dejadme el paso. 

- Imposible. 
- Pues saldré - dijo con rahia 
la doncella, haciendo impulso 
de pisar la c'¾lle. 

- Vanas 
serán esas tentativas. 
- Dejadme, dejadme. 

- Call,1; 
mía serás para siempre, 
que fuerza y amor me bastan. 
- Primero muerta que vuestra. 
- Medita en esas palabras. 
- Dejadme salir que es tarde. 
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- ¡ Tarde para ser burlada! 
- Y qué os importa, abrid paso. 
- Pues sal si puedes, ingrata. 
Y al decir esto, en el pecho 
con golpe veloz Je clava 
entera toda la hoja 
de su daga toledana. 
Exhalando agudo grito 
cayó en el dintel la dama, 
y el matador impasible 
salió de la encrucijada 
v viendo al torcer la esquina 
él templo en que Lope estaba. 
- << Que la espere - dijo alegre 
que en irá verlo no tarda ", 
y tornando el rostro al sitio 
donde cometió su infamia 
murmuró : - ,, Lope te espera, 
sal ~¡ puedes doña Blanca >1 • 

IV 

En memoria de aquel lance, 
de tan mezquina venganza, 
la vetusta callejuela 
estrecha y abandonada, 
• Callejón de sal si puedes » 
hace un siglo que se llama, 
stn que los cronistas digan 
si el hecho es verdad ó fábula. 

LF.YENDAS 

EL CALLEJÓN DE LA DANZA 

Cuando al golpe irresistible 
de la aventurera espada 
de Cortés, cayó el imperio 
esplendoroso de Anáhuac ; 
al fundirse en una sola 
la vieja ) la nueva raza 
y mezclarse en una sangre 
la fe y el valor de España 
con la fe y el valor indio 
y la astucia con la audacia ; 
formóse al correr del tiempo 
una población extraña, 
crédula y supersticiosa, 
indiferente y fanática, 
de idólatras y devotos 
mezcla confusa y compacta. 

Lo mismo acuden á misa 
al rayar la luz del alba 
y se arrodillan fervientes 
ante la Virgen sin mancha, 
como acuden con espanto 
á la ohscu ra encrucijada 
donde les dicen que cruzan 
de noche negros fantasmas. 

Lo mismo guardan piadosos 
una reliquia romana, 
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ó la medida del cuello 
del Santo Señor de Chalma, 
como esconden en los pliegues 
del ceñidor ó la enagua 
algún cliup.1111irlo muerto, 
el colmillo de una iguana, 
la semilla de algún fruto, 
ó toscas piedras labradas 
que fingen sapos, _ser~ientes 
y otras muchas ahmanas. 

Lo mismo besan devotos 
un rosario y una estampa, 
como besan la moneda 
que roban, piden ó ganan. 

Tiemblan lo mismo mirando 
el dragón de negras alas 
que al rey del profundo Averno 
en viejos lienzos retrata, 
como al ver á la lechuza 
que en la noche sosegada 
lanza fúnebres graznidos 
sobre las torres más altas. 

Y oyen lo mismo el consejo 
que paz y bondad derrama 
del misione10 que llega 
á bendecir su cabaña, 
como la brutal conseja 
ó la amenaz nte chanza 
de los brujos y hechiceros 
que son mengua de su raza. 

Si ven de noche en los campos 
volando entre las montañas 
las chispas que por los aires 
los hornos de carl·ón lani.an, 
los juzgan brujas y duendes 
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que maleficio; propalan 
y á un tiempo rezan, blasfeman, 
se santiguan y se embriagan. 

De tan misteriosa urdimbre 
es natural que brotaran 
JUnto á vulgares consejas 
suposiciones fantásticas, 
y as1 como con respeto 
en las edades pasadas 
vió el pueblo á las pitonisas, 
acogiendo sus palabras 
como innegables axiomas 
ó como sentencias santas, 
así en el humilde pueblo 
degenerado de Anáhuac 
hay hechiceras, augures, 
monstruos, duendes y fantasmas. 

Ya una luz que brilla débil 
en la miserable estancia, 
les revela de dinero 
alguna sun-a enterrada ; 

ya el s1ll,1p,md que silba 
tres veces por la mañana, 
les anuncia desazones, 
enfermedad ó desgracia; 

ya el murciélago que cruza 
cuando la tarde se apaga 
algo negro les predice 
con lo negm de sus alas ; 

r si escuchan por la noche 
gañendo junto á su casa 
un perro, piensan que muere 
un ser de los que más aman. 

Si una mariposa negra 
sus pobres chozas asalta, 

1.33 

8 



JUAN OF DIOS PEZA 

la juzgan nuncio infalible 
de algun~ mu,erte c~~cana; 
y para evitar a un nmo 
de \a.; brujas la acechanza, 
ponen al pie de la cuna, 
ó en la estera en que descansan, 
unas tijeras formando 
una cruz, distinta y clara. 

Temen al viernes, por viernes, 
al tre.:e, por ser de fama, , 
al martes, porque en tal d1a 
nadie se casa ó se embarca ; 
,1\ sábado por j11d10, 
y con sem~jante~ máximas, 
pasan la vida sujetos . 
á horribles extravagancias. 

Desatienden lo presente ; 
lo pasado les amarga 
y no cuidan ni un momento 
del ignorado ma11ana. 

Por eso en este conjunto, 
en esta mezcl ,1 de ralas, 
parece que fusionaron . 
su austera humildad Anahual'. . 
sus tristezas el oriente, 
su eterna indol.:n:.ia el A~i.1. 
v todo su fanatismo 
)' su gran valor, Españ:i. 

Cuando la ciudad de Méjko 
vió antiguos templos y casas . 
derribados á los golpes 
de las españolas armas; 
cuando sus mejores ídolos 
y sus piedras consagradas 
fueron cimiento del nuevo 
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templo de invasoras razas • 
cuando ya estaban vactas ' 
las cajas hechas de ca,fa 1 

en que.guardaron los reyes 
sus mas costosas alhajas ; 
cuando no quedaba un resto 
<le la riqueza monárquica 
pues al viejo continente ' 
á buen tiempo se mandaran 
t~las de vistosas plumas, 
neas esteras de palma 
y simbólicos escudos 
tallados en. oro y plata, 
se comenzo con denuedo. 
con entusiasmo y constancia 
á fabricar nuevas calles 
nuevos templos, nueva~ casas. 

. Al apagarse la tarde 
ninguna luz alumbraba 
los andamios, los escombros 
las mutiladac. estatuas ' 
Y el conjunto parec1a ' 
en la extensión solitaria 
al fulgor de las estrellas 
9ue como antorchas brillaban, 
mmensa tumba desierta 
cripta obscura y olvidaJ

0

a 
escondiendo helados restos 
de vasallos y monarcas. 

Era de verse en las noches 
en tan triste panorama 
el farolillo dd noble ' 
las linternas empañadas 
de corchetes y alguaciles 

1 
E,la~ cajas se llamaban Ptll,ualli. 


