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no sé si esta pasión, ni si este fuego 
me ennoblece, me salva ó me condena, 
pero escucha, Leonor idolatrada : 
,1 nadie temo ni me importa nada. 

» Muy joven era yo y en cierto día 
libre de desengaños y dolores, 
llegué de capitán á Andalucía, 
la tierra de la gracia y los amores. 
Ni la maldad ni el mundo conocía, 
vagaba como tantos soñadores 
que en pos de algún amor dulce y profundo 
ven como eterno carnaval el mundo. 

» Encontré á una mujer joven y pura, 
r no sé qué la dije de improviso; 
la aseguré quererla con ternura 
y no puedo negártelo : me quiso. 
Bien pronto, tomó creces la aventura; 
soñé tener con ella un paraíso 
porque ya en mis abuelos era fama : 
antes Dios, luego el Rey. después mi dama. 

» Y la llevé conmigo ; fué su anhelo 
seguirme y fué mi voluntad entera; 
surgió un rival y le maté en un duelo, 
y después de tal lance, aunque quisiera 
·pintar no puedo el ansia y el desvelo 
que de aquella Sevilla, dentro y fuera, 
me dió el amor como tenaz castigo 
del rapto que me pesa y que maldigo. 

» Á noticias llegó del Soberano 
esta amorosa y juvenil haiaña 
y por salvarme me tendió su mano, 
,. para hacerme diestro en la campaña 
n1e mandó con un Jefe veterano' 
{1 esta bella región de Nueva España ... 
¿ Abandonaba á la mujer aquélla? 
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soy hidalgo, Leonor, ¡ vine con ella! 
» Te conoc1 y te amé, nada te importe 

la causa dd amor que me devora; 
la brújula, m1 bien, siempre va al norte; 
la alondra siempre cantará á la aurora. 
~ No me amas ya? pues deja que soporte 
a solas mi dolor hora tras hora ; 
no demando tu amor como un tesoro 
i bástame con saber que yo te adoro!' 

» No adoro á esa mujer; jamás acudo 
á mentirle pasión. pero tú piensa 
que soy su amparo, su constante escudo, 
de tanto sacrificio en recompensa. 
Tu, azucena gentil, yo cardo rudo, 
si ofrecerte mi mano es una ofensa 
nada exijo de ti, nada reclamo, 
me puedes despreciar, pero te amo "· 

. Después de tal ~elato, que en franqueza 
mnguno le exced10, calló el amante, 
inclinó tristemente la cabeza, 
~erró los ojos mudo y anhelante; 
ira, celos, dolor, miedo y tristeza 
hiriendo .i la doncella en tal instante 
parecian decirle con voz ruda: 
la verd,1d es más negra que la duda. 

Qµiere alc1arse y su medrosa planta 
de aquel sitio querido no s: mueve · 
quiere encontrar disculpa, mas le e;panta 
de su adorado la conducta aleve; 
quiere hablar y se anuda su garganta, 
y helada en interior como la nieve 
mira con rabia á quien rendida adora 
y calla, gime, se estremece y llora. 
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· Es el humano corazón un cielf) ! 
Cu

1
ando el sol de la dicha lo ilumina 

parece az.ul y vaporoso velo . 
que en tl)do cuanto flota nos fascina : 
si lo ennegrece con su sombra el duelo, 
noche eterna el que sufre lo imagina, 
y si en nubes lo envuelve el desencanto 
ruje la tempestad y llueve el llanto. 

¡ Ah! cuán triste es mirar marchita y rota 
la flor de la esperanza y la ventura, 
cuando sobre sus restos sólo flota 
el negro manto de la noche obscura: 
cuando vierte en el alma gota á gota 
su ponzo11osa esencia la amargura . 
y que ya para siempre en nuestra vida 
la primera ilusión está perdida. 

Leonor oyendo la vulgar historia . 
del hombre que enwntrara en su cam1110, 
miró eclipsarse la. brillante gloria 
de su primer amor, casto y divino: 
su más dulce esperanza fué ilusorü:, 
culpaba. no á Manrique, á su destino ; 
y al fin le dijo á ~u galán ~llado : . • 
- -<Bien; despues de lo d1cho,¿que has pensado:: 

•> Tanta pasión por ti mi pecho e_ncierrn 
que el dolor que me causas lo bendigo; 
voy á vivir sin alma y no me aterra, 
pues mi culpa merece tal castigo. 
Como á nadie amaré sobre la tierra 
llorando y de rodillas te lo "digo, 
haz en mi nombre á esa mujer dichosat 
porque yo quiero ser de Dios e~posa. " 

Calló la dama y el galán temblando 
dijo con tenue y apagado acento : 
- « Haré lo que me pidas; te estoy dando 
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pruebas ~e mi lealtaj, y ya presiento 
que lo mismo que yo te siga amando 
me amarás tú también en el convento. 
y si es ver1a~. Leonor, que me has q~erido 
dame una ultima prueba que te pido. 

» No tu limpia pureza escandalices 
con este testimonio de ternura . 
no hay errores, ni culpas, ni de~lice3, 

~~tre un h_ombre de honor y un alma pura; 
si vamos a ser ambos mfelices 
y si et~rna ha de ~~r nu1::stra amargura, 
que m1 postrer ad 10, que tu alma invoca 
lo selles con un beso de tu boca. » 

Con rabia, ciega, airada y ofendida 
• <, No me hables más, - repuso la• doncella -

solo pretendes verme envilecida · 
Y mancillarme tanto como á aquella. 
Te ado~o con el alm .. y con la vida 
Y. ~ald1go este amo,' pese {1 mi estrella, 
s1_ hidalgo no eres ya ni caballero, 
m debo amarte ni escucharte quiero. » 

. Manrique, entonces, la cabeza inclina, 
siente que se estn:mece aquel recinto 
Y sacando una daga florentina ' 
que llevaba escondida baJo et cinto 
como un tributo ,í la bddad divina' 
que amó con un amor jam,ís extint~ 
altivo, fiero y de dolor d~shecho ' 
diciendo :-«Adiós Leonor ,>,la h~ndióen su pecho, 

La d~ma, al contemplar el cuerpo inerte 
en el dintel de su mansión caído 
maldiciendo lo negro de la suerte 
pretende dar et beso ap~tecido. ' 
Llora, solloza, grita ante la muerte 
-del hombre por su pecho tan querido, 



72 JUAN DE DIOS PEZA 

e ue bajara hasta 1~ puerta 
ia ;et~:e dam~drentada se desp1~rta. 

, todos sollozando mvoca 
Leonor, a I momento 

Y les pide la lleven a a helada boca . , M r·que en cuy 
Junto a an 1 ' 1· to d novar su a ien . 
un beso pue e re , dola . <1 • Está loca! >' 
T d laman oyen · 1 

o os c . n solo pc:nsamiento, 
y ella, fip en ~ ta lívida y turbada 
convulsa, i~qu1e d desmayada. 
cae, al ver a su pa re, . . 

. . . 

. ; n~ c~entan las crónicas añej!s 
. t amorosa hazana, de aquesta_tns e y de las rejas 

si halló asilo Leonodr trlaasNueva España. 
1 ' convento e 

de a g,u~ todas las consejas, 
Tan fut1I como , m1· lector extraña, · , ta que narro a 
s1 es , sión de tal suceso, 
sepa que a la ~an l CalleJ·Ón del Beso ». 
llama la gente . << e 
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<, EN EL MONTE ESTÁ 

QUIEN EL MONTE QUEMA •> 

Lf.YlSOA HISTÓRICA DF.~ COSVI.HO DI • LA PROFF.SA • 

Para blasón y orgullo de las artes 
que en Méjico otro tiempo florecieran, 
dignos asilos de la fe cristiana 
pasmando a nuestra edad los templos queJan. 

Aun vive el nombre del egregio Tolsa, 
aun alientan los Juárez y Cabreras, 
y aun admiramos todos reverentes 
las grandes obras del sin par Tres Guerras. 

No en vano con sus mano~ poderosas, 
para hallar en la fama vida eterna, 
esgrimieron bañados por el genio 
el compás, el cincel y la paleta. 

Si el tiempo todo con su mano borra, 
si su segur terrible todo siega, 
y la voluta artística se cubre 
con pesado festón de ·;erde yedra ; 

si viste á las cariátides el musgo, 
y el mármol por antiguo amarillea, 
ror.!ifAS fO)f(•LtTAS. - TO~O r. 

;3 
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y en la gótica torre abandonad a 
anidan la abubilla y la corneja ; 

si el orín de los años quita el lustre 
á la espada, al escudo, :i la roJela, 
v las más relucientes armaduras 
como memorias sin objeto quedan ; 

si todo se convierte en polvo vano 
porque tan sólo es polvo la materia, 
el genio vive en obras inmortales 
que el genio está en el alma, que es eterna. 

En un roto frontón, en una ojiva, 
en un lienzo sutil, en un:1 piedra, 
toda la luz del arte del pasado 
asombrando al presente se revela: 

Méjico guarda entre las ricas obras 
que su esplendor de antaño recogieran 
el templo alzado en sitio populoso 
á que todos llamamos " La Profesa ,,. 

Altas columnas y espaciosas naves 
donde la luz,. el aire francos entran. 
aéreas y tersás bóvedas que acogen 
la voz del ora,lor que á Dios se eleva ; 

esculturas r lienzos que son gloria 
del gusto antÍguo y <le la edad moderna; 
magníficos altares que no en vano 
la blanca forma en su :-agrario hospedan, 

\' en su exterior el templo, aunque severo, 
al éorazón atribulado muestra 
cual índices que apuntan á los cielos 
sus dos torres artistkas y esbeltas. 

De los callados claustros imponentes 
ya ni vestigio en nuestro tiempo queda, 
pero allí muchos sabios se albergaron 
lustre y honor de inolvidables eras. 
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E~ esos claustros, en nefando día 
el crimen asomó su r.iano negra 
Y conmoviendo los sagrados mu;os 
Y <l: pavor llenlnJo á nuestra tierra, 
p_aso lo que el lector sabrá muy pronto 
s1 prestare atención á mi leven.da - . 

11 

Era un justo varón, prudente y docto 
el sacerdote Nicolás Segura, 
que renombre alcanzó como elocuente 
Y, e~ Cánones y letras fama justa. 
Nac~d~ en :,uebla, en sus primeros años s: dht1ngu10 por ~u ejemplar conducta. 
~ pron,to los _Jesu_1tas Jo acogieron 
l.Omo a ~na rntehge~cia !impia y pura. 
~o~sagrose al estudio y a los viajes, 
p~so_ de ~?ma la ciudad augusta 
<l1st1ngu1endose allí por sus talentos, 
s.u preclaro sab~r y virtuJ suma 
I:n Espa1ia ganó las ,·oluntades 
del alto clero, que su voz escucha 
como or,iculo tierno y bondadoso 
que paz: sosiego y bienestar anunci~ 

Méjico tornó como Prepósito ' · 
~~ (a orden santa que escogió por suya. 

t '.1v1_end~ en la Profesa largos a1ios 
sin inquietud ni oJiosidad ninQ"una. 
Una maiiana, á tiempo que e11 oriente 
el sol de mayo espléndido despunta 
desbaratando en la¡:ros y monta1ias ' 
los niveos mantos de flotante bruma 
llama cual siempre el címbalo ;i maitines 
par~ qu~ al coro con fervor a.:udan 
los 1esu1tas que pueblan i, La Profesa " 
Y e1emplo son de prácticas éldustas. ' 

7; 
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Pronto se miran todos congregados, 
la iglesia está callada, sola, obscura. 
apenas el rumor de algunos pasos 
bajo las naves resonar se esc~cha, 
ó de las vocingleras golondrinas 
la interminable charla en las alturas. 

No comienzan los rezos en el coro, 
algo grave las prácticas pert~rba; 
los religiosos llegan, se arroJ1llan . 
y unos )' otros se miran coi: angustia. 
El Prepósito falta, cuando siempre 
es el primero que su puesto ocupa; 
,. pasan los minutos y no llega; 
inquieta á todos el temor, 1~ duda, 
)' en voz baja, tcmien_do algun desastre 
la causa de la ausencia se preguntan. 
Al suponerlo enfermo se levanta 
el que en los rezos y el altar le ayuda, 
y rápido internándose en. los cbustros 
llega á 5u celda y con afan le busc,1. 

, • • 1 
¡ Qµé horrible cuadro s_e !l'ostro_ a sus OJOS. 

Rígido sobre el lecho esta Segura, 
la nariz y los labios rebosando 
ensangréntada y repugnante espuma. 
Tiene al cuello un dogal de tosca cuerda 
atada con dos nudos en la nuca 
}' en los oíos dos círculos ~iolados, . 
señal de asfixia y de indec1_blc angustia. 
El religioso torna á dar aviso 
para que to,los á la celda acudan, 
\' corren, llegan, miran_}'. su ~sombro 
. ar! no lo puede de~cnb1r 1111 pluma. 
Qµién le besa la mano Cl'll respeto; . 
quién va y los labios con amor le _enJuga 
y quién llorando y c~n agudos g:1tos 
al pie del lecho re\'elo su angustia. 

• 
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Mientras le dan aviso á la justicia 
inquieren, claman, solicitan, buscan 
la negra causa de tan negro crimen 
que en breve tiempo á la ciudad enluta. 

- ¿Qµién pudo ser? pregunta un sa..:erJote 
á Juan Ramos el lego, cuya astucia 
todos conocen y que en duro trance 
ni recela, ni teme, ni se turba. 

- ¿ Qµién pudo ser? repiten anhelantes: 
y Ramos ve á Villaseñor que oculta 
su rostro tras la espalda de otro lego ; 
y como axioma que el indicio anuncia, 
« Está en el monte quien el monte quema", 
respondió Ramos con la voz confusa. 

Por aquellas palabras sentenciosas 
que á todos sumergieron en la duda, 
:io bien sobre las bóvedas del templo 
por cuatro noches discurrió la luna, 
.:uando otro nuevo crimen causó asomhro 
:\ la infeliz comunidad augusta. 
A Juan Ramos hallaron en el lecho 
muerto de igual manera que Segura, 
estrangulado con maciza cuerda 
atada .:on dos nudos en la nuca, 
y los helados labios rebosando 
ensangrentada y repugnante espuma. 

lll 

Consultando los viejos pergaminos 
que arrojan luz sobre tan triste escena, 
tan sólo pude hallar en la sumaria 
del negro crimen, trunca la sentencia. 
Nunca Yillaseñor confesó nada ; 
sus jueces nunca le encontraron pruebas. 
Mas resultó á la postre condenado 

n 
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á servir por diez años en galeras, 
á despojarle al punto y ante todos 
los que en el claustro le tuvieron cerca, 
de las órdenes y hábitos sagrados 
y de títulos, rangos y prebendas. 

Al correr de los años no se supo 
si se dió cumplimiento á la sentencia, 
pero el pueblo, que lodo lo averigua, 
narra como verdad esta conseja : 
Villaseñor convicto de su crimen 
y próximo á cumplir su dura pena, 
en San Pedro y San Pabfo estando preso 
se dió la muerte en apartada celda 

Entonces para ejemplo y enseñanza 
cortaron al ca<lávcr la cabeza 
y á colocarla fueron en el sitio 
donde murió Segura en« La Profesa"· 

Q!Jien cruce el callejón de Santa Clara 
en el tiempo en que escribo esta leyenda 
puede mirar en la pared prendido 
un viejo y tosco mascarón de piedra 
y que el hecho tan triste que he citado 
como mudo testigo nos recuerda. 
Y refieren también los que lo saben 
que excavando una vez la antigua iglesia 
encontróse la momia de Segura 
con la señal al cuello, de una cuerda 
y con su humilde aspecto despertando 
en todo aquel que la miró de cerca, 
profunda compasión para la víctima, 
para el verdugo maldición eterna. 

LEYENDAS 

EL RELOJ DE PALACIO 

1 F.YlNOA O~. LAS CALLF.S DF.L RFLOJ 

Lector, escúchame atento 
esta tosca narración 
y júzgala la tradición, 
fábula, conseja ó cuento. 
En un libro polvoriento 
la encontré leyenJo un día, 
y hoy entra á la poesía 
desfigurada y maltrecha; 
el verso es de mi cosecha 
y la conseja no es mía. 

Hubo en un pueblo de Es¡aña, 
cuyo nombre no es del caso 
porque el tiempo Cl)n su paso 
todo lo l·orra ó lo empaña, 
un noble que cada hazaña 
de las que le daban brillo, 
celebraba en su castillo 
dando dinero á su gente 
construyendo un nuevo puente 
ó alzando un nuevo rastrillo. 

Era el noble de gran fama, 
de carácter franco y rudo, 
con campo azul en su escudo 
y en su torre un oriflama. 
Era señor de una dama 

í9 
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piadosa como ninguna; 
dueño de inmensa fortuna 
por trabajo y por herencia 
y tan limpio de conciencia 
como elevado de cuna. 

Una vez, para decoro 
de sus ricas heredades 
cruzó yermos y ciudades 
para combatir al moro. 
Llevóse como tesoro 
y como escudo á la par, 
un tali~mán singular 
atado á viejo rosario: 
un modesto escapulario 
con la Virgen del P11ar. 

Era el precioso legad0 
de sus ínclitos mayore.: ; 
desde sus años mejores 
lo tuvo siempre á su lado. 
Y como voto sagrado 
de cristiano y caballero 
juzgó su deber primero 
en el combate reñido 
llevarlo siempre escondido 
tras de su cota dc acero. 

En ocasión oportuna 
el noble llegó á creer 
que ante el moro iba :'1 perder 
honra, blasón \' fortuna. 
So11ó que la media luna 
nuncio de sangre y de penas, 
en horas de espanto llenas 
iba en sus feudos á entrar 
y hasta la vio coronar 
~us re$petadas almenas. 

LEYE~DAS 

Y no sueño, realiJad 
pudo ser en un momento. 
pues fué tal presentimiento 
engendro de la verdad. 
Acércanse á su heredad 
Muslcf y sus caballeros ; 
mira brillar los aceros 
al fugor de alta linterna 
y sale por la poterna 
en busca de sus pecheros. 

Anda con paso inseguro 
de un hachón á los reflejos; 
"alarma 11 1 grita á lo lejos 
el arquero sobre el muro. 
Como á la voz de un conjuro 
del noble los servidores 
surgen entre los negrores 
de aquella noche maldita 
~ lo siguen cuando grita : 
" ¡ Sus! i á degollar traidores~ •> 

Corren y en breves instantes 
terror y espanto difunden 
,. en una masa se funden 
ásaltados y asaltantes. 
Los cascos y los turbantes, 
revueltos y confundidos, 
entre quejas y alaridos 
vense en las sombras surgir, 
sin lograrse distinguir 
vencedores y vencidos. 

El noble señor avanza 
en pos del blanco alquicel 
de un moro que en su corcel 
huye blandiendo su lanza. 
Resucito á asirlo le alcanza 
por ciega rabia impelido, 
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y cruel y enard:!cido 
le mata con gran fiereza 
y Je curta la cabeza, 
pues Muslef era el vencido. 

Al tornar lleno de gloria 
á su castillo feudal 
dijo : « Es un ser celestial 
el que me dió la victoria: 
El que ampara la memoria 
y el lustre de mis abuelos; 
el que me otorga consuelos 
cuando vacila mi planta; 
es ... ¡ la imagen sacrosanta 
de la Reina de los Cielos ! 

» Siempre la llevé conmigo 
y hoy de mi fe como ejemplo 
he de levantarle un templo 
donde tenga eterno abrigo. 
El mundo será testigo 
de que ferviente la adoro, 
y cual reclamo sonoro 
de su gloria soberana 
daré al templo una campana 
hecha con armas del moro». 

El tiempo corrió ligero 
y el templo se construyó!, 
como que el noble empeno 
palabra de caballero. 
Sobre su recinto austero, 
todo el feudo acudió á orar 
venerando en el altar 
en I u jaso relicario, 
un modesto escapulario 
con la Virgen del Pilar. 

Los siglos, que todo arrasan, 
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lo más sólido destruyen, 
los hombres llegan y huyen 
y los monumentos pasan. 
Templos que en la fe se abrasan 
ceden del tiempo al estrago; 
todo es efímero y vago 
y en las sombras del no ser 
lo que vistió el oro ayer 
hoy lo encubre el jaramago. 

Quedóse el templo en ruinas, 
sus glorias estaban muertas 
y ya en sus naves desiertas 
volaban las golondrinas. 
Sobre sus muros, espinas; 
verde yedra en la portada ; 
la Virgen, abandonada 
por ley aciaga é injusta, 
y la campana vetusta 
eternamente callada. 

En cierta noche el horror 
de algo extraño se apodera 
de aquel pueblo cuando oyera 
de la campana el rumor. 
Desde el más alto se11or 
al pobre y al pequeñuelo, 
acuden con vivo anhelo 
á mirar quién la profana 
y se encuentran la campana 
so'a, repicando á vuelo. 

Asaltan con gran trabajo 
la torre donde repica 
y su espanto multiplica 
ver que toca sin badajo. 
El noble, el peón del tajo, 
el alcalde: el alguacil, 
con agitación febril 
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y con ánima turbada 
exclaman : « ¡ Está hechizada 
por los siervos de Boabdil ! ,, 

Entre temores y enojos, 
propios de aquellos instantes, 
los sencillos habitantes 
ya no pegaron los ojos. 
Con sobresalto y sonrojos 
el temor al pueblo excita ; 
lleva el cura agua bendita 
y como todos, temblando, 
comienza á rezar, regando 
á la campana maldita. 

Á medida que mojaba 
el agua bendita el hierro, 
cual diabólico cencerro 
más la campana sonaba. 
La gente se santiguaba 
triste. amedrentada y loca ; 
el cura á Jesús invoca 
y por fin llega á exclamar : 
(( No la podemos callar 
porque el diablo es quien la loca ». 

Tras esa noche infernal 
se dió cuenta al nuevo día 
de aquella aventura impía 
al consejo y al fi scal. 
Éste, en tono magistral, 
bien estudiado el conjunto, 
resolvió tan grave punto 
y por solución perfecta 
dijo : « Qµe tuvo directa 
parte el diablo en e' asunto ». 

Y como sentencia sana, 
poniendo al espanto un dique, 
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declaró nulo el repique 
de la maldita campana; 
que cualquier mano profana 
con un golpe la ofendiera; 
que el pueblo la maldijera, 
siendo el alcalde testigo 
y desterrada. en castigo, 
para las Indias saliera. 

Cumplida aquella sentencia, 
maldecida y sin badajo, 
á Méjico se la trajo 
antes de la Independencia. 
De algún Virrey la indolencia 
la dió castigo mayor 
quedando en un corredor 
del Palacio abandonada, 
por ser campana m1brujad11 
que á todos causaba horror. 

Alguien la alzó en el espacio, 
le dió voz y útil empico, 
y fué un timbre y un trofeo 
en el reloj de palacio. 
El tiempo á toJo rehacio 
y que méritos no advierte, 
pus:> un término á su suerte 
cambiando su condición 
y encontró en la fundición 
metamórfosis y muerte. 

En el libro polvoriento 
que al acaso registré, 
la descripción encontré 
de tan raro monumento. 
Tuvo como un ornamento 
de sus nobles condiciones, 
de su abolengo pregones 
en la parte principal, 

85 
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una corona imperial 
asida por dos leones. 

En el cuerpo tosco y rudo 
consagrando rns s?nidos, 
se miraban esculpidos 
un calvario y un escudo; 
y como eterno saludo. , 
de la tierra en que nac10 
en sus bordes se grabó 
una fecha y un letrero : 
« Maese Rodrigo>> (el obrero 
que la campana fundió). 

Produjo tal sensación 
entre la gente más llana 
ver un reloj con campana 
en la virreinal mansión, 
que son eterna expresión 
de aquel popular contento 
las calles que e! pueblo atento 
« del Reloj » sigue llamando, 
constante conmemorando 
tan fausto acontecimiento. 

Dos centenares de auroras 
Ja campana de palacio . 
lanzó al anchuroso espacio 
sus voces siempre sonoras. 
Después de marcar las horas 
con solemne majestad, 
dejóle á nuestra ciudad 
recuerdo imperecedero, 
que es su toque post.rimero 
vibrando en la eternidad. 
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EL CALLEJÓN DE LA PUÑALADA 

LEYENDA DEL EX-COLEGIO Df. SAN ILDf.FOSS01 HO\' ESCUELA NACIOMAL 

PREPARATORIA 

A MI QUERIDO PRIMO 

EL LIC. MANUEL DE LA PEZA Y ANSA 

¡ Cuán breve corre la vida! 
¡ Cuán fugaces son los años! 
¡ Cómo dejan en el alma 
las penas, eternos rastrus ! 

Si la existencia es un día 
que tiene oriente y ocaso, 
su amanecer es hermoso 
y su atardecer amargo. 

Siempre que en mis soledades 
torno la vista al pasado, 
encuentro en mis horizontes 
azules, pero lejanos, 
un muro imponente y tosco 
y un esbelto campanario. 

El muro de mi colegio, 
donde con noble entusiasmo, 
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juzgué mis sueños verdades 
y mis amigos hermanos. 
Y el campanario del templo 
donde niño me llevaron 
á alzar los primeros rezos 
que sonaran en mis labios. 

No distan colegio y templo 
uno del otro mil pasos; 
bajo la torre del uno 
mis ojos la luz miraron; 
y tras el muro del otro, 
mi espíritu limpio y sano, 
de la ciencia y de las letras 
miró los primeros rayos. 
" De la Encarnación :», se llama 
la iglesia que á cuento saco; 
y fué ,, de San lldefonso », 
por todos denominado, 
aquel colegio, que guarda 
en sus elegantes arcos, 
en rns salas luminosas, 
en sus anchurosos patios, 
mis ilusiones azules, 
mis sueños puros y blancos, 
que ya envueltos en olvido, 
como en eterno sudario, 
me hacen exclamará solas 
en tono triste y amargo : 
« ¡ Cuán breve corre la vida! 
j Cuán fugaces son los años! 
¡ Cómo dejan en el alma 
las penas eternos rastros! » 

11 

En una noche de luna, 
después que las diez sonaron 
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y que el toque de silencio 
dejó al colegio callado; 

cuatro estudiantes amigos 
• 1 ' que a ve ar nos congregamos, 

pues el examen de octubre 
se acercaba á grandes pasos; 

en pos del sitio elegido 
todos cogidos del brazo, ' 
en nuestras manos el libro 
en nuestra boca el cigarro' 
la juventud en el alma ' 
y en el pecho el entusiasmo · 
íbamos marchando iguales ' 
por ~1 corredor más largo, 
que tiene el segundo piso 
de los dos primeros patios, 

; 

y al llegar bajo la tosca 
re¡:,isa, de un viejo santo 
que daba vista al col<!gio' 
que " de Pasantes» llamábamos 
el más alegre del grupo ' 
nos dijo medio turbado: 
- ¿ Veis en el piso primero 
y en el callejón del ángulo 
que con el colegio cbico 
s~ encuenlra incomunicado, 
siempre cerradas y obscuras 
las puertecillas de un cuarto? 
pues eso tiene una historia 
que voy en breve á contaros: 
pues dicen que fué el asombro 
allá en el siglo pasado, ' 
de todos los que vivían 
con reputación de sabios, 
en este mismo colegio 
do nos tienen encerrados : 
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es una historia muy triste, 
pero de interés no escaso; 
para que podáis oírla 
ocupemos aquel banco. 
Y después de estas palabras 
satisfechos nos sentamos; 
la luna, que estaba en llena, 
derramaba vivos rayos, 
y en medio de aquel silencio, 
y en tan imponentes claustros, 
formaban triste contraste 
las sombras de aquellos arcos, 
con lo blanco de los muros 
y la brillantez del patio. 

El estudiante, que hoy duerme 
tranquilo en el Campo Santo, 
y que entonces era un joven 
inteligente y osado, 
cerró un instante los ojos 
como un recuerdo evocando, 
frunció luego el entrecejo, 
llevó á la frente la mano, 
y con natural estilo 
nos hizo un breve relato, 
que yo á repetir me atrevo 
omitiendo tal vez algo, 
porque la memoria es flaca 
y han corrido muchos años. 

lil 

Mendo y Ramiro Olivares, 
jóvenes los dos y hermano~, 
vinieron á este colegio 
allá en el siglo pasado. 
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Hijos de Nueva Galicia 
donde un cau ial heredaron. 
uno vino á estudiar leyes 
y otro cánones sagrados. 

Por un favor distinguido 
les dieron el mismo cuarto, 
á tiemp:, que, según dicen, 
eran bachilleres ambos. 

Ramiro, tal nos lo pintan 
las referencias de anta1io, 
era robusto. elegante, 
conversador y simpático. 

Por las noches le cercaban 
sus compañeros ufanos, 
pues cuentan que era un prodigio 
con la guitarra y cantando. 

Mendo, de carnes enjuto, 
de carácter reservado, 
insociable y receloso, 
nada alegre y nada franco, 
era en todas sus acciones 
el reverso de su hermano. 

Nunca se les vió de acuerdo 
en los puntos que trataron 
y hasta en costumbres y trajes 
se les halló siempre extraños. 

No fué devoto Ramiro, 
pero Mendo fué fani1tico: 
Ramiro amaba la gresca. 
Mendo fué siempre misántropo. 

Lo que Ramiro vió negro, 
Mendo lo miraba blanco; 
en sus rostros no tenían 
de semejanza ni un rasgo, 
y en las alma•, uno el cielo, 
el otro el abismo, el antro. 

() 1 
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En cuestión de sentimientos 
era fácil estudiarlos : 
Ramiro fué siempre pródigo 
y Mendo siempre fué avaro. 
Y como al morir su padre 
porción igual heredaron, 
al veloz curso del tiempo 
Mendo conservaba intacto 
su caudal, mientras Ramiro 
ya no guardaba ni un cuarto. 

Y así los dos estudiantes 
obtenido el mismo grado, 
por mucho tiempo vivieron 
en el tenebroso cuarto ; 
del estrecho pasadizo 
que da pavor á aquel ángulo. 

No en vano dice 11n proverbio 
bueno, como castellano, 
« que los extremos se tocan ,, ; 
oigan ustedes el caso: 

Aquellos dos corazones 
tan opuestos y tan raros, 
tan sólo en un sentimiento 
los ir;ualó Dios ó el diablo. 
Sin decirse una palabra, 
sin mover nunca los labios, 
con miedo el uno del otro, 
su sentir disimulando 
desde el albor mAs risueño 
de sus más hermosos a11os, 
heridos á un tiempo mismo 
la misma mujer amaron. 
Y ella con esa malicia 
causa del primer pecado, 
comprendió que eran rivales 
por su amor, los dos hermanos. 
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Complaciente con Ramiro, 
á Mendo quiso humillarlo 
y tal vez con sus desdenes 
le tormó el carácter agrio. 

Perdida toda esperanza, 
cuando el pueblo abandonaron 
prometiéronle á sus padres 
Ramiro, ser abogado, 
y Mendo que ya tenía 
en su corazón los dardos 
de la decepción primera 
y del primer desengaño, 
eligió, firme y resuelto, 
buscar la senda del claustro; 
senda sembrada de espinas 
que florecen con un llanto, 
que si se vierte en el mundo 
produce mofa y sarcasmo. 
Y así á Méjico vinieron, 
y así en el colegio entraron. 
los que de sus compañeros 
sus costumbres estudiando 
recibieron los apodos 
del C11r<1 y el Liccnciado. 

Una noche, recogidos 
Mendo y Ramiro en su cuarto, 
por casualidad extraña 
ya en sus lechos recostados, 
de esperanzas é ilusiones 
á conversar comenzaron. 
- No me llames ambicioso, -
dijo Mendo ; no me afano 
en llegar á ~er obispo, 
jamás he querido tanto; 
busco el olvido, la ausencia 
en un humilde curato, 
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donde ejerza el Evangelio 
como un apóstol cristiano. 
- Aunque elogio tu modestia, 
en humildad no te igualo; 
quiero acabar mi carrera, 
me voy al pueblo, y me caso. 
- ¡ Te casas! ¿ Con quién, Ramiro? 
- Ese es mi secreto, hermano. 
- ¿Secreto? ¡ Si lo adivino, 
y hasta pudiera jurarlo! 
- Pue.,s entvnces, no lo digas 
al ver que yo me lo callo. 
- Te casas, con la coqueta 
Elvira Anzures del Prado. 
- PuJitra ser; pero mientes 
al darle un título vano, 
que no es coqueta una virgen 
toda pudor y recato. 
- Si yo siempre me lo dije; 
es de todo enamorado 
ser cuando al ídolo juzga 
un inexperto ó un sandio. 
- ¿ Pero ti'.1 por qué la insultas? 
- Porque cual la h,;z, es claro, 
que tal mu3erzuela tiene 
de amantes á más de cuatro. 
Me tuvo a mi en algún tiempo, 
á ti después, y es el caso, 
que después de larga ausencia, 
después de tiempo tan largo, 
tendrá por adoradores 
el mejor de cada barrio. 

Detén esa lengua, Mendo. 
- üecir verd~d no es pecado. 
- ; Mientes, infame! 

- No miento. 
!:,í, mientes como un villano. 
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- Esa mujer es .. .. - Ó tienes 
esa lengua, ó te la arranco. 
- Inténtalo. pero digo ... 
- Cállate, Mendo - No callo. 
Y saltando de sus lechos 
y ya de pie sobre el cuarto 
se dijeron tales cosas, 
tales insultos cambiaron, 
()Ue ciegos, locos, celosos, 
llegan por fin á las manos 
y Mendo que allí tenía 
agudo puñal guardado, 
lo coge y en un momento 
de inmensa rabia, temblando 
lo clava de un fiero golpe 
en el pecho de su hermano, 
que exámine, en sangre tinto 
cae á sus pies rn el acto. 
Mendo, al mirarlo dió un grito, 
sus compañeros llegaron ... 
Y las crónicas no cuentan 
si después del triste caso 
tuvo Mendo por castigo 
la locura ó el cadalso. 

Pero desde entonces todos 
al callejón de aquel ángulo 
llaman,< de la Puñalada,, 
v est:\ siempre abandonado, 
j1Ues en las noches obscuras 
causa inexplicable espanto 
cual si por allí cnizara 
con lentos siniestros pasos, 
de Caín r.l fratricida 
el espectro cnsangrctado 
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LA CALLE DEL ESCLAVO 

Delos nobles y esforzados 
héroes que patria nos dieron, 
uno Jescuella entre todos 
por su grandeza y su genio. 

Pretender en tosca rima 
enarrar sus altos hechos 
es cual contar con la mano 
los astros que tiene el cielo. 

Hay héroes, esclarecidos, 
orgullo de nuestro tiempo, 
cuyas hazañas merecen 
tener por cantor á Homero. 

Con júbilo y con orgullo 
en mal pergci'tados versos 
voy, la verdad res petando, 
á referir un suceso. 

No lo refieren los libros 
ni se enseña en los colegios, 
que siempre envolvió el ovi<lo 
los más culminantes hechos. 

Mas juro á fuer de homi>re honrado 
y de bardo caballero, 
que es la verdad lo que digo 
para enseñanza del pueblo. 
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Testigos de lo que enarro 
antaño ~e lo dijeron; 
yo recog1 sus palabras 
y rompo al fin el secreto. 

Era yo un adolescente, 
un alegre rapazuelo, 
perezoso en los estudios 
y decidor y travieso. 

Cada tarde, al dar las cinco 
al regresar del colegio, ' 
después de verá mi padre 
.r dar en su frente un beso, 

í?ame á c,harlar tr.1nquilo, 
ansioso de 01r sus cueutos, 
con un honrado asistente 
con un inválido viejo, ' 

que mi padre conservaba 
á su laJo con empeño, 
por sus antiguos servicios 
en casa de mis abuelos. 

Paréceme que lo miro 
hoy que evoco sus recuerdos: 
cabellera hirsuta y blanca 
bigote cano y espeso, ' 

ojos panlos y expresivos, 
ronca voz <le to~co acento 
y gloriosas cic;itrites 
repartidas en su cuerpo. 

La herida.de la cabeza 
en Veracruz se la hicieron, 
la vez en que los franceses 
asaltaron aquel puerto. 

La pierna que le faltaba 
y que nunca echó de menos, 
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á las tropas de Calleja 
se las dejó en un encuentro. 

Sirvió con el cura Hidalgo, 
en Cuautla sirvió á Morelos 
y se incorporó más tarde 
á las fuerias de Guerrero. 

Pero su mayor ventura, 
el orgullo de aquel viejo, 
lo que en lágrimas mojaba 
su.cutis rugoso y seco, 

era haber formado parte 
del grande y vistoso ejército 
que en el año vientiuno 
entró victorioso á Méjico. 
-« Si hubieras visto- decía -

el regocijo del pueblo 
al mirar nuestra bandera 
ya libre y flotando al viento ; 

» si hubieras visto aquel gozo, 
aquel gusto, aquel anhelo 
de hacer dichosa á la patria ... 
yo explicártdo no puedo '> ... 

Y cubriendo con las manos 
aquel rostro amarillento 
dejaha rodar sus lágrimas 
al calor de sus recuerdos. 

¡Ah! ¡ cuántas cosas sabía 
el asistente Robledo! 
¡ Era una crónica andando; 
un archivo en carne y hueso! 

Hoy que han corrido los años 
y que el soldado está muerto, 
vengo á evocar su memoria, 
para escribir estos versos. 
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Una tarde de noviembre 
estando nublado el . 1 ' . , c1e o 
y m1 esp1ritu de niño , 
nublado también y enfermo 

lleg~é Y le dije al soldad;. 
- , 1 D1me al t 'b · d . r go ern le y nue 'º 
e Je1es y camaradas 

que tuviste en otros tiem pos"· 
y atusándose el bigote 

blanco y lacio como el he~o 
encendiendo su tabaco ' 
y evocando sus recuerdos 

' 
• agre~ó : '' Voy á contarte 

sm deshguros un hecho 
que d~ á cono=er á fon<lo 
cual s1 lo estuvieras viendo 

el · ' caracter de un gran hombre 
~el ~ran don José Morelos • 
"quien Dios tenga en su '1 . 
por ser la gloria de M ... g ona, eJICO ». 

Cerró en seguida los ojos 
co~? para ver más lejos , 
Y. dlJO l? que repito, 
sm enmiendas ni renuevos : 

- Estábamos acampado1s 
en una tierra de fuego, . 
en el sur, bajo la sombra 
de mangles Y cocoteros · 
, mirando á largas dis;ancias 
a mo~o de troncos secos 
~on:11tar á los caimanes 
a orillas de los esteros. 
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Entre las ramas, los huacos 

cantaban allá á lo lejos, 
y á nuestros pi:s la~ iguanas 
caminaban en s1lenc10. 

Junto á palma gig:mtesca, 
en tosco sillón de cuero, 
conversando con algunos 
estaba el señor Morelos. 

De repente Galean~. 
que fué su brazo derecho, 
y á quien siempre que lo nombr;, 
parece que lo estoy viendo, 

acercóse á presentarle 
diez ó doce prisioneros, 
entre los cuales venía 
un hombre de color negro. 

Morelos al recibirlos 
les dijo con dulce acento: 
" ¿ Por qué nos hacéis la guerra 
si vuestra dicha queremos? 

•> Por la libertad luchamos, 
y si habéis nacido en Méjico, 
¿ por qué no queréis ver libre 
é independiente este suelo? » 

Y en seguida, contemplando 
al hombre de cutis de ébano, 
agregó, compadecido 
de su suerte y de sus yerros. 

« e. No sabes que ya abolimos 
por un solemne decreto 
la esclavitud de tu rarn 
que sufre tantos tormentos? 

>> ¿ No sal·es que entre nosotros 
no hay sei'lores ni pecheros, 
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que son libres los esclavos 
y como hermanos los vemos? " 

y el negro, cuyas miradas 
lanzaban rayos de fuego, 
al punto respondió airado 
con rudo Y brutal acento: 

- :'Yola libertad maldigo. 
P~~s ª gran orgullo tengo 
,·1v1r y morir esclavo 
de mi noble y rico dueño•>. 

.-\dclantóse al oírlo 
con rabia el señor M;relos 
Y luego lanzó estas frases 
que jamás olvidar puedo : 

- ,< Quien la libertad maldice 
Y l~m~ sus duros hierros 
es rndrgno de la vida 
Y es perjudicial al pueblo. 

. '> Y como no tiene patria 
ni ha de bendecirlo el cielo 
debe morir como muere 
el ser más bajo y abyecto •>. 

Y le disparó al instante 
un arcabuz en el pecho 
con tal rabia y con tal tino 
que al punto Jo dejó muerto. 

Todos los que presenciamos 
aquel terrible suceso 
nos quedamos sorprendidos 
con tan saludable ejemplo. 

llI 

Pasados algunos años 
los que volvimos á Méji~o 
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