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porque querer es poder. 
- Te asiste razón y es cierto; 

¿ mas si llegas á mirar 
de noche, en claustro desierto 
que se te aparece un muerto 
y que te pretende hablar? 

- Conseja, fútil conseja, 
que el ánimo enfermo trunca 
de un imbécil ó una vieja, 
pues el que la vida deja 
no vuelve (1 la vida nunca. 

- Los Santos Padres diJeron, 
acuérdate, en un concilio ... 
- Los Santos Padres mintieron; 
los pobres no conocieron 
ni á Tibulo, ni á Virgilio. 

- ¿ Pero tu no juzgas ciertos 
sus relatos consaKrados, 
que afirman los mas expertos? 
- Decir que vuelven los muertos, 
no es corn de hombres honrados. 

- Siempre te encuentro de fiesta, 
no pierdes tu buen humor, 
ni en una cue~tiún cual ésta, 
y quiero hacer una apuesta 
para probar tu valor. 

- Lo que quieras, nada temo; 
por bravo no me reputo, 
pero soy digno en extremo; 
ni con los diablos me quemo 
ni con los muertos discuto. 

- Pues bien; te voy á decir, 
y no me hagas un reproche, 
pues lo puedes discutir: 

,no eres capaz de venir 
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al cadalso, á media noche. 

- ¿ Pero qué, te has figurado 
que soy tan vil y col-arde? 
yo subiré á ese tablado, 
aun estando el cuerpo hel:tdo 
del que ahorcaran por la tarde. 

- Tan bravo no te creí. 
- Pues sábelo; así soy yo, 
y de tal suerte nací. 

Pues yo te digo que no. 
- Y yo te digo que sí. 

- Ya que junto á la horca estamos, 
en ella voy á poner 
este libro que Jlevamos, 
y cuando las doce oigamos 
lo vendrás á recoger. 

- V e á ponerlo, nadie tiene 
duda, de mi altiva fe, 
pues sin mancha se sostiene ; 
que la media noche suene 
y á recogerlo vendré. 

Y alegres, los dos cruzaron 
las calles de la ciudad ¡ 
de otras cosas conversaron 
y así contentos llegaron 
hasta la UniversiJad. 

V 

Llegó la noche sombna ; 
el espacio se enlutaf.,a; 
el viento horrible gemía; 
la lluvia tenaz caía 
y el cielo relampagueaba. 

Una prome~a hecha entonce 
P.>r.!lu COJIN.IT.U. - ro•o ,. 

Ji 
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era un pacto temerario 
esculpido sr,bre br0nce; 
oyeron ambos las once 
y se fueron al Cé,lvario. 

Moviendo iguales sus piernas 
cruzaron por la ciudad, 
que en esas noches eternas, 
~in Umparas ni linternas: 
mostraban su soleJad. 

Pronto en el Calvario dieron; 
de la c.1pilla. al portal 
por instinto se aco¡.{ieron; 
surgió un relámpago, y vieron 
el patíbulo infernal. 

-- Voy por el libr.:> y me esperas; 
y as1 no me harás reproche. 
- Ve y vuelve cuando tu quieras. 

Y las campanas austeras 
sonaron la medía noche. 

El que se quedó, veía 
marchar con grave arrogancia 
al que al cadalso partía, 
y ú poco, tan sólo oía 
sus pasos en la distancia. 

Luego un rumor sordo y hueco. 
después un murmullo falso 
como el engaño del eco, 
y en seguid~\ un golpe seco 
en las tablas del cadalso. 

Con ansiedad sobrehumana 
el uno al otro e~per<i, 
v fué su esperanla vana, 
pues "despuntó la mai1ana 
y Manresa no volvió. 
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No volvió, porque tocaron 
sus manos, en ti incierto 
sitio, el libro que buscaron, 
,. sintió que lo tiraron 
je la capa y cayó muerto. 

VI 

No bien hubo amanecido, 
Ramírcz sube anhelante 
al cadalso aborreciJo, 
v halló en las tc1blas tendido 
~\ cuerpo del estudiante. 

Lleno de horrible aflicción · 
cuando ;i su mente se escapa 
de la muerte la razón 
encuentra sobre un tablón, 
prendida ú un clavo, la capa. 

Y á varios que le ~eguían 
les dijo el motivo justo 
y todos se convencían; 

Sintió que lo detenían. 
) es claro ... ¡ murió del susto! 
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EL CALLEJÓN DEL A VE MARÍA 

Es á la vida el amor 
lo que al rostro la sonrisa. 
lo que á las playas la brisa, 
lo que el aroma á la flor. 
Escudo contra el dolor 
bálsamo para el pes:ir; 
tanto alcanza á dominar 
el corazón donde anida, 
que sin el amor no hay vida, 
pues se nace para amar. 

¡Ay! en la contienda humana, 
tan amarga como breve, 
la dicha es fantasma leve 
y la ilusión sombra vana! 
¡ Ay del mortal que se ufana 
de la pasión que lo hiere! 
¡ Ay del que á todo prefiere 
la llama que t>l pecho abrasa! 
¡ Todo es fugaz, todo pasa, 
todo engaña y todo muere ! 

¿ Qµién refrena la pasión 
que lo deslumbra y lo ciega? 
¿Qµién alguna vez no entrega 
rendido su corazón? 
Sueño, delirio, ficción, 
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que en silencio nos inquietas, 
¿ quién no sintió tus saetas. 
niño amor?. ¿quién ha negado 
que á tu influjo se han formado 
los héroes y los poetas? 

No en vano el sabio profundo 
omnipotente te llama, 
y el filósofo proclama 
que tú dominas al mundo. 
Venero eterno y fecundo 
de goces y de pesares, 
palpitando en tus altares 
verás el humano anhe)I) 
mientras se retrate el ciclo 
en el cristal de los mares. 

Por ti, amor, sueña anhelante 
el hombre, que el mundo abarca: 
eres el ruego en Petrarca 
y la maldición en Dante. 
Golfo azul skmpre inconstante 
en tus ondas se redimen, 
los que esperan, los que gimen. 
y eres nota en el laúd, 
fuerza oculta en la virtud, 
r.1zón eterna en el crimen. 

Y si en la humana contienda 
mueves lo muerto y lo vivo 
; Ct>mo no has <le ser motivo 
de esta sencilla leyenda? 
En mi obscura y triste senda 
~iendo niño la lScuché, 
con rudos versos labré 
para el pueblo el ftitil cue:1to, 
conservan<lo el argumento 
lo mismo que yo lo sé. 
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Era por ~I tiempo aquel 
en que al puehlo los virre,·es 
con más milagros que leyés 
lo mantuvieron fiel. 
~n Méjico á san Miguel 
neo templo levanraron, 
y tal como lo admiraron, 
aquellas épocas pias, 
lo entregan á nuestros días 
los años que ya pasaron. 

Era de ver cada tarde 
con el postr.!r arrebol. 
cuando el moribunJo sol 
hace de su pompa alarde; 
cuando entre nácares arde 
envuelto e'l1 fuego di\'ino 
el horizonte opalino, 
y que semejan las nut-es 
alas de blancos querubes 
buscando un alto camino. 

Era de ver cual caian 
del templo en cada ventan1 
los rayos que en oro y grana 
muros y altares te1iían. 
y ver céimo revestían 
de vaga y purptirea lu1., 
luchando con el capuz 
de la noche que llegaba. 
al Cristo que agoni1.atia 
clavado sobre la cruz. 

Y ver al pie del altar 
presti1ndole nuevo encanto 
á una mujer cuyo llanto 
nunca se pudo secar. 
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\'h·a estatua del pt'sar, 
con triste y meJro~o acento, 
al obscuro· firmamento 
alza sus preces sencillas. 
con el llanto en las mejillas 
y el luto en el pensamiento. 

Siempre en la misma actitud. 
sola siempre r enlutada, 
revelando en la mirada 
duda, pasión y virtud: 
era en plena juventud 
joya de sin par ternura, 
dulce. soseg:i,la. pura, 
escondiendo al mundo ingr.1tc, 
con la faz toda recato, 
el alma toJa amargura! 

Velaba con negra toca 
linda faz de labios roj Js ; 
siempre con llanto en los ojos 
y plrgarias en la boca. 
Juzf{:trala pobre loca 
quien la hubiera contemplado 
en aquel templo callado, 
sin reserva y :.in testigo, 
hablando como ,Í un amigo 
,Í Jesus crucilicado : 

"Santo y Justo Redentor, 
que canta el úngel tu nombre. 
tü que t10to amaste al hombn: 
que moriste por su amor: 
aparta de mi S.i1or, 
este dolor sin segundo; 
cürame este amor profundo 
que mis venturas apaga, 
pues por él, mi fe naufraga 
sobre los mares del mundo. 
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" Sé tú el mejor consejero las tinieblas enlutaban para una infeliz mujer; 
las tristes, desiertas naves, Scüor, no quiero querer, 
y del sacristán las llaves J no queriendo más quiero. 
junto á la puerta sonaban. Será mi deber primero 

" Señor: esperando estoy olvidar, y no he nacido 
tu consejo ambicionado, para olvidar; no he podido. 
la noche es para el pecado pues del amor que me inflama 
y es de noche y ya me voy. nunca extinguirán la llama 
Tu sierva obedirnte soy . . ni la ausencia ni el olvido. 
dame un amparo, una guia; 

•> Tan intensa es mi pasión, ¿ cuál es la defensa mía? tanto mi ser ha llenado 
¿qué digo _en tu no~bre yo? " que á cometer un pecado 
y en los arres resono me arrastra la tentación. 
esta frase: ¡Ave MarÍ.1.' vengo á imp orar tu perdón 

Con más pena que placer á tu doctrina fiel; 
juzgando aquel eco i_ncierto, l1brame del hombre aquél 
salió del templo desierto que me roba dicha y calma; 
temblando aquella m!Jier. yo no quiero darle el alma 
Volvió el rostro para ver y mi alma :.e va con él. 
por vez postrera el altar. 

» Me lo acerca mi deseo y un fulgor crepu~~lar hasta el fondo de mi pecho, bañaba el rostro divino, busco descanso en el lecho del que por el hombre vino y allí, dormida, lo veo. 
su vida á sacrificar. Te desconoce; es ateo, 

Santiguóse la enluta?ª• no va dt: tu cruz en pos; 
aquel templo abandono nos separan á los dos 
y por la calle cruzó de un abismo los horrores; 
entre confusa v turbada. lo adoro y de sus amores 
Á una calleja olvidada sálvame tu que eres Dios! " 
penetra con gran. preste,.,, 

Apagó el sol sus reflejos, y con temor y tristeza 
y en la sagrada mansión por el amor que la abrasa, resonó de la oración abre el portón de una casa 
el toque dado á lo lejos. y llora, suspira y reza. Abubillas y vencejos 

Ya en su estancia solitaria, en las bóvedas graznaban; 
aquella mujer temblando, 

J. 
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oye en las torres vibrando 
el toque de la plegaria. 
Con cautela extraordinaria 
con indecible emoción, ' 
explora con intención 
la calle y absorta queda. 
viendo una escala de seda 
pendiente de su balcón. 

Un hondo lamento exhala 
' cruza su mente una nube, 

y en tanto, rápido ~ube 
un mancebo por la escala. 
Al verlo entrar en la sala 
la dama se maravilla, 
- « No creí tanto, Marcilla: 
eres audaz y atrevido"· 
Y_ él dicie~do: « ¡ Lo he cumplido! ,, 
hinca en tierra una rodilla. 

<, Vengo á que cumplas fiel 
de seguirme el juramento; 
te amo con el ardimiento 
de mi sangre de Israel. 
Si n? cumples, Isabel, 
ese Juramento, advierte 
que no me importa mi suerte, 
pues dueño de mí no soy 
y en este sitio te doy 
entre mis brazos la muerte'>. 

Y tomándola de un brazo 
hace ademán de llevarla 
al balcón, para bajarla 
oor la escala, con un lno. 
Ella dice : - ,, Yo rechazo, 
aunque te adoro rendida, 
tu propuesta aborrecida; 
¡ mátame ! ¡ no temo nada! 

LF.YENDAS 

¡ Vale más morir honrada 
que vivir envilecida: ,, 

Saca Marcilla un puñal, 
y cuando herirla imagina 
ve que todo se ilumina 
con una luz celestial. 
Una mujer sin igual 
que describir no osana, 
surge en la estancia sombría, 
se interpone entre los tlos 
y grita Isabel: " ¡ Por Dios! 
¡Ampárame! ¡Ave Maria!,, 

Qµedó Marcilla turbado. 
y en su inmensa turbación 
por el angosto balcón 
escapó precipitado. 
Aquel espectro sagrado 
se fué elevando después 
de los cielos al través; 
Isabel lo contemplaba 
y sollozando rezaba 
arrodillada á sus pies. 

Bajo aquel balcón desierto, 
en la acera abandonada, 
á la luz de la alborada 
se encontró á Marcilla muerto. 
Ninguno el motivo cierto 
de una escena t~n sombría 
supo. pero todavía 
guardando la tradición 
al angosto callejón . ' 
llaman del« Ave Mana ,,. 

Y puede el lector atento 
dar crédito á la conseja, 
ó dejada cu a I se deja 
la trama fútil de un cuento. 

47 
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Yo ni afirmo ni comento, 
ni el suce,o negaré; 
dice el put>blo que así fué, 
y si el pueblo es buen testigo 
el hecho en su nombre digo 
lo mismo que yo lo sé. 

LEYENDAS 49 

EL SEÑOR DEL REBOZO 

LEYENDA DE LA CALLE DE SANTA CATALINA DE SENA 

Desde los remotos años 
con que la historia comienza, 
ha sido la fe el origen 
de ensangrentadas contiendas. 

Todos los pueblos registran 
en su agitada existencia, 
mártires que sucumbieron 
en aras de la fe ciega. 

Una palabra, un relato, 
una intrincada conseja, 
dejan en las multitudes 
profunda, imborrable huella. 

Busca á Cristo en el sepulcro 
la piadosa Magdalena, 
y no hallando su cadáver 
su resurrección sospecha. 

Á poco, envuelto en un nimbo 
de aurora tibia y serena, 
Jesús, á la redimida 
deslumbra con su presencia. 

Ella refiere el prodigio, 
nadie la verdad le niega, 
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y así se cumple el milagro 
que anunciaran los profetas. 

¿ Q!Jién ignora las visiones 
que tuvo santa Teresa 
cada vez que al rey del cielo 
en sus éxtasis se acerca ? 

¿ Q!Jién no ha visto á san Antonio, 
tal cual los lienzos lo muestran, 
con Dios niño quP. á sus brazos 
baja amante y lo contempla? 

Por donde volváis los ojos 
veréis cosas estupendas 
de muertos que aparecen 
en medio de las tinieblas. 

De seres desconocidos 
que en desconocida lengua 
los secretos de ultra tumba 
á los vivos les revelan. 

El enigma y el misterio, 
lo que pasma y amedrenta, 
son bases en que descansan 
las más antiguas leyendas. 

No extrañen pues los lectores 
que aquestas páginas vean. 
lo absuréo y lo inverosímil 
hallar á veces en ellas. 

El suceso que relato 
es el pueblo quien lo cuenta, 
y los cuentos populares 
por sencillos se respetan. 

Además, no es un relato 
que sólo al vulgo interesa, 
que á la imagen á que aludo, 
muy venerada en mi tierra, 
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se le consagra con pompa, 
como una memoria tierna. 
una función religiosa 
cada año en movible fecha. 

Si crédito no merece 
el bardo que la comenta, 
si debe darse, á fe mía. 
en este caso á la Iglesia. 

Hubo entre las muchas monjas 
obedientes á las reglas 
que han santifica 'o el nombre 
de Catalina de Sena, 

una que fué vivo ejemplo 
de humildad y de pobreza, 
en sus costumbres sin tacha 
y en su devoción discreta. 

la juzgaron una santa 
por sus virtudes austeras 
cuantos de cerca la vieron 
en el coro y en la celda. 

Era de familia pobre 
de faz apacible y bella, 
con los ojos siempre alzados 
á la azul, cele~te esfera. 

Con la tez limpia y brillante 
cual pétalo de awcena, 
y los labios sólo abiertos 
para la oración más tierna. 

Esposa de Jesucristo 
le amó con pasión tan ciega 
que fué su divino ejemplo 
su solo norte en la tierra. 

Costumbre de muchos años 
fué para mujer tan buena, 
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después de extender la noche 
sobre el mundo sus tinieblas ;_ 

sin ser vista por ninguno 
bajar del claustro á la iglesia 
y recatada en las sombras, 
sola, en la nave desierta, 

arrodillarse temblando 
ante la imagen excelsa 
de un Na7.areno que marcha 
cargando la cruz á cuestas, 

y con el llanto en los ojos, 
)' con palabras muy tiernas 
decirle que lo adoraba 
con una pasión inmensa. 

Q\le en t:l cifraba su dicha, 
su esperanza hermosa y cierta 
y que soñaba al mirarlo 
en vida mejor y eterna 1 

La monja buscaba siempre, 
en inviern~, en primavera, 
para su altar predilecto 
en el jardín rosas nuevas. 

Siempre en el altar pon1a 
con gran empeño las ceras, 
á fin de que ni un instante 
se hallase á Jesús sin ellas. 

y en treinta años no dejaron 
de arder las sagradas velas 
ni halló en el altar ninguno 
rosas ajadas y secas . 

. Siempre las flamas brillantes! 
' 1 . t 1 ¡ Siempre las rosas en 11es as. 

¡ Siempre el altar arreglado 
y limpio como de fiesta ! 
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El amor en las mujeres 
hace prodigios sin tregua, 
y más el amor del alma, 
que nada pide á la tierra. 

Con burdas y humildes tocas 
sus gracias la monja vela 
y tiene en vez de placeres 
oración y penitencia. 

Vive, como en los jardines 
la pudorosa violeta, 
escondida para el mundo, 
pero tranquila y contenta. 

No conoce m.ís amores 
que el santo amor que la llena: 
i El amor al Nazareno 
que carga su cruz á cuestas ! 

Y se siente tan dichosa 
cuando de noche le reza, 
y cuando en su altar le pone 
fragantes las rosas nuevas, 

que sueña que ya disfruta 
la sola vida que anhela, 
la vida del amor puro, 
la inacabable, la eterna. 

En seis lustros, cada noche, 
henchida de unción suprema 
habló con Jesús la monja 
sin que nadie lo supiera. 

El tiempo no pasa en vano 
para la frágil materia 
que pierde con cada invierno 
la galanura y la fuerza; 

los robles de la montaña 
á los años se doblegan 
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y el heno en sus altas copas 
Al decir estas palabras prende sus bl.incas guedejas. 

vió una claridad inmensa, 
La piadosa enamoraJa un fulgor como el que vierte 

de la más aha pureza, en lo alto la luna llena. 
enfermó al cabo, que todo 

Vió de~pués abrirse un muro el que ama tanto se enferma. r aparecer en la celda 
Fué grande, dura, sin nombre, la Imagen que veneraba 

su an~ustia. su oculta pena, noche por noche en la iglesia. 
cuando su santa costumbre 

Acercóse el Nazareno hubo de cortar por fuerza. 
y con \'Oz dulce y serena : 

Postrada en el tosco lecho ,, He venido á verte - dijo -
y de l:igrimas cubierta porque estás sola y enferma. 
oyendo sonar las horas 

,, Aun en mi altar se mantienen que ayer pa,ara en la i~lesia: 
ardiendo las mismas ceras 

" Señor - clamaba - no quieres que tú encendiste, y las rosas 
que te v1~ite tu siava; que me llevastes están frescas . 
que tu voluntad se cumpla 

"Tu fe te salva; no sufras; en los cielos y en la tierr~. 
mira con amor tus penas. 

,, Ya no puedo dar un paso: eres la sierva de Cristo 
son cual de hierro mis piernas y Cristo ampara á su sierva.)\ 
y siento que por instantes 

Vió la monja que la l111agen me van fal:andú las fuerzas. iba á salir de la cdda, ~ 
" ¿ Quién mantendrá ante tus plantas y co1110 era noche horrible 

siempre encendidas las velas, de atronadora tormenta. 
lo mismo que tú :nantiene~ 

,( Se1ior, no salgas - le dijo, en el cielo las ·estrellas? 
con voz lacrimosa y tierna : -

" Estará tu altar muv triste; ¿ Cómo ha de mojar la lluvia 
las flores estar.in secas; tu .sacrosanta cabeza ? 
que ninguna ha de llevarte 

,, Nada tengo que ofrecerte, cada noche rósas nuevas. 
111ira cuán pobre es tu sierva, 

\\ enor, ¡ si pudiera verte, pero toma este re~ozo 
que feliz entonces fuera! de mi santo amor en prenda, 
Quiero mirarte un momento, 

» Y que te envuelva y te cubra mirarte, y quedarme muerta 1 ,, 
mientras bajas :i la Iglesia. " 
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Y cual si estuviera sana 
llena de vida y de fuerzas, 

saltó del lecho la monja 
dió algunos pasos resuelta 
y envolvió del Nazareno 
la lumino~a cabeza. 

A la mañana siguiente, 
segun dice la leyenda, 
hallaron sobre su lecho 
á la humilde monja muerta. 

Emanaba su cadáver 
fresco olor de rosas nuevas 
y una luz cual la que vierte 
en lo alto la luna llena. 

Y cuentan que vieron todos 
con indecible sorpresa, 
dentro del sagrado nicho 
en que la imagen se encierra, 

al Nazareno, mostrando 
del raro prodigio en prenda, 
sobre su cuerpo el rebozo 
que usaba la monja aquella. 

En Méjico, desde antaño 
piadoso el pueblo celebra 
en honor del Nnareno 
que motiva esta leyenda, 

año por a,io, en el templo 
de Catalina de Sena , 
el primer viernes de marzo. 
una religiosa fiesta. 

Ai.:ude al altar el pueblo, 
pues según el vulgo cuenta, 
~i ante el Se1ior del Rebozo 
treinta y tres credos se rezan, 
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de tres gracias que le pidan 
una gracia nunca niega, 
siempre que resulte justa 
r al creyente le conv~nga. 

Así, peinando sus canas. 
me lo refirió una vieja 
y así lo digo peinando 
las canas en mi cabeza. 

;¡ 
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EL PRIMER MÁRTIR 

LF.YtNOA OH LA CAI.LH CF.RRADA DE SASTA TI ltESA 

.~ MI BUES A~\IGO DAVID M. ALCALDE 

A tiempo que Bonaparte 
conmueve el trono de España 
v que invaden sus legiones 
~ la villa coronada ; 

mientras los odios dividen 
á Carlos cuarto el monarca 
y á su heredero q~e ad_ulan 
los enemigos de hanc1a, 

llegan con r.:tan.lo á Méjico 
nuevas que :'i todo~ alarman 
v que al pueblo y a los nobles 
Ín,is que nunca los separan. 

Piensan al hijo de Carlos 
invocar las l lases altas, 
asegurnndole un trono • 
dichoso en la Nueva Espana. 

El pueblo, sin revelarlo, 
abriga las esperanzas 
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de hallar en la tierra propia 
algo mejor que en la ex:ra11a; 

pero ninguno lo dice 
porque se piensa en voz b1ja, 
mientras duerme entre leones 
el águila de l.1 patria. 

Los comerciantes más ricos, 
micleo de la ari~tocracia, 
que en el Pari:in aparecen 
dueños de opulentas casas, 

juzgan que el Virrey no mira 
muy mal del pueblo la causa, 
pue:; si no se mut'stra adicto, . 
de ningtin modo la ataca. 

Y como los ricos saben 
por el trato y por la prfictica 
que lturrigaray es débil 
y que siempre al pueblo halaga, 

se conRregan una noche 
y con viriles p.1labras, 
frente n don Gabriel de Yermo 
discute~ cuestión tan ardua. 

Era don Gabriel un bombre 
con mucho temple en el alma, 
con mucho influjo en la corte 
y mucho dinero en caja. 

Presidiendo a,1uel concurso 
dió al cabo su opinión franca 
y á toJos dijo : " Es preciso 
salvar el honor de España; 
,. v como en estos momentos 

allS la atención embarga, 
la guerra horrible y tremenJa 
que se sostiene con Franda, 
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" debemos aquí nosotros. 
en época tan aciaga 
hacer lo mismo que hiciera 
nuestro querido monarca. 

,, Si el Virrey es torpe y débil. 
st es verdad que al pueblo halaga, 
se le derriba y al punto 
con otro se Je reemplaza. 

,, Busquemos un hombre acti\'O, 
bien avezado en las armas 
r no midamos escollos 
ni escuchemos amenazas. 

" El honor de nuestros reyes 
no admite baldón ni mancha . 
y á velarlos nos obliga 
de nuestra estirpe la fama. » 

Entusiasmaron á todos 
tan sentenciosas palabras, 
quizás porque fueron dichas 
con una franqueza honrada. 

Formaron los conjurados 
una legión fuerte y vasta, 
y cuando nadie lo espera 
terrible motín estalla. 

El Virrey, del alto solio, 
preso y h~millado baja : 
Je imponen luego un destierro 
y sale de Nueva España. 

JI 

Á lturrigaray proscripto 
en el gobierno reemplaza 
Pedro Garibay, un hombre 
envejecido en campaña, 

LF.YENDAS 

de carácter seco y agrio, 
de altivez nur.ca domada 
y enérgico hasta ese punto 
en que la cruelJaJ resalta. 

Distinguióse desde luego 
por medidas arbitrarias, 
sin respetar fueros, rangos, 
antecedentes y canas. 

Sometió á largas prisiones 
y á pruebas duras y amargas, 
á personas de respeto, 
por sus méritos sin tacha. 

Contáronse entre la~ victimas 
l!n quienes cebó su sa1ia, 
Azcárate, Talamantes, 
_v un ktrado de gran fama, 

sindico del Municipio, 
de erudición firme y vasta. 
y que don Francisco 'Pruno 
de Verdad se apellidaba. 

Verdad no tuvo recelo 
en mostrar su opinión franca 
delante de muchos ricos 
y personas de prosapia; 

en cada vez que trataron 
de interpretar al monarca, 
reformando en nombre suyo 
cuanto aquí nos gobernaba. 

Era Verdad hombre docto, 
de una conducta sin mancha, 
enemigo de doblc:ces, 
ambajcs y torpes tramas, 

y juzgó lógico y recto 
sostener con sus palabras, 
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con sus escritos r á ve.:es 
con sus acciones honradas, 

que era inútil r hun~illa~te 
buscar solo al rey de Espana 
,. ofrecerle un ~uevo tro~o . 
en tan tristes CirCunstanc1as . 

que Méjico tan extenso, 
teniendo riquezas tantas, 
\' conlando tantos hombres 
doctos en letras)' en armas. 

estaba predestinad? 
á romper ligas ext.ran~s 
,. á gobernar~e á s1_ mismo 
sin compromi,os m trabas. 

Ricos clérigos, oidores 
que oye'ron_ t~l~, palabras 
unánimes dmg1eron 
á Verdud rrnl amenazas. 

y el escándalo fué grande 
)' ya no tuvieron calma 
cuando de Verd.id oyeron 
estas her~ticas máximas : 

,, Si queréis un ~ey, ~eñores. 
no lo busquéis en Es pana; 
rey absoluto e, el pueblo. 
por4ue á si mismo se b_asta 
,. el nuestro, derecho tiene 
de ser dueño de su casa. " 

Expresiones semejantes 
á todos hieren y alarman 
y del derecho divino 
~omo defensores saltan. 

Qµien á Verdad un insulto 
· grosero y amargo lanza ; 

Lf.YESIJAS 

----------
quien del Espíritu Santo 
invoca al hablar la llama: 

quien al síndico le augura 
ir del infierno á las brasas, 
por perjuro y por rebeld.-: 
enemigo del° monarca. 

Uno dice que ha ofendido 
,¡ la persona sagrada ; 
otro1 blasfemo y hereje, 
le grita lleno de rabia; 

Y unos y otros lo amonestan, 
lo condenan, lo amena1.an. 
y el recibe las injurias 
con estoica y dulce calma. 

Al último el Arzobispo 
de la silla se le,·anta, 
sentencioso lo maldice, 
con voz que por grave pasma. 

Garihar. oue en todo accede 
á cuanto ·el Prelado manda, 
aplaude aquella sentencia, 
que oportuna y justa llama, 

y á Vm/,1d desde aquel día 
lo encierran en negra estancia. 
en la cu:il nunca penetran 
los rayo9 de la mañana. 

111 

En la calle que aun existe 
transversal, corta y cerrada, 
con el nombre de la c;gregi:1 
inmortal Doctora de Avila, 

se conserva en una pieza 
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de una conocida casa' 
el muro del calabozo 
que en época tan nefanda 

. . . de cadalso al hombre Str\'10 
. . -, con sus palabras que IOICIO 

la vida libre -ie un pueblo: 
la causa inmortal y santa; 

f e, más tarde en Dolores que u . 
\'ida y luz para la Patna. 

E.l muro guarda las huellas, 
1 tiempo consagradas, 

~: :n sus últimos instan~es 
1 d' de ho ribles ansias, en me 10 • 

esculpió allí con las u~as 
de las dos manos atada~-
el mártir á quien hoy eme 
eternos lauros la fama. 

y venerado por todo~. 
en la lfütoria se le~anta_. 
pues antes que nadie q~1so 
independernos de Espana. 

• • Je la calle cerrad• de Santa Tereu, pro-
1 Fn la ca•• numero 4 u·in \1aria Alcalde. 

r',A.lJJ del señor licenciado donjoa'qt_ ~l antiguo calabozo en co• 
, " conv1r 10 • 1 ro 2 \1 construir la ca•a, 'J Jo de conservar en e mu • • 1 • mrnte cu1 an 1 

mcdor, que se decoru u¡osal . <e;ipcion ~iguiente : Eslt t~ t agu-
un• imborrable huella c.ºº1,o a •~o ti lían:iado fltrJad. Aba¡o s~ no
jtro ,le/ clavo tN qut f!tt .ª r; .. grabadas en la pared al •ufnr la• 
taban <eñale< que la v1ct1 ,111 c¡o 
a¡;n:iiu de la muerte. 

LEYF.NO IS 

1 

EL CALLEJON DEL BESO 

U H . \OA DI. LA PMIIHllA CALI t D f. LO• PLATEllO S 

Una noche invernal, de las más bellas 
con que engalana enero sus rigores 
y en que asoman la luna y las estrellas 
calmando penas é inspirando amores; 
noche en que están galanes y doncellas 
olvidados de amargos sinsabores, 
al casto fuego de pasión secreta 
parodiando á Romeo y á Julieta. 

En una de esas noches sosegadas, 
en que ni el viento á susurrar se atreve. 
ni al cruzar por la~ tristes enramadas 
las mus1ias hojas de los fresnos mueve ; 
en que se ven las cimas argentadas 
que natura vi~tió de eterua nieve, 
y en la distancia se dibujan vagos 
copiando el cielo azul lo~ quietos lagos; 

llegó al pied~ una angosta celosía, 
embozado y discreto un caballero, 
cuya mirada hipócrita escondia 
con la anchurosa falda del sombrero. 
Señal de previsión ó de hidalguía 
dejaba ver la punta de su acero 

L 
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y en pie quedó junto á vetu5ta puerta. 
como quien va á una cita y está alerta. 

En gran silencio la ciudad dormida, 
tan solo turba su quietud serena, 
del Santo Oficio como voz temiJa 
débil campana que distante suena. 
ó de amor juvenil nota perdida 
alguna apasionada cantilena 
ó el rumor que entre pálidos reflejos 
suelen alzar las rondas á lo lejo5. 

De pronto, aquel galán desconocido 
levanta el rostro en actitud violenta 
y cual del alto cielo desprendido 
un ángel á su vista se presenta : 
-«¡Oh, Manrique ! ¿ Eres tü? ¡ Tarde has venido!'" 
- a ¿ Tarde, dices, Leonor? las horas cuenta. , 
Y al tiempo que contesta á tal reproche 
daba el reloj las doce de la noche. 

Y dijo la doncella : - « Debo hablarte 
con todo el corazón ; vo necesito 
la causa de mis celos éxplicarte. 
Mi amor, lo sabes bien. es infinito. 
tal vez ni muerta dejare de amarte ; 
pero este amor lo juLgan un delito 
porque no lo unirán sagrados la,os, 
puesto que vives en ajenos brazos. 

» Mi padre, ayer, mirándome enfadado 
me preguntó, con duda, si era cierto 
que me llegaste [1 hablar enamMado. 
y al ver mi confusión. él tan experto, 
sin preguntarme m[1s. agregó airado: 
prefiero verlo por mi mano mu<.'rto, 
á dejar que con torpe ale\'osía 
mancille el limpio honor de la hija mía. 

" Y .1lguien que estaba allí dijo imprudente ~ 

LF.Yf.:,.;DAS 6¡ 
----

·Ah 1 • M · 1 • yo a ~nnq~e conocí en Sevilla, 
es guapo,_ decidor, mteligente, 
donde quiera que está, resalta Y brilla . 
ma~ conozco también á una inocent ' 
mu1er de alta familia de Castilla e 
enl cuy? ~?gar'. _cual áspid se introdujo 
y a mmt10 pas10n y la sejujo. 

1 •> Enton~es yo. celosa \' consternada 
7 p~egunte con rabia J' amargura , 

sintiendo en mi cerebro desbord d 
la fiebre ~el dolor y fa locura : ª ª 
- ¿ Esa mocente victima inmolada 
hoy llora en el olvido su ternura? 
y el_ delator me_ respondió con saña; 
- , No I la tra10 Manrique ~¡ Nueva España. 

•~ ~i es~ª- mujer por conJición curiosa 
y en !nqumr concentra sus anhelos, 
e~ mas cuando ofendida Y rencorosa 
siente e_n su pecho el dardo de los celos . 
)'. yo, sm contenerme loca ansio·a ' 
sm demandar alivios ~i co~s.ueÍos' , 
le pregunté por víctima tan bella , 
y en calma respondió: - Vive con ella. 

d ~ D~spués de ta I respuesta que ha dej-1do 
. u an o entre lo efímero \' lo cierto ' 
a ~?I corazón _que siempre té ha adorado 
Y so O para ti late drspicrto 
tal como deja un filtro enve'nenado 
al que lo apura, sin color \' verlo: 
no te sorp~enda que á tu dt:i acuda 
para que tu me aclares esta duda. •> 

Pa~ó un ~ran rato de silencio y fue o 
Manrique dijo con la \'OZ ~crena : ~ 
- «_Desde que yo te \'i te adoro ciego • 
por t1 tengo de amor el alma llena . ' 

' 


