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Solamente queremos consignar, porque nos consta.
en abono de las bellezas y de la versificacién sonora y
facil, que todos los poemas sin excepcion, contenidos
enla presente obra, fueron una serie de improvisa-
ciones concebidas ¢ impresas al mismo tiempo,

Juan de Dios Peza. lefa una crénica, hojeaba un ma-
nuscrito, oia una conseja, y en breve, con esa inmensa
facilidad que tiene para versificar, escribia la leyenda
y la enviaba al periédico donde todas se estamparon,

Al reunirlas ahora no ha querido corregirlas, Peza
no aspira 4 sillones académicos, ni 4 servir de modelo
4 nifios que estudien la lengua en la escuela. El canta
lo que siente: al amor, 4 sy padre y & sus hijos; 4
sus intimos dolores ; 4 la Patria ;4 lo que nace del
sentimiento y 4 lo que hace palpitar 4 los corazones.

Su nombre tal vez no figuraré en los archivos de una
Academia ; pero su nombre vive y vivira en los anales
de la literatura patria, en los hogares todos, y en la
memoria del pueblo, que trasmitirs i las futuras gene-
raciones sus romances, leyendas y tradiciones.

LUIS GONZALEZ OBREGON.

Méjico, septiembre 25 de 1897,

LEYENDAS
DE LAS CALLES DE MEJICO

EL INDIO TRISTE

Es media noche; la luna
irradia en el firmamento,

y riza al pasar el viento

las ondas de la laguna.

En el bosque secular
y entre el tupido ramaje,
turba el pajaro salvaje
la quietud con su cantar.

Y entre los contornos vagos
del horizonte, 4 lo lejos,
brillan cual claros espejos
al pie del monte los lagos.

Yace en paz, sola y rendida
de Tenoch la ciudad bella;
parece que impera en ella
la muerte mas que la vida.

Y no es ficcion, es verdad,
que fué tan triste su suerte
que la orillan 4 la muerte
el luto y la soledad,

POESIAS COMPLETAS. — TONO ¥
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i H!u esplendor est4 apagado
de la guerra al terremoto -
el gran buchuct] ests roto :
4\’ el frf'ﬂi.’.l_.\f{‘[ L‘ﬂ“ihf\)
No alumbra el feocal la lu
del copal de suave aroma
porque el feocal | ¢
- | €1 Ieocal se qu‘s]}j\_lHl"l
ajo el peso de la cruz
] No cubren mant
0s cuerpos de altivos r
— t{ 1€ aitivos reyes,
ne otro Dios y otras ey
e o ; es
la tierra de Moctezuma, ~

0s de pluma

Y ante este Dios y esta ley
que transforman sy reeiate
ansforman sy re

solo al César oy

Carlos Qui
o : uinto
reconoce como rey
i Luantos heroicos afanes!
j Cuantos horribles estragos.
han visto | y i
Visto bosques y lagos
venlisqueros y volcanes! l
_ Esta el palacio vacio
3] -
I pompas ni ricas galas
desiertas se ven sus s 1las

su exterior mudo v sombrio

| Y zumba en sy derredor
del viento la aguda queja
€Omo un suspiro que dci;;

R Mt
onda impresién de dolor,

Es el profundo lamento
%lc una raza sin fortuna:
hl;l-s.mgrc que en la laguna

ota y se queja en el viento!

A f"t‘ar eso duerme rendida
& e Tenoch.la ciudad bella.
Ar
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como si imperase en ella
la muerte mas que la vida.

Il

Frente 4 la anchurosa plaza,
cerca del feocal sagrado
y del palacio olvidado
que pronta ruina amenaza,
donde con rigueza suma
viviera en tiempo mejor,
Axayacatl el senor
y padre de Moctezuma,
en corta y estrecha calle
desde la cual, el que pasa
mira fabricar la casa
del alto marqués del Valle,
asi en la noche sombria
como en la tarde callada
y al fulgor de la alborada
con que nace el nuevo dia
en toscas piedras sentado
y con harapos vestido;
entre las manos hundido
el semblante demacrado ;
un hombre de aspecto rudo,
imagen de desventura,
siempre en la misma postura
y como una estatua mudo ;

inclinada la cabeza,
alli lo encuentra la gente,
como la expresion viviente
de la mas honda tristeza.

¢ En qué piensa ? jqueé medita?

3 qué dolor su alma destroza
%
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que ni llora, ni solloza, La estatua al cabo cayo,
ni se queja, nise agita? que al tiempo nada resiste,
y « Calle del Indio Triste »
esa calle se llamd,

En su conjunto reviste
tanta tristeza ignorada,
que la gente acostumbrada { - poder 2 i
clama al verlo : jel indio triste! con ciencia ni -suplcm
la.causa de la tristeza
del indio de aquel lugar;

sin poder averiguar

Le conocen por tal nombre
en el pueblo y la nobleza,
y dicen : es la tristeza
que tiene formas de hombre.

pero en nuestro hermoso
y en nuestra mejor ciudad,
- . Al pasan de edad en edad

A nadie lleg6 a contar ese nombre v esa calle.
su tenaz dolor profundo; '
siempre triste lo vio el mundo
en aquel mismo lugar;

tal vez fue algun descendiente
de los nobles mejicanos,

que al ver en extrafias manos
y en poder de extrana gente,

la nacién que libre un dia
vivid con riqueza y calma,
sintié en el fondo del alma
horrible melancolia.

Y sin ninguna amenaza,
viendo a su nacion cautiva,
fué la expresion muda y viva
de la afliccion de su raza.

Muchos anos se le vio
en igual sitio sentado,

y alli pobre y resignado
de su tristeza murio.

Su desconocida historia
al vulgo pasma y arredra,

y en tosca estatua de piedra
honrar quiso su memoria.
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LA CRUZ VERDE

I

Era Rosa una doncella
de incomparable hermosura,
tan modesta como pura
¥ tan pura como bella,

Inteligente, graciosa,
de talle esbelto y gentil ;
nacida en el mes de abril
le dieron por nombre, Rosa.

Y este nombre sélo era
un detalle de su ser,
que en ella quiso poner,
sus gracias la Primavera,

En su faz encantadora
sonrisa eterna irradiaba,

y a su mirar envidiaba
sus limpios rayos la aurora.

El blanco y fulgente brillo
de su tersa y fina tez,
copian en su palidez
las virgenes de Murillo,

Y nunca pinté el Ticiano
en sus Venus mds perfectas,
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las limpias curvas correctas
de su dorso y de su mano.

Era musica su acento,
sol de bondad su ternura,
un ensueno su hermosura
y un cielo su pensamiento,

Del hogar joya y decoro,
a quien todos admiraban,
de sus padres que la amaban
era el unico tesoro,

Quiso del altar en pos,
tomar del claustro los velos,
y sus padres, en sus celos,
se la negaron a Dios.

Quedo con amor profundo
a sus padres consagrada;
como una flor desterrada
en los desiertos del mundo.

llusiones peregrinas,
ensuenos de amor ardiente,
eran al tocar su frente
una corona de espinas.

Que en su angelical bondad
siempre llego a suponer,
como una afrenta el placer,
y el amor como maldad.

Por esto, siendo un fanal
de virtud, firme y radiosa,
rosa fué siempre una rosa
de algtin jardin celestial,

Y sin penas ni temores,
tranquila y feliz vivia,
como al despuntar el dia
viven felices las flores.
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Cruzando los hondos mares
da‘.‘\I"lk"w de famosa hazana, i
Irnf 0 ala Nueva E :Spana
a -an \ll no \iL “u .|H.!\I\lr~>

Hombre ilustrado y de mundo,

de noble y altivo porte,

entro muy nino en la corte
del rey l‘L‘fipL‘ hk’gl.liltll_i.
Su valor cautivé tanto
al rey que amo con afan,
que lo mandé con Don Juan
a combatir en Lepanto.
Conseguida la victoria,
torné al servicio ordinario,
con titulo nobiliatio
y coronado de gloria.
Brillando en la altiva grey
que al rey Felipe sérvia,
a Méjico llegd un dia
ruonn,ml.t.l.» al Virrey.
Era afable y cortesano,
Yy uso siempre en nuestro suelo,
toneiete y ferreruelo,
igual 4 su soberano.
Siempre inspirando respeto,
fué con los nobles amable.
con los pecheros sociable
y con las damas discreto.

Siempre al Virrey allegado,
cuentan antiguos anales )
que ol idores y umu!lk"
le llamaban « El privado »,
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Y era tanta su influencia,
y domino de tal suerte,
que de un condenaco a muerte
revocaba la sentencia.

El alcazar y el terruno
amparaba por igual,
que nunca tuvo rival
en justiciero, don Nuio.

Era el drbitro, el senor,
de cuanto en la corte lidia;
por eso inspiraba envidia,
celos, rencores y amor,

I

1 Con que afan Méjico entero
para acudir se aprasura,
a solemnizar la jura
del rey Felipe tercero!

Dentro y fuera de la traza
se observa la agitacion
de toda la poblacion
para llegar a la plaza.

Que estan alli los donceles
formando lujosa valla,
de pie y al sol la canalla,
los nobles en sus corceles;

Y todo lo principal
que ser lo primero anhela,
marchando bajo la vela
de Palacio 4 Catedral.

Se acata la nueva ley,
que el Plli'l"i') sabe de cierto,
que siempre que un rey ha muerto
ha de gritar: « (Vivael rey! »




JUAN DE DIOS PEZA

Se ven largas procesiones
por las calles discurriendo,
¥y con orgullo luciendo,
oriflamas y pendones,

La guardia de la nobleza
llena, con sus caballeros,
las calles de los Plateros,
con don Nuno 4 la cabeza,

De pronto extraia impresion
turbé de Nufo Ja calma,
que _ilumin:mdn su alma
miro a Rosa en un balcdn.

Quiso postrarse de hinojos,
rendido y enamorado,
que nunca le habian mirado
0jos como aquellos ojos.,

Ni en sus horas intranquilas
cuando en Africa luché.
un sol tan ardiente vis
como el de aquellas pupilas

Y con secreta alegria,
en tan dulce beldad 'Ii;o.

a solas pensando dijo :
% | 5i esa mujer fuera mia | »

Movié el arabe alazin,

y atropellando 4 la gente,
fué @ ponerse frente 4 frente
de Rosa, con loco afin.

Era apuesto el caballero,
¥ su porte enaltecia
el aire, cuando movia
la pluma de su sombrero,

En su amorosa mirada
brillaba mas viva luz,
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que la del sol en la cruz
de su toledana espada.
Era un rey mas que un vasallo,
pues todo noble en él era,
lo mismo su cabellera
que la crin de su caballo.
La doncella lo veia
y se turbaba importuna,
cual se turbara la luna
frente al sol del mediodia.

Ignorando rango y nombre
del tenaz admirador
dijo para su interior :
« ;Ay! si me amara este hombre! »

Y con la misma pasion
se cruzaron sus miradas,
cual se cruzan dos espadas
que buscan el corazdn.

Se aparto de alli el doncel,
quedando con alma ansiosa,
don Nuno pensando en Rosa
y Rosa pensando en él.

IV

Al mediar un mes de enero,
Rosa sola, en su retrete,
leyendo esta este billete
que le escribid el caballero :

« No tiene mis luz el sol
que tus ojos, vida mia,
lo juro por mi hidalguia
de cristiano y espanol.

« Yo que solo 4 mi rey t]lIiL‘r«\
v solo acato su ley,
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hoy me olvido de mi rey,
pues por ti, mi reina, muero!

» Te he visto, ;por qué te vi?

no merezco tal tesoro,
no quiero amar, y te adoro,
y estoy muriendo por ti.

» No son vanas ilusiones ;
soy tu esclavo, ino lo ves:
deja que ponga a tus pies
mis mds preciados blasones.

» Renombre y fortuna loca
te ofrezco amante de hinojos
por un rayo de tus ojos,
por un beso de tu boca.

» Di, si me puedes amar,
que al negarme tal ventura
iré a llorar mi amargura
al otro lado del mar,

» Dimelo pronto, y de modo
que sepa lo que es de mi...
mira que vo tengo en ti
mi Dios, mi rev y mi todo.

» En tu balcon, por favor,
respondame una senal :
una cruz blanca, mi mal,
una cruz verde, mi amor !

» Manana, al rayar la luz,
no olvides, mi estrella pura,
que buscaré mi ventura
en el color de la cruz »,

Y dicen que el noble aquél,
con miedo al par que alegria,
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al brillar el nuevo dia
y a sus palabras fiel,

cruzod lleno de pasion
frente al balcén de su amada.
y una cruz verde fijada
vio en la reja del balcon.

Amo a don Nufo la dama,
v de sus tiernos amores,
de sus dichas y dolores
nada nos dice la fama.

Algiin cronista asegura
que llegaron al altar,
teniendo siempre en su hogar
riqueza, paz y ventura,

Alguno da por perdida
de esta historia la verdad,
que siempre la humanidad
de lo que pasa se olvida.

Mas la calle no se pierde
en donde Rosa vivio.
pues el pueblo la llamo
la calle de « La Cruz Verde ».
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llego una feliz pareja
a la iglesia Catedral.

Era selecta la grey,
pues ya la gente contaba
que el Arzobispo oficiaba
LA CALLE DEL NINO PERDIDO FER TR VR,
. Entrando en el santuario
se fueron 4 arrodillar
en ¢l mas lujoso altar
de cuantos tuvo el Sagrario,

Apuestos eran él y ella;
de gran fortuna ella y él ;

Al rayar de una manana de treinta afios el doncel
serena, apacible y pura, y de veinte la doncella.
cuando el alba su hermosura Los dos contentos y ufanos,
envuelve en manto de grana, llenos de fe y de ilusiones,

cuando entre vivos fuleores ya unidos sus corazones

y entre céfiros suaves, iban a enlazar sus manos.

el espacio todo es aves De nuevas dichas en pos
y la tierra toda flores: se les vio salir unidos

y tras el lejano monte con sus amores ungidos
de'la noche como huella por la bendicién de Dios.
se ve la postrer estrella Y bien pronto en la ciudad
temblar en el horizonte ; se supo con alegria

y junto a laestrella esta que el despuntar de aquel dia
cual maga que la sostiene, fué todo felicidad
celosa del sol que viene Repitiendo en cada hogar
la luna que ya se va : que ya estaba desposada

y suena la alparabia dona Blanca de Moncada.
en boscajes y colinas con don Gaston de Alhamar.
de mirlos y'gr'nlnn‘iri:ms.
saludando al rey del dia ; ' Il

con una pompa real Para rencores y duelos
que noble gente corteja de amor en el paraiso
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el infierno darnos quiso ' » Has burlado mi esperanza,
una serpiente : los celos. me niegas tu fe y tu mano;
Blanca : soy napolitano ;

No hay corazén mas herido ‘ : l
v cuidate de mi venganza ! »

ni con mas sed de venganza,
que el que pierde la esperanza Blanca todo desdeno,
de verse correspondido. libre de duelo y pesares,
pero llegd a los altares

Y que mira por su mal, -
& ] v al hombre aquel encontro.

que mientras mas sufre y llora, ; !
mas se distingue y se adora Al bajar la escalinata
a un poderoso rival. vi6 de la nave a lo lejos,
: dos ojos cuyos reflejos

= ,
No estd, pues, mal expresad: le estaban diciendo : | ingrata!

por quien sintio estos dolores, ks ;
que ser rival en amores Y brillaban por igual
es odiar y ser odiado. i de ese modo que sonroja,
; ' porque recuerdan la hoja

ientras Blanca se enlazabs .
Mientras Blanca se enlazaba de envenenado puiial.

con Gaston a quien queria, S _
bajo la nave sombria Se sinti6 desfallecer ;

un hombre la contemplaba. tuvo micdo a oculto lazo,
y dando 4 Gaston el brazo

e A Somblante S
Era de semblante duro, se irguid para no caer.

de mirar torvo y danino : b 4 % FEAERRrE
Blanca lo hall6 en su camino ==l Que tienes f — dijo Gaston —
cual se encuentra un aire impuro. ' palideces, Blanca mia :

Palidezco de alegria,

Le repugno su ardimiento s
pug Lt de contento, de emocion.

y €l la siguié apasionado : ;
cual si ella fuera el pecado Y de la sombra al través
y €l fuese el remordimiento. el napolitano herido,
clamé con sordo rugido :

“n alas de la pasio Nk bty
En alas de Ia pasién « Caerdn los dos 4 mis pies ».

la importunaba y seguia, - o
y ella callaba y sufria Y con semblante infernal
sin revelarlo 4 Gaston, como el lobo tras la ove)a,
tras de la gentil pareja

O (Y 5 ;‘ S > ; :1 ’ N 2
Y llego  ser tan osado, salio de la Catedral.

que le dijo con maldad :
« Por fuerza 6 por voluntad
has de venir a mi lado.




JUAN DE DIOS PEZA

111

i Cudn dichoso es un hogar
donde reina una fe pura
y secifra la ventura
en ser amado y amar!
Hermoso y seguro puerto
del mundo en las tempestades :
fanal de eternas verdades
de la vida en el desierto.
Gaston y Blanca, alii 4 solas,
en santa pasion se abrasan
y lodas sus horas pasan
serenas como las olas.

Forma en su rica mansion
el lazo de su carifo,

un angel de paz, un nifo,
viva imagen de Gaston.

Respira el aire salubre
sin zozobra y sin fatigas
que acaricia 4 las espigas
en las mananas de octubre.,

Causa envidia al arrebol
de su mejilla el carmin,

y es cual la flor de un jardin
abierta al beso del sol.

En su tez sin mancha alguna
hay la limpidez de un astro,
y parece de alabastro
cuando reposa en la cuna.

Blanca dobla las rodillas
para dérmido admirarlo ;
Gaston, por no despertarlo,
se le acerca de puntillas.
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Y apasionados él y ella
lo ven con dulces sonrojos,
cual ven unos mismos o0jos
la luz de una misma estrella.

Y la flor recién nacida
talisman de dichas era,
porque la ilusion primera
le dio en un beso la vida!

Cuando sonaron los dos
por primogénito un hombre.
pensaron : tendra por nombre
« El regalado por Dios ».

Y cumplido el noble afan,
igual en Blanca y Gaston,
como Dios le dio un varon
le dieron por nombre: Juan.

Y trajo rasgos tan bellos
de gracia viril tesoro,
y era tan brillante el oro
de sus rizados cabellos,
que al llevarlo ante la Cruz
a recibir el bautismo,
que forma en el cristianismo
Jordan de gracia y de luz,
sonandolo ya un artista
O pensador de renombre,
lo advocaron bajo el nombre
de Juan el Evangelista.
Y asi aquel nifo sin par,
flor de celestes pensiles,
mird lucir tres abriles
sin Jagrimas en su hogar,
Siempre en la faz de Gastdn
hubo sonrisa al mirarlo ;
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Blanca siempre al contemplarlo
alzo al cielo una oracion.

Y no puedo describir
los suefios que ambos tenian,
cuando al verlo discurrian
en su incierto porvenir.

Y eran felices los dos,
que al hogar que amor encierra
un hijo trae 4 la tierra
las bendiciones de Dios.

IV

La dicha de aquel hogar
se vino a eclipsar al fin,
y fué el rubio serafin
motivo de tal pesar.

El Destino, injustoy ciego,
que lo mas sagrado arrasa,
en cierta noche la casa
envolvié en ondas de fuego,

b 4 entre el Inmenso terror
que el incendio produjera,

Blanca, en la extendida hoguera,

busca al fruto de su amor.

Gaston, corriendo aturdido,
al hijo tierno buscaba
y como un loco gritaba :
« Volvedme al nino perdido ».
Y las llamas ascendian
terribles y destructoras,
y raudas y abrasadoras
cuanto hallaban consumian.

Blanca y Gaston, como fieras
que su cachorro les quitan,
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braman, se revuelven, gritan
con voces tan lastimeras

que por piedad 6 carifo,
el peligro desdenando,
muchos los siguen llorando
en busca del tierno nino.

Y Gastén, sin sombra alguna
de temor, con ciego empuje,
sobre una viga que cruje
se adelanta hasta la cuna.

i Aqui ! con gran alegria
esta el nino, a todos dice,
mas pronto ve el infelice
que estd la cuna vacia,

Siente romperse los lazos
que lo ligan a este mundo,
y con un dolor profundo
alza la cuna en sus brazos.

Corre, y al punto que asoma
con Blanca por la escalera,
de un golpe la casa entera
retronando se desploma.

No hay balsamo que mitigue
de Gaston la pena ardiente ;
corre y lo siguela gente
y Blanca, loca lo sigue.

Cruzan por una calleja
donde existe sobre el muro
un viejo retablo obscuro
que humilde altar asemeja.

Con amargura infinita
Gaston se postra de hinojos
y fija los tristes ojos
en esa imagen bendita.
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— « ; Oh Madre de Jos Dolores] »
dice mirindola fijo,
« Devuélveme por tu Hijo
al hijo de mis amores »,
Y 4 la vez que en la sombria
calleja, otra voz se alzaba :
era Blanca que gritaba :
— « | Dadme 4 mi hijo, madre mia ! »

Y cuando la gente ya
rezando les acompaia,
en lo alto una voz extrafa
a todos dice : — « j Alli est4 | »

Reina un silencio profundo :
los dnimos se han turbado .
el eco que han escuchado
les parece de otro mundo.

Vuelve los ojos Gastén
sin proferir nueva queja,
y al fondo de la calleja,
mal oculto en un ancon,

halla al raptor inhumano
que carga al nifo en un hombro ;
Blanca lo ve y con asombro
exclama: « ; El napolitano ! »
Gaston le asalta derecho
con ciega rabia infernal,
y el raptor saca un punal
para clavarlo en su pecho.
Y audaz grita : — El que incendié
fu casa para vengarse,
podrd matar ¢ matarse,
mas dar 4 este nifio, | no !
— | Infame ! Gastén agrega
y erizado su cabello, ;

LEYENDAS

salta, lo coge del cuello
y emprende asi ruda brega.

- ; Madre ! ; madre ! el nino grita ;
su dulce voz Blanca escucha
y sin miedo de la lucha
sobre ambos se precipita.

Mientras Gaston al raptor
estrangula, acude Blanca
que de los hombros le arranca
al tesoro de su amor.

La gente, entusiasta, admira
a Gaston, que con su mano
ahoga al napolitano,
que se retuerce y expira.

Cuando ya muerto lo ve
y halla a Blanca con su hijo,
al raptor con regocijo
le pone en el cuello el pie.

Se cruza airoso de brazos
triunfante y de gozo ardiente,
impidiendo que la gente
destroce al vil en pedazos.

Blanca, loca de alegria,
arrodillase llorando
ante el retablo gritando :

« j Gracias, gracias, madre mia! »

No juzga el hallazgo cierto
en sus delirios febriles,

y en tanto los alguaciles
van a recoger al muerto.

Vuelve a su esposa Gaston,
mira al nino, se embelesa,

y grita cuando lo besa :
« | Hijo de mi corazon !
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Todo el pueblo enternecido,
llora, clama, palmotea,
y hasta el mas pobre desea
besar al nino perdido.

Y torna la paz 4 el alma .
la pena es gozo profundo,
que siempre viene en el mundo
tras la tempestad la calma,

\4

Blanca, 4 quien s¢lo aconseja
la piedad actos de amor
dejo de tan gran dolor
un recuerdo en la calleja.

]

Puso un nicho y unas flores,
emblemas de sy carifo,
v en el nicho 4 Jesus nino,
perdido entre los Doctores,
Yy una lampara que ardia
simbolo de devocion,
invitando 4 la oracidn
en la noche y en el dia.
Y aiio tras afio corrido
respeta el hecho la fama,
Y aquella calle se llama
« Calle del Nifio Perdido »,

EL ALTAR DEL PERDON

TRADICION DEL SIGLO XVI

Cuando 4 gobernar el reino
de la rica Nueva Espana
vino el marqués de Falcés
0 don Gaston de Peralta,

trajo entre su cmnitiv_;l
4 un pintor de mucha fama,
que era portugués de origen,
pero educado en Italia.

Segtin las cronicas rezan,
Simon Peyréns se llamaba ;
hombre de estrechos recursos
y de conciencia muy ancha.

En mostrar sus opiniones
cuidabase poco ¢ nada,

y una vez dijo en la corte
ante donceles y damas :

« No he de mojar mis pinceles
para pintar cosas santas,
que cuanto le atane al cielo
mi paleta lo rechaza ».

No falté quien al oirlo
con miedo se santiguara,
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y de hereje y judaizante
le diera en la corte fama.
Del Arzobispo a noticia
llegaron esas palabras,
y del Virrey con permiso
llamé 4 Peyréns 4 su casa.
Preguntole si era cierto
lo que todos murmuraban,
y el pintor, sin inmutarse,
y mirandole 4 la cara,
Repuso: « Seior, escierto;
yo pinto cosas profanas,
porque las cosas del ciclo

ni me inspiran ni me agradan »

El prelado ordend al punto
que a un calabozo llevaran
al hereje, para darle
digno castigo a su falta.

Ya preso en un calabozo,
después de algunas semanas,
frente al potro del tormento
de que se desdiga tratan.

Pero el pintor era altivo,
con mucho temple en el alma,
y en medio de sus verdugos
ratificé sus palabras.

Entonces, con grande encono,

sobre la rueda le atan,

y hacen que crujan sus huesos

4 cada vuelta forzada.
Pero como no se queja,
ni ruega, ni se retracta,
ordenan que se le aplique
otro martirio : ¢l del agua.

LEYENDAS

Le introducen en la boca
hasta tocar su garganta
el tosco embudo, por donde
vierten, con siniestra calma,
tres pinfas que equivalian
a tres gigantescas jarras.

Eran vanos los esfuerzos
para evitar apurarla,
pues pusieron los verdugos
conforme a sus ordenanzas),
un lienzo empapado y tosco
del martir sobre la cara.

Sufrié Peyréns el suplicio,
y cuando ya agonizaba,
lo volvieron 4 su celda
sin la remota esperanza
de encontrarselo con vida
al despuntar la manana.

Con gran asombro de todos,
después de tan negra infamia,
el artista quedo sano,
sin que los jueces lograran
que se desdijera nunca
temiendo sus amenazas.

Dictose al fin su sentencia,
por la cual lo condenaban
a sufrir prision perpetua
sin salir de Nueva Espana:

y que tan solo seria

tal sentencia revocada

en caso de que el hereje
algin relablo pintara,

de la Iglesia en desagravio

y honrando a la Virgen santa.

Peyvréns se mantuvo firme,
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sufrié una prisién muy larga ;
hasta que triste y cansado

de una vida tan precaria,
como en sus mejores tiempos
se levanto una manana

en busca de sus pinceles,

de su paleta olvidada,

y de todo cuanto fuera

para trabajar un arma.

No hallando tela dispuesta
ni manera de arreglarla,
la puerta del calabozo
se le ofrecid & sus miradas ;
y en ella pintd una Virgen
que embelesaba al mirarla,
Cuando concluyé tal obra,
digna de la eterna fama,

mandoé aviso al Arzo ISpo,
quien fué a la prisién con ansia.
temiendo que aquel hereje

la religion mancillara.

Llegé el prelado 4la celda,
los ojos airado clava
en la pintura del preso,
v al ver la expresion serifica,
y la sonrisa apacible,
y la celestial mirada
de la imagen, se arrodilla,
reza humilde una plegaria,
y admirado v satisfecho
ordena que libre salga
aquel pintor, que ha sabido
honrar 4 la Virgen santa,

Y al mismo tiempo dispone,
que como pintura sacra

LZYENDAS

a la Catedral se lleve

la puerta privilegiada,

do pintar plugo al artista

a la Madre de las Gracias.
Que se le ponga, asi mismo,

un ancho marco de plata

y un cristal, que la resguarde

del tiempo y sus asechanzas ;

y se coloque y venere

con piedad y con constancia

en el altar consagrado

para perdon de las dnimas.

Han corrido varios siglos,
y la Catedral aun guarda
en el mismo altar, el cuadro
que aquel portugués pintara.

Y cudntos delos devotos
que alli elevan sus plegarias,
ignoran que es una puerta
por un martir decorada,
mis bien que con los pinceles
con el dolor y las ligrimas.
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LA CALLE DEL CALVARIO

LEYENDA DEL CLAVO

I

Joseph Ramirez Dorantes.
era, hablando con verdad.
uno de los estudiantes
mas cumplidos y galantes
de nuestra Universidad.

Era de honrada ascendencia,
su padre cifrd su afan
en ilustrarlo a conciencia.

y a estudiar jurisprudencia
lo mandé de Michoacin.

Vivio, cual es de ordinario,
sufriendo algunos rigores:
y el centro universitario
lo nombré bibliotecario
del claustro de los Doctores,

Fué una borla su esperanza,
sin que de la suerte impia
temiera aleve asechanza,

y tan dado & la ensefianza
que un Domine parecia,

LEYENDAS

Siempre 4 las contiendas hecho.
amaba la discusion,
y en la mesa y en el lecho
era un curso de derecho
SU amena conversacion,

En su memoria reunidas
con invisible buril,
se encontraban esculpidas
las leyes de las Partidas
y del derecho civil,

Era alegre y zalamero,
decidor grato y sin par,
y en aquel claustro severo
era en la misa el primero
que se acercaba al altar.

i Con qué entusiasmo estudiaba !
y €ra por su devocion,
si 4 un santo se celebraba.
el que a llevar ayudaba
el palio en la procesion,

Y d un tiempo afable y sencillo,
lleno de franqueza y fe,
sin buscar aplauso y brillo,
Jjugaba igual un tresillo
como bailaba un minué,

Y asi de todos querido,
en lo mejor de su edad.
y por todos aplaudido,
juzgabanlo el consentido
de aquella Universidad.

1

Locuaz, osado. altanero,
de embozada condicidn,
era en el claustro severo
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de Ramirez compaiiero
Roque Manresa y Leon.
En estudiar diligente,
cursando Filosofia,
era discreto y prudente ;
que en €poca tan creyente
él ni en el diablo creia.
Del Génesis y el Exodo
burlabase por igual,
mas con tan discreto modo,
que le juzgaban en todo
sincero, adicto y leal.
Eran ambos estudiantes
alegres v decidores,
para los libros, constantes,
y seguln fama, galantes
y atrevidos, en amores.
Nunca se les vieron huellas
de asuntos envilecidos
por tenebrosas querellas ;
eran terror de doncellas
y espanto de los maridos.
Y eran ambos celebrados
por la grey alegre y franca
de capences y encerrados,
que no eran menos osados
que aquellos de Salamanca.
Bautizados por alguno
de chispa y de buen humor,
con un apodo oportuno,
llamaban « El Tigre », al uno,
y al otro « El Inquisidor »,

I11

| Tiempos tristes los pasados !

el rigor era la ley,

LEYENDAS

cuando ilusos 6 enganados
eran los hombres quemados
de orden de Dios y del Rey.

Cuando nunca se atendia
el derecho y la razon;

y el que negaba ¢ leia
iba a la circel sombria
de la Santa Inquisicion.

De aquel proceder severo,
éran testimonio y nota,
pasmando a Méjico entero,
tres sitios : el quemadero,
el cadalso y la picota,

El progreso en su carrera
la picota derribo,
apago después la hoguera,

y tras su llama postrera
solo el cadalso quedo.

Mudo, terrible, imponente,
como fantasma servil...,
fué Mejico, independiente,

y aun se asombraba a la gente
matando & garrote vil.

Se ve entonces de ordinario,
a lento paso marchar
por la calle del Calvario,
con hopa y escapulario,
al que van a ajusticiar,

Siempre el toque de agonia
fué la voz nunca turbada,
de aquella calle sombria,

4 cuyo extremo se erguia
la horca odiosa y odiada,
La calle a todos arredra
y en las noches causa espanto;
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Jue alli el infortunio medra.
y todos ven cada piedra
humedecida con llanto.

En sus contornos obscuros.
se oyen gritos sofocados.
maldiciones Y conjuros,

y cruzan cabe sus muros
espectros de ajusticiados.

El pueblo, que nada olvida.
ailrma con frenesi
que en la noche tan temida
el alma de un parricida
saled penar por alli

Y que no son devaneos
ver, al dar las oraciones
sobre el altar de los reos
como terribles trofeos
luminosos corazones.

Esa finebre capilla
que enluta eterno capuz,
pues en ella nada brilla.
es tosca, pobre, sencilia
con un altar v una cruz.

Alli con solemne calma
entraba el que fuera en pos
como martir, de una paima
antes de entregar el alma
en el patibulo, a Dios.

Alli cada sombra ad juiere
mas luto y mas lobreguez.
que el que en el cadalso muere
alli reza el Miserere
por la postrimera vez.

Alll causan 4 la par
compasion, miedo v pavor

LEYENDAS

frente 4 la cruz, el pesar
la horca frente al altar,
frente a la horca, el horror,
No hay martirio que no estalle
en sitio tan funerario,
ni alma que alli no batalle,
pues tal capilla y tal calle
conducen siempre al Calvario,

v

Una manana, salieron
Manresa y Ramirez juntos ;
larga charla mantuvieron,

y entusiastas discutieron
sobre diversos asuntos.

Un argumento, el mejor,
que a los dos les preocupaba
y trataron con calor,
era : « ; En qué estriba el valor:
y cada cual meditaba.

:En desdenar el abismo
que ante la muerte se ve ?

: En luchar con fanatismo?
; En dominarse 4 si mismo ?
: En ser invencible? ; En qué?

<

— En dominarse; ; no es esa
prueba de gran valentia,
con la dignidad ilesa ?
— Tal es mi opinién, Manresa.
— Ramirez, tal es la mia.

— Pero hay casos en los cuales
tiembla el hombre sin querer,
pues son sobrenaturales,

— Yo todos los juzgo iguales,




