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El llamado obstruccionismo es una piedra, y sobre esa piedra 110 
se edificará ni11gu11a iglesia. Es la piedra del indio puesta en medio 
dP.l carril y que, por lo tosca, la ve desde lejos el maquinista y 110 per
judica al tren, ui le demora siquiera. Es la pedrada que, cuando más 
rompe un farol. Pero ese llamado obstruccionismo también es uu 
síntoma. Acusa la necesidad de lucha periodística, la fuerza expan
siva de cierta juventud-110 representada eu el caso por sus entida
des conspícuas,-que anhela renovar el aire de la vida pública, tra
yendo nuevos elementos para ponerlos á servicio de la causa del or
den. ¿Porqué las individualidades salientes de esa generación 110 

son obstruccionistas? Porque entienden, y con justicia, que lo con
veniente y lo patriótico no es entorpecer, sino sugerir. Esta suges
tión de ideas nuevas, que la selección depurará, es la indispensable 
para la buena marcha del Gobierno. Es la que él pide, porque es 
honrado. Es la que nos obliga á darle, imprescindiblemente, la hon
radez. 

El Estado-y ahora lo personifico,-uo es un ser omnisciente, no 
tiene el don de obicuidad, no ciñe á su cabeza la tiara del pontífice 
infalible, uo está sujeto á la tiranía del dogma; carece de los cien 
ojos de Argos y de los cien brazos de Briareo, pero sf debe tener las 
cien puertas de Tebas para que por el las en tren cada día todos los pro
ductos de la inteligencia y de la voluntad. 

El Estado es la cifra del esfuerzo colectivo, y cuando éste resulta 



MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA. 

débil, natural es que decaiga la acción gubernativa, como se para 
la máquina si el vapor le falta. Estamos siempr: e'.1 campo de_ ba
talla, porque la paz, significando cesación de mov11111e1~to, no existe, 
no puede existir en el proceso social, puesto que no existe, no pu~de 
existir en la naturaleza. Todo es actividad, todo es transmut~ción 
de fuerzas, todo es, en una palabra, evolución. Los que todo quie:en 
para llOJ' son majaderos, son iluso~, son inútiles. Los que deJan 

todo para mañana son impotentes y estorbo:os. . . 
Estando, pues, en campo de batalla, previendo siempre la ap_an

ción de un enemigo más ó menos conocido 6 totalmente desconocido, 
es mal soldado el que se duerme, el que se ,·a á la liencla del general 
para cantarle serenatas, al son de la gu~tarra, abandonando el_ pueSt~ 
que le toca. A cada hora el centinela tiene que dar la voz de, alerta. 
y eso quiere, eso manda el general, porque c?n_fí~ en sus sold~dos; 
porque asigna 6 todos el sitio respectivo, subd1v1d1endo el trabaJ~ en 
las maniobras, y espera que cada uno cumpla con su deber estricta 

y lealmente. 
No puede complacerle ver á todos congregánd~se alderredor de 

la tienda de campaña en que él dirige las operaciones. Tendrá su 
F.,stado :Mayor, tendrá sus lugartenientes y sus ofic~ales de órdenes; 
pero asimismo, y por fuerza, necesita tener sus centmela~ que le ad
viertan el peligro próximo, que despierten á los dormidos, Y sus 
consejeros fortuítos, 110 ligados á él, que más cerca del pueblo pue
dan con ruda franqueza darle á veces un aviso oportuno. 

Dando ahora de mano esta ficción en que el Estado funge de Ge
neral en Jefe, podemos venir á otro linaje de considera~iones, bus
cando aún el símil para que la idea sea visible, como Ta111e lo acon-

seja. . 
El J efo de una nación no puede ser como el Príncipe P_erro de La-

boulaye ni andarse por los barrios husmeando las nec_es1dades Y las 
aspiraciones ele los ciudadanos. Al Jefe de una nac16n es al que 
más trabajo le cuesta descubrir una yerdad, y no porque á él le falte 
voluntad para oírla, sino porque no se la dicen. Confía en sus su
balternos, en sus amigos, y si éstos le engañan 6 no cumplen su 
obligación indagando lo que deben indagar y diciendo lo que deben 

decir, cometen un abuso ele confianza. 
El límite que ha de fijarse á la expresión de estas volunt_ades 

personales, más 6 menos numerosas, es el que importa d_e:erm111a~. 
Cuando en ellas hay algún interés privado, alguna amb1c16n partl-
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cular, su externacióu en la prensa, en la tribuna, en el corrillo, es 
necio y puede ser delictuoso. Pero cuando se concretan aspiracio
nes nobles, cuando se inician proyectos útiles, cuando dentro del 
círculo de la legalidad se manifiesta un grupo. uu individuo con 
ideas propias, eso ayuda al Gobierno, eso es ser buen soldado, eso es 
cumplir un deber de partidario y el deber supremo de patriota. Ton
tería es tener apagadas las lámparas, como las once mil vírgenes y 
descubiertos nada mas los incensarios. 

El peligro siempre existe y con la magnitud de lo desconocido: 
por eso los auxiliares de la única causa honrada que hay ahora en 
política, toda ,•ez que tiene ya carácter definitivo el arraigo de las 
instituciones liberales, tienen el deber de vigilar, de prever, de ini
ciar, de ir adelante, abriendo mucho los ojos para que no escape á 
su mirada lo que puede maquinarse en la sombra. Esta es, y será 
en toda época deusa y honda. Por lo mismo se requieren buzos y 
son útiles á la vez todas las antorchas que se enciendan. 

Muchas veces se ha dicho: ¿y por qué esos periodistas iniciad.o
res, cuando son diputados, cuando pertenecen al Senado, no llevan 
á las Cámaras su iniciación y su empuje? Pues porque el legisla
dor construye; el periodista, siembra. El legislador no puede edifi
car con aspiraciones; necesita realidades; elementos ya disponibles; 
en resumen, cantería, ladrillos, hierro, a lbañiles, artesanos y arqui
tecto. Querer levantar una fábrica sin piedra, sin cal, sin madera 
ni operarios, es simplemente insensato, y por eso el legislador pru
dente, hace lo que puede, reservándose el derecho y cumpliendo el 
deber de hacer, como publicista, lo que noblemente quiere. Prepara, 
allana, mueve, empuja el escritor, y cuando se han removido los 
obstáculos, cuando el camino está allanado, cuando ya hay rieles 
tendidos para que pase h locomotora y cuando ya hay locomotora, 
entonces se imprime á ésta movimiento, se le da vapor y se regula 
su marcha. 

De otra manera, el valor es temeridad punible, es ir al descarri
lamiento, al choque, á la barranca, dejándose llevar por el impulso 
de un heroísmo imbécil. Eso equivale á pretender ganar la prima 
que el Gobierno ofrece como aliciente al ferrocarrilero que trabaje 
aprisa y arrojar á la República á un Escontzín político. 

El periodista si puede y debe preparar; ese va en la carretilla vi
gilando los trabajos, y si 110 advierte el punto en que hay deslaves 
ó durmientes podridos, para nada sirve. 
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A la causa general de sostener el orden se supeditan intereses por 
ella, se sofocan ambiciones. Perturbar es un delito. Ver hacia delan
te, es una obligación. En el plan general de operaciones todos de
bemos estar en acuerdo perfecto y bien disciplinados; pero no por ello 
se nos fuerza á obedecer las órdenes de todos los capitanes, cuando 
puede presumirse que traicionan éstos ó que interpretan mal mau
datos superiores; no por ello hemos de resignar el peso de la respon
sabilidad que en todos ha de repartirse, en un solo hombre 6 en un 
grupo director. De que el Gobierno admite consejo y advertencias, 
tiene dadas pruebas. Se agrupan los comerciantes, constituyen una 
Cámara, hablan claro y en voz alta, apuntando las deficiencias ó las 
injusticias de una disposición gubernativa, y ésta se enmienda, con
ciliando los intereses del Erario público con los intereses legítimos 
de los particulares. Esa Cámara estudia un caso concreto y de su 
competencia; propone las objeciones que le ocurren á un acto admi
nistrativo, y, si éstas son \'álidas, el Gobierno las atiende. 

Los agricultores se reunen, inician, promueven, y á pesar del na
tural desbarajuste que ha habido en sus proyectos y polémicas, el 
Ejecutivo francamente ha expresado su buena voluntad para con
tribuír con eficacia á que lo proyectado se realice, en cuanto con

venga á los intereses nacionales. 
Hé aquí lo que resulta del esfuerzo colecti,·o, lo que 110 puede ser 

estéril, lo útil para el país y para el Gobierno mismo. Hé aquí lo 
que la prensa debe hacer iniciando, sugiriendo, seiialanclo el error 
que descubra, y dedicándose...á estudiar, con ánimo imparcial, de
terminados puntos. Eso no es obstruír, eso es mo\·er y e:-o es lo que 

se necesita. 
Ya hemos avanzado en el terreno del libre cambio. ¿Y por qué? 

Por la cohesión de algunos escritores que han propagado la doctri
na. Si esta ~s oposición, decimos que es honrada, que debe existir, 
que al Gobierno le conviene y que el Gobierno la pide. 

ce Lázaro el Mudo» es un drama que está arrumbado en el archivo 
de D. Geranlo López ele\ Castillo. Hay que hablar; pero hablar alta 

la frente. 

TRES CARTAS DE PEDRO RECIO, 

TERCERA Y ULTIMA CARTA. 

Dije en mi anterior cuál es la forma de la prensa independiente, 
imparcial y útil. Ahora bien: ¿ esa prensa pierde su cáracter, pierde 
su independencia, pierde su imparcialidad, pierde su útilidad cuan
do recibe dinero del Gobierno? Distingamos: Si recibe ese dinero 
por cantar himnos á un gobernante, por bailar delante de él como 
pagada bayadera, por 110 ayndarle, sino antes bien, cerrar sus ojos, 
de igual suerte que el ocio se los cerr6 á Aníbal en Capua, es mer
cenaria, es vendida y es in(1til; pero si la prensa llamada subvenida 
aconseJa al dicho gobernante, le seiiala escollos, le propone medios 
de sortearlos, coopera en la común labor social; inicia, promueve y 
propaga ideas fecundas, honradamente gana lo que gana, llámese 
quien le proporcione elementos de subsistencia, Gobierno, gremio ó 
club. En tanto que plantee 6 planee cosas benéficas, en tanto que 
impulse con energía y hable con lealtad, esa prensa merece ser fa
vorecida, ya no s6Jo por el Gobierno. sino por todas las clases so
ciales inteligentes, por las clases sociales que capitanean la evolu
ción. El Gobierno es un comprador como otro cualquiera, como el 
empleado católico y s11b¡•enrio11ado que lee El Tiempo y como lagar
bancera que roba un centavo del gas/o para comprar El Afonilor del 
Pueblo. Yo suln·enciono á varios periódicos, no ele mi comunión po
lítica ni científica, y e-,o no les deshonra aunque sí les apro,·eche. 
Cada cual compra lo que juzga necesario, utilizable, bueno, bonito 
6 barato. Todos tenemos derecho á procurar que nuestro trabajo 
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sea reproductivo, y no porque admita paga, el médico necesita sub
vención del enfermo: ni el que vende calicot, de quien se le compra. 

¿Cree alguien que la condición de un escritor no oposicionista es 
una cauongía? Pues se equivoca. Haciendo oposición ha hecho ca
sas El Monitor Republicano. Halagando malas pasiones, odios vul
gares y ruindades, ha medrado El Tiempo. Si ahora caen esos dos 
periódicos es porque no hay talento que los infle. Pero ~ t_odas tu: 
ces, el periodista que busque el lucro debe irse á la opos1c1~n, Y s1 
en ella no lo encuentra, es porque no es periodista, sino maJadero. 

Cuando se destruía la administración del Sr. Lerdo, brillaba el 
talento, ganando dinero noblemente en El Siglo XIX, en El Bien 
Público, en El Alwizole, etc. Ese talento se escapó del Federalista, 
que pagaba bien, de las Cámaras, de la Corte de Justicia. Pero era 
porque una necesidad social positiva y un instinto de honradez le 
empujaban al otro lado. Hoy la intelige11cia verdadera no se encara 
con el Gobierno, y se limita á advertirle cuáles son los puntos pe
ligrosos, á ir adelante con su antorcha. 

Podría esa inteligencia pasarse á la otra orilla del río, obteniendo 
pingües utilidades, porque en la oposición no hay cabeza, ni direc
ción, ni táctica, ni respetabilidad, ni plumas diestras; no cuenta más 
que con viejos inservibles, de camándula 6 de camándulas Y con 
muchachos de libro debajo del brazo, libro que nunca abren. Cuan
do el inteligente no procede de tal modo, da muestras de honradez, 
de cordura y patriotismo; renuncia á mayor lucro, renuncia _á la 
aureola popular, tejida por la ignorancia pero deslumbrante ste~
pre en apariencia; sacrifica Slt amor propio, su deseo de so~resaltr; 
recibe insultos; se bate, y gana lo que gana á fuerza de trabaJo, mer
ced á su potencia intelectual, no gracias al vulgo que compra, Y bien, 
lo escandaloso, y á la estupidez corriente que paga, y caro, lo ab

surdo. 

* * * 
El hombre inteligente, sin embargo, no ha hecho voto de pobre

za, no pertenece á ninguna orden mendicante, no es un fra!le des
calzo. m hombre inteligente se cahm, se nutre, compra libros Y 
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para eso vende la mercancía llamada artículo. No es un sastre que 
le toma la medida al comprador, al cliente. 

Hace un saco á su gusto y aquel á quien le viene y le conviene 
el saco se lo pone, esto es, lo compra. Un librero no le p,eguuta al 
comprador si es ministro, general ó presidente; si cree en la inmor
talidad del alma ó en la eficacia de la gracia: vende el libro. Si lo 
que yo escribo con toda conciencia le parece bien al Gobierno, si 
le es provechoso divulgar mis ideas, no sólo tiene el derecho sino 
también el deber de comprar mis escritos. No es, por cierto, el com
prador más pródigo, porque es infinito el número de los estultos y 
ese Infinito por el que viven subvencionados muchos, sí da eu gran
de. Vendiendo novenas se gana más que de periodista ministerial. 
Con talento, la oposición es uua mina. 

Debe el Gobierno proteger á cierta prensa que le ayuda noble
mente, y esta protección 110 desdora á aquel que la recibe, así como 
no cede en descrédito del profesor de instrucción pública en que co
bre su sueldo por enseñar lo que sabe, siempre que lo sepa y siem
pre que sepa enseñarlo. 

Subvencionado, en el sentido vulgar de esta palabra, es el impo
tente, el inepto, el inútil, el hongo periodístico, el parásito, el que 
sin saber jota de nada sienta plaza de escritor y llama hermoso al 
gobernante feo, para que éste le dé una limosna mensual. Subven
cionado es el periodista de oposición qLte sin couocimieutos de nin
gLtna clase, recibe salario de su amo el editor por conducto del en
comendero- administrador, y llama feo todo lo hermoso y malo todo 
lo bueno, obedeciendo el interés 6 capricho de su déspota. Subven
cionado ts el que sin ser católico fervoroso y observante, clama con
tra la impiedad, y, á fuerza de gritar, como sacamuelas callejero, 
consigue vender su chalanesca mercancía, á modo de esos turcos 
andrajosos que suelen vender rosarios en las plazas. Subvenciona
dos son todos esos curanderos de la prensa, todos los escritores rt
cibidos en la universidad de 1'laxcala, todos los que burlando al 
Fiel Contraste literario, al Consejo de Salubridad y la Inspección 
de Sanidad, expenden con medidas contrahechas efectos adultera
dos. Pero no es subvencionado el apto, el útil, el que vende lo que 

6o 
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beneficia á la sociedad, y no es comprador tonto, sino hábil, el Go
bierno que se convierte en parroquiano de ese mercader. 

He aquí el quid para los gobernantes: escoger buenos productos 
intelectuales. Y, precisamente, porque éstos tienen, entre nosotros, 
poca demanda, el Estado tiene que alentar á los productores, 110 

erigiéndose en Providencia, pero sí impulsando como fuerza motriz. 
Un pueblo que se viste de manta, cuando se viste: que ahora está 
empezando á aprenderá leer; que compra muchas velas de cera Y 
que no come, es pésimo marchante para el productor intelectual, á 
menos que éste, prostituyéndose, halague la ignorancia, el fanatis
mo y los vicios del marchante. Y como nadie puede negar la utili
dad de esos sembradores de ideas fecundas que se llaman publicis
tas, el Gobierno, supliendo en este caso la acción individual, hace 
perfectamente en subvmdonarles, cuando los escoge bien, así como 
hizo perfectamente en subvencionar los kilómetros de los feiroca

rriles. 
Podrá objetarse que esa subvención sólo debe recaer en publica

ciones científicas, de propaganda, que esparzan los conocimientos 
útiles; pero esto es un error. El periódico científico, el educador, 
el que populariza la historia, el que difunde nociones filosóficas 6 
económicas, el folleto, el libro, son el resultado de una civilización 

superior á la nuestra. 
Aquí tenemos que acudir al diario de á cinco centavos, vehículo 

para influír en la burgnesía y al diario de á centavo, vehículo para 
influír en las masas. Ayudará la inteligencia sin capital, ósea sub
vencionar, es deber del Gobierno. Pero el subvencionado 110 es un 
vendido: es un hombre que vende artículos de primera necesidad, 
sin recurrir á la mentira, á la falsificación, al fraude que los harían 
más productivos para él. 

·• .. 

SU MAJESTAD CL PCAIDDISTA, 

Hay un artículo de Alejandro Dumas (hijo), que es una obra 
maestra de intención y de agudeza: el periodista. Pinta á maraYi
llas los caimientos y las tristezas y combates de ese pobre ser, sujeto 
á los caprichos de un tirano que tiene cien cabezas y cien bocas, y 
cuya tornadiza admiración gira tan rápidamente como las ruletas. 
Nada le pertenece, nada es suyo; el público le paga para saber los 
pormenores de s11 Yicla, las intimidades de su peasamiento. 

Y es preciso que todas las mañanas, como todas l,1s noches el ac
tor, entretenga al público. le haga reír ó llorar, según lo pida la si
tuación, aun cuando el desaliento le entumezca ó la tristeza annble 
su cerebro. 

Es preciso que, consecnente con su papel, dogmatice en el gran 
editorial 6 culebree en la traviesa gacetilla: el cajista le aguarda, los 
prensistas esperan, las letras de plomo le llaman desde sus celdillas, 
y el lector le exige el pan ele la curiosidad 6 la bebida del e~cándalo. 
F.s la bestia que gira eternamente en el arra-;tre ó en la noria. Cuan
do t·stá \'ieja, enfenna 6 fatigada, la clt:jan perecer en un rinc611. 

No hay suplicio ninguno comparado al qne padece el periodista 
en México. El carpintero, el sastre 6 el pintor, puede conformarse 
con conocer principios y reglas ele su arte; pero el periodista tiene 
que ser 110 solamente el homo duple1. ele que hablaba el la lino, sino el 
hombre que como los dioses ele \Valhalha, pnede partirse en mil pe
dazos y quedar entero. Ayer fué economista, hoy es teólogo, mañana 
será hebraizante ó tahonero. Es necesario c¡ne sepa cómo se hace 
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el buen pan y cuáles son las leyes de la evolución; 110 hay ciencia 
que 110 esté obligado á conocer, ni arte cuyos secretos deben ser ig
norados por su entendimiento; la misma pluma con que anoche di
bujó la crónica del baile ó del teatro, le servirá para trazar hoy un 
artículo sobre ferrocarriles ó sobre bancos. Y todo esto sin que la 
premura del tiempo le permita abrir un libro 6 consultar un diccio
nario. ¡Al coche! ¡al coche! los pasajeros se atropellan, las maletas 
se abren ó se caen, los brazos se desanudan, el silbato suena, y el 
tren parte sin aguardar ni una hora, ni un minuto. 

¿ Quién posee la ciencia enciclopédica bastante para ser un per
fecto periodista? En Europa, el trabajo intelectual se distribuye con
forme á las aptitudes y saber de cada uno. Este diserta sobre lapo
lítica, ese examina las cuestiones económicas, aquél juzga las obras 
literarias. Ninguno invade los dominios de otro; cada cual tiene sus 
posesiones perfectamente deslindadas y es filósofo, 6 crítico, ó po
lítico, ó financiero, ó extratégico, ó jurisconsulto, ó médico, ó poeta. 
Entre nosotros no sucede así: el periodista es uno y es diez mil. Es 
preciso que resuelva las crisis económicas y que tenga recetas para 
sanar los catarros, que anuncie si lloverá al siguiente día, y que in
dique los medios oportunos para combatir la flojera. Esta famosa 
ciencia enciclopédica fué posible en los felices tiempos de Pico de la 
Mirandola. A medida que las ciencias se han ido desarrollando y 
extendiendo, se han hecho imposibles esas grandes generalizacio
nes. Estamos en la época ele los especialistas. Sólo el periodista tie
ne por fuerza que conocer, siquiera sea superficialmente, la escala 
toda ele los conocimientos hmi1auos. Sólo él tiene que ser músico y 

poeta, arquitecto y arqueólogo, pintor y médico. 
Junto á este periodista obligado á saber todo, se alza el periodis

ta-tinterillo, que también merece que se le estudie, y que él jamás 
estudia. 

Puede haber abogados, médicos, ingenieros, farmacéuticos, malos 
Y buenos; pero corno esos abogados, médicos, ingenieros, farmacéu
ticos, han acreditado ante un tribunal más ó menos competente, que 
poseen el mínimum de conocimientos que la ley repula necesario para 
que ellos adquieran el dt:recho de ejercer las dichas sendas profesio
nes, no hay sinrazón en que se llamen mutuamente ( los del propio 

ramo) compañeros. 
El periodista no se examina. puede no haber estudiado en ninguna 

escuela; y sin embargo, con tal deque tenga un amigo complaciente 
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en cualquiera redacción, ú ocho pesos en la bolsa para pagar la im
presión del ejemplar único de algún diario que se publique cada 
año, ya tiene derecho pleno á llamar compañero á Don Guillermo 
Prieto, y á exigir de la sociedad idénticos respetos y de la ley iguales 
privilegios que el noble veterano de las letras. 

Esto me parece ilógico, y por esta razón pregunto si es así. 
¿ Todo el que puede imprimir lo que escribe, es por este solo he

cho periodista? 
Todo el que cuela ó desliza en un periódico cualquier párrafo de 

gacetilla, auu cuando en él se calumnie ó se difame á alguien, ¿ es 
desde ese momento sacerdote de la Prensa y disfruta los privilegios 
de que gozaría Don Anselmo ele la Portilla, si viviera? 

Com·iene aclarar el punto, porque esde mucha trascendencia. Hav 
personas á quienes recibiríamos en nuestra propia casa; personas á 
quienes por ningún capítulo dejaríamos solas en nuestro despacho, 
por miedo á que nos robaran algún libro; y si una de esas personas, 
para vengarse de nuestro recelo ó ele nuestra justa repugnancia, nos 
!~ama ladrones, ebrios ó asesinos en hoja diaria, tenemos que impar
tirle nuestra protección, y si el quejoso lo acusa ante los tribunales, 
pedir nosotros los agraviados de mañana, que se ponga inmediata
mente en libertad á nuestro muy amado compañero. 

Cuando un militar comete una acción reprobada ó una falta, se 
le expulsa en el acto del ejército. Desde ese instante ya no es mi
litar. Cuando alguien, que por sí y ante sí, se ha dado el título de 
periodista, calumnia ó difama, sigue siendo periodista, y más respe
table, más compañero nuestro que antes ele cometer el delito, puesto 
que estamos dispuestos á ahogar por él y á decir que hizo uso de su 
legítimo derecho al cometerlo. 

Que haya igualdad, está bien . Pero, ¿por qué ha de haber igual
dad entre los periodistas y nv igualdad entre los calumniadores? 

Que << la prensa se corrige por la prensa misma,,, es doctrina que 
respeto y que casi profeso: pero, ¿cuáles la prensa?¿ Tocio lo que apa
rezca impreso: el pasquín, el cartel, la hoja volante? 

Cuando un eminente estadista mexicano sostuvo esa doctrina, era 
porque levantaba el concepto ele prensa á la idea que de ella tenía 
y-digámoslo de una vez y con franqueza-porque la prensa, en 
aquel entonces, 110 se había abajado hasta el extremo de ejercer los 
feos oficios ele espía, delator, calumniador pagado, ó apaleador por 
cuenta ajena. La prensa se corrige por b1 prensa, sí seíior. En la 
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lucha de las ideas, como en la lucha por la vida, los fuertes sobre
vi,·en. La mentira se corrige por la ,·erdnd. Quiere la razón que sus 
enemigos peleen armados de todas piezas, para vencerlos con noble 
satisfacción, no con ,·ergüenza. Que se agavillen contra nosotros to
dos los errores y nos acometan. Pero errores, ideas, opiuiones, doc
trinas, más ó menos falsas, más ó menos interesadas ó per..,onalistas; 
no injurias, no difamaciones, no calumnias. ¿ Cómo hn de corrcgir:,e 
la calumnia por la calumnia y el insulto por el im,ulto? ¿ Tendre
mo:; que dt:ja: de ser honrados por la razón de que nuestro enemigo 
no lo es? Si esa que \'ilipendia y que calumnia, es la prensa tam· 
bién, ten<.:mos que com·enir en que la prensa no se corrige por la 
prensa, sino por el palo ó por la cárcel. Y eslt! último correctivo es 
el único que puede aplicar un hombre que !-iC respeta y que respeta 

á la sociedad en que \'ive. 
A cada rato, y desde hace mucho tiempo, oigo decir, cuando se 

cometealgt'm delito ,·ulgarísimocon el arma de un periódico yse trata 
de castigar al delincuente, que se ataca In i11"iolabilidad del perio
di:;ta y se vulnera la Constitución. No c¡uiero cn:cr que la Constitu
ción haya querido abrir esa puerta de e-cape á la calumnia y ni in
sulto, para que puedan camparporsus respetos y quedar impunes Ni 
los más celosos proteccionistas de la indu:,tria tipográfica hnn llegado 
á tal cinbmo.-'l't'1 me calumnias con fulano ó me insultas delante 
de una ó do:, per:-.onas. ¡ Yo te meto á la cárcel! Tú me calumnias 
ó me insultas en público, imprimes y repartes pródigamente la ca
lumnia ó d in:-,ulto, para que sea !-iabiclo por el mayor nt'1mero y quede 
en pie para el futuro; pero tienes cinco pe:,0s para pagar la hoja im
presa ó un amigo que te dé entrada á cualquier diario, ya eres in
\'iolabh,:; ya eres periodista; ya eres sacerdote¡ y lejos de tener el 
derecho de exigir tu castigo, kngo el deber, la obligación de pro
clamar que tm•iste razón al ofenderme }' defenderte contra todo el 

mundo. 
Se me dirá: t(1 puedes apalear ó matará tu calumniador.- Pero 

contesto: yo creía que las leyes se habían hecho para abolir esa jus

ticia personal y salvajt: del garrote y del puñal. 
Insisto, pues, en que se aclare bien qué es uu periodista y quié

nes son los periodistas. Porque si mañana me agravia alguien seria
mente, y yo lo lle,·o ante el juez, dirán que soy mal compañero; si 
lo mato, dirán que soy un ase;iuo; y si lo aguanto, dirán que soy 

un cobardón. 

~011 Q Ut NO VOTO. 

.\l -.cñor IJirtttor de • F.l Cnn·ersal.• 

¿ Por qué 110 ,·oto en el Concurso de Belleza? Amigo mío, ya e-.
toy de ,·uclta de est> hermoso país que da flores á millares para que 
nosotros las regalemos. Primero, los dulces; luego, las flores; des
pués, las mujere:.; y por ÍI !timo, los niños, ó la trbteza intensa que 

hay en esta frase: « Ya ,·old. • 
La caída de mi tarde, este anochecer de mis de.,cos, 110 yiene con 

espesas nublazones ni cárdenos relámpagos. NoJ ¡ líbreme Dios de 
ser arisco con la im,piradora ,!t. muchas accione~ malas y de casi 
tocias las acciones buenas I Xo podemos amará los hombre-;, y co
mo el amor es obligatorio, tenemos por fuerrn que amará las mu
jeres. El que habla mal <le ella-,, es porque !-iÓlo ha conocido á una. 
Y no hablo de la 11\0dre porque ésta no e:-; mujer, es madre nada 
más; y las madres, como los ángeles, no tienen sexo. 

Esta mbma afición mía á lo mejor que hubo en el Paraíso, me 
obliga, amable director, á no ,·otar. De~de luego. no entiendo la 
pregunta: ¿cuáles la más bella? ... Pues sólo pueJo responder con 
más preguntas: ¿La más bella, cuándo, en d6nde yáquéedad? Ya 
sé que hay una belleza uniformada, reglamentada, una belleza que 
sirve para hacer estatuas. A esa belleza la admiro, pero no la amo. 
La impasibilidad era, por ejemplo, la condición esencial de la be
lleza en la estatuaria griega. Creo que llamaban á esa impasibili
dad, en estética y en moral, alaraiia 6 ap!.:alia: falta de mo\'imiento, 
falta de pasión. Y esa belleza inmóvil que; puedo y debo admirar 

• 
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en las grandes esculturas, no me gusta en la mujer. Que ~o sea~
rrecta su hermosura .... ¿ para qué? La naturaleza hace 1111prov1-
~aciones deliciosas. ¡Oh! ¡ Y hay defectos sublimes en sus obras! La 
nariz irreprochable de Cleopatra es cuasi divina; pero, ¿ y la nariz 

de Mimí Piusón .... ? ¡Qué bonito pecado! 
Querer proclamar una belleza superior á todas y darle la ~ic~a

dura, es a11tidemocrático. N"o recuerdo quién propuso para 11ex1co 
la tiranía honrada. Pues bien, lo que Ud. quiere es la tiranía de una 
sola beller.a. U na .... ! ¡ Qué profanación! La belleza pertenece 

al género femenino y número plural! 
Primero es, para nosotros, algo así como el humo que traza_ mu-

chas cun·as en el aire ..... como el vaho formado por el aliento 
de todas las mujeres .... Es la neblina del amor en el amanecer de 
nuestras alma:i. Después viene un rayo de sol y al color reina en 
nuestros sueños amorosos como déspota. ¿ Cuál color? Un color que 
suele ser nrn,· color de rosa, 6 muy blanco, ó muy moreno, pero 
que siempre ;s mtiJ'· Un color que no está en el pri~ma: el color de 
mujer. Entonces reposan nuestras miradas, como en blandos al'.noha
doncs, en las figuras femeninas, rozagantes y frescas, de la pmtura 
flamenca. La mujer se nos presenta en toda la plenitud de su des
arrollo, con la púrpura intacta ele su sangre, como EYa se pres:ntó 
á Adán. Todo hombre que ama por primera ,·ez, e:-i igual al pnmer 

hombre. 
Pero en :-.eguida, y al paso que nos ,·amos internando en la exi:-iten-

cia, ¡cómo se va torciendo y complicanelo este concepto ele la belleza! 
Lle~amos á comprender y hasta á amar voluptuosamente la belleza 
del dolor! ¡Qué hien sabe besar una lágrima! ¿Y la belleza de la 
alegría .... ? E-,o de coger una risa con los labios, j<¡ué bueno es! 

Hay quienes llegan á preferir las hermosuras diáfanas, como si 
éstas les recordaran algún ángel ausente. A otros subyuga la her
mosura de la maldad. Y no hay manera de poder señalar la belleza 
única. Hasta alguna que ayer nos parecía fea, puede mañana pare
cernos bella .... si ya hemos aprcndielo á traducirla. 

¿No ha sentido Ud. jamás que la más bella entre todas las muje
res es una viejecita? ¿Y cómo se ha de ciar un voto en el conc11rso de 
belleza á esa anciana de cabello blanco, tocas blancas y alma blanca? 

La belleza es un color que tenemos en el alma, y se tiñe de él lo 
que á ella entra. ¡Qué feas se nos ponen allá dentro m11chas mu

jeres muy hermosas .... ! 

MANUEL GUTIÍlRREZ NÁJERA. 

Hace poco repasaba yo la lista que está Ud. publicando. ¿ A cuál 
de esas señoritas daría el premio? ¡ Qué problema tan arduo y tan 
inútil! Lo peor, lo más fastidioso y lo que sin·e de menos en la Yida, 
es escoger! Dios, según el Génesis, hizo una sola mujer, pero por
que en esa sola mujer las hizo á todas. Lo que crió fué una fuerza; 
fué el eterno femenino. Pero Dios no hizo una sola flor, ni und sola 
estrella, ni una sola ave. Y no dijo al hombre: para tí la más bella 
será la margarita; la más hermosa, Vesper,· la más esbelta. la oro
péndola.-Soltó el gusto de cada uno, como se deja libre á un niño 
en el jardín á la hora del asueto, y le dijo: ¡Corre! ¡Haz loque 
quieras! 

Entiendo yo que este certamen del • Universal,• es más bien un 
certamen de simpatías. ~o está á discusión, propiamente hablan
do, la belleza de las señoritas mexicanas. Esa no se discute, e:i un 
artículo de su constitución. Tampoco la que triuufe ejercerá el po
der por un período fijo de años .... Pues ¿y las que Yivan ocultas? 
¿ Y las que ,·engan con vestido alto para llegar más aprisa? 

¿ Se tratará acaso de escoger realmente? ¡ Mucho menos! Esco
ger .... ¿ para qué? Escogemos entre aquellas á quiene:-, vemos y 

tratamos, á una por mujer, pero no decimos: Esta es la más her
mosa-sino- esta es la que yo quiero! 

Miro la lista y siento teutacioues de poner mi nombre aquí. ... 
Y allá .... y en esa otra columna. Pero si al salir de casa, si altor
cer la esquina, encuentro una mujer más bella que esas tres? No; 
yo no voto por la dictadura! Quiero el gobierno de la hermosura 
ejercido por todas las hermosas. 

Me simpati1.o, sin embargo, este concurso porque comprendo la 
idea de Ud., ¡oh director gala11/11omo! Quiso Ud., ahora que llegue 
el invierno, y son raras las flores, cubrir de rosas y gardenias á las 
que perfuman gardenias y rosas con su aliento. Se propone prepa
rar la primavera del año entrante .... y allá van flores á los labios 
frescos para pedirles un poquito de perfume. 

Y á esos pájaros que se llaman poetas ) que quieren cantar en 
jaula de oro, éste en esa ,·entona, aquél entre las campanillas del 
balc611 de allá, les abrió Ud. las hojas hospedadoras de su diario, y 

allí están cantando las simpatías y los cariños á las hem1oo,;as, á las 
amadas y á las buenas.-¿Por qué \'Olas por ella?-¡Por o,;11.~O11-
risa! ¿ Y tú? Poi sus ojos. ¿Y t(1, amigo?-Porque la amo.
¿ Y Ud? Porque es muy buena. 
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= ~ . votos heterogéneos? ¿ Cuál es 

¿ C6mo pueden com_put~rse ~to: lo que suman una Yioleta, una 
la más bella? Os lo diré s1 me ec1s 

alondra Y una estrella. . . . . , Escoo-er es renunciar á to-
He aquí por qué no ,•oto, amigo m 10. e, • fiel á las demás. 

, S fiel á ésta ó aquélla, es ser m 
das menos a una. er . . ero no se hace más que una 

1 Ce O, debe hacerse al casarse, p Eso se 1a 

sola ye;,;. . ás que un único defecto: el 
A mi juicio, el concurso no tten\111·1 tras Yéamos el nombre de 

f . ha de acabarse. "' ieu 
1 de que por uerza , . l edar el de una so a ... 

todas, ¡qué alegría para los OJOS! Pero a qu 

·cuántas ausentes! . . elodíasque acaban 
1 • , • completo como esas m . . 

Por eso yo lo deJana 111 • . . después sin tennt· 
· ' n el canto ) siguen · 

en la orquesta, contmuan ~ . 1 . de los que las oyeron. 
l nemona y en las a mas 1 

uarse nunca, en a t , d Ud) Pues decir á esas ier-
ud I que yo hana en lugar e · . 

¿ Sabe . o . . d . o han menester de flores .... 
b . 1ontas·-Uste es u 16 mosas y nenas set . . t 1 las re,·istas de sa n, 

1 S . nombres figuran en Ot as . 
·tienen tantas. us . . 1 tes Pero á la hora en que 1 

• ld de adJet1vos ga an · · 
circuído-, por gu1rna as - a lle ~ á las puertas de las casas ó ~a-
El Unfrcrsal muy de m~1an gl 1 en que toda\'Ía esos OJOS 

. t des habitan. en a iora 11 
lacios en que us e . do de los sueños, corren por esas ca es, 
están alumbrando el mun 'd I s que son también buenas, bo-

l lál>'llO ra1 o mue ia. · , -
friolentas y con e '"'UY pobres. Van a misa, , á b curas porque son LLI 

nilas, peroqueestan o s , - 1 último yestido bueno de 
1 . n tal vez a empenar e ) 

van á su tra )::tJO, va . fl . . no les damos éstas. 
á E. s 110 tienen ores. • • · l , 

la pobre mam, . '.Sa d , Así no habna una 
Y buenas las anan. · 

y como todas son mu b , ' 1 . los· las hermosas canéforas , 1 . no ha na o v1c . . . 
reina, no habna ce º~• . . 1 . l la ignota dea, de la hermo-
llevarían sus rosas y Jazmmes a ara e e 

sura desconocida. 

- ---
~fH~~H1-I-r'~ -~ -¿,1 

~
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VtA MOAIA, 

Ver morir es uno de los espectáculos que más agradan á esas seño
ras cuyos nombres debemos ignorar. Hor que el reporlazgo da cuen
ta de todo y se ha convertido en el gran autor dramático del siglo. 
leemos las crónicas de fusilamientos escritas con tantos ddalle~ y 
minuciosidad como las revistas de los bailes. "Concurrieron "á la 
escena sangrienta la crema del demi-monde y los jó,·enes más fin 
du Siecle de nuestra buena sociedad.)) Esos mismos abonados á las 
premie res de los fusilamientos, son los que llenan las plazas de toros. 
En los tendidos de esos circos y en los coches 1le sitio que se dirigen 
á los llanos de San Lázaro cuando va á ser ajusticiado alguno, apa
recen las mismas caras desveladas y color de manzanilla. los mismos 
paltós color de avellana clara, con el cuello alzado, los mismos bustos 
femeninos sin corsé, los mismos ojos que sólo brillan, como cierta~ 
lámparas cuando tienen alcohol. De esos coches salen crapulosas 
risotadas como las que se oyen en las tandas. Y á la vuelta puede 
presenciar el curioso un desfile tan alegre como el de los carruajes 
que concurren al Derb;1• Un fusilamiento es el Derby de la canalla. 

En los toros-alguna vez lo he dicho, - todas mis simpatías están 
con el toro. Deseo que el bicho haga lodo lo posible por ensartar al 
torero. En los fusilamientos, mis simpatías están con el ajusticiado. 
Vería con gusto que él fusilara á todos los que van por curiosidad 
á verle morir. 

Comprendo que un artista, en busca siempre de lo bello hasta en 
lo feo, asbta, por ejemplo, á un auto de fe. Ese es un drama de 


