
EL CULTO A LOS ANTEPASADOS. 

La génesis del principio que nos mueve, por manera invencible, 
á concatenar un hecho á otro actual, anterior 6 subsecuente, es tan 
remota como la de la asociación de las ideas, cifra y resumen de 
toda la psicología, así corno aquella asociación de los sucesos, re­
sumen y cifra es de toda la Historia. No hay hechos aislados; uo hay 
hechos infecundos; todos reconocen progenie y llevan germen; to­
dos se eslabonan en el conjunto de la humana evolución; todos 
persisten ó perduran transformándose en contínuas, inacabables 
metamorfosis. Percibe el hombre la sensación actual, y á la vez 
guarda, acopia y almacena las sensaciones recibidas, y unas y otras 
circulan por el cerebro, tumultuando á las veces, por sus intrínse­
cos antagonismos, enredándose en curvas serpentinas, perdiendo, 
por el constante roce, algo primero y luego mucho de sí propias, 
hasta que al fin se agrupan y hacen vida comúu, quieta y prolífica. 
Surgen rebeldes los sucesos en la Historia, al parecer sin discipli­
na, fulminantes é imprevistos; pero corren los siglos, semejanzas 
y parentescos se acent(ian, recónditas afinidades se revelan, y el 
hecho que pareciera insólito resulta eslabón fatal y necesario de la 
cadena cuyac; dos extremidades siempre serán desconocidas para el 
hombre ; y entonces el historiador que generaliza y filosofa, no 
el analista que enumera y narra, junta el hecho al hecho, los aso­
cia, escruta el común origen y la ley de varios grupos, establece la 
filiación de éstos y aquéllos, compara las trayectorias de unos y 
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otros, y lo que fué para contemporáneos del fe116me110, parecido á 
masa errática de súbita y deslumbrante 6 pavorosa aparici6n, que­
da englobado en las ~upremas síntesis, como parte integrante, 
irreemplazable, de la totalidad que casi forma un cuerpo orgánico. 
Se reducen entonces aun los antagonismos que más irreducibles 
parecieran, y se de:,;cubren los antes invisibles vínculos que ligan 
un suceso á otro suceso. El lino se abarata y el papel substituye al 
pergamino, demasiado costoso para vulgarizar las obras de la im­
prenta; crecida ésta·y robusta, va esparciendo las grandes bellezas 
de la antigüedad, las sabias enseña111,as del renacimiento. ¡Y tras 
la baratura del lino, cuántos hechos indispensables para determi­
narla y producirla! ¡Y delante del prodigioso hallazgo de la im­
prenta, qué regueros de soles y de mundos! Nada se pierde en el 
espacio, ui en el tiempo. Todo se modifica, se condiciona y se trans­

forma en la materia y el espíritu! 
De aquí el fundamento racional del culto á los antepasados, cul­

to santo cuando convi,·e con el anhelo perenne de perfeccionamien­
to, cuando no se resuelve en la yerta pasividad de una raza abajada, 
ni es el incienso, el humo de lá voluntad ya casi extinta, en los éx­
tasis de la vida contemplativa! El culto á los ancianos que nos 
precedieron noblemente; el culto á los augustos, á los inmortales, 
no sólo es don de gratitud y amor, sino estímulo y fuerza. No ve­
nimos á ser lo que ellos fueron, pero debemos ser como ellos eran! 
No se detiene la corriente del progreso, y por lo mismo, no se tron­
cha ni se corta. Halla una roca, y por encima de ella salta. En­
cuentra una montaña, y la taladra. Y sigue, acrece su caudal, y 

siempre es una. 
Calumnian á lajuveutud los que la creen detestadora ele sus gran-

eles progenitores. Pero 110 son ellos los que la condenan Pº: insu­
misa y por irrespetuosa, no; son los que nada han hecho Y bien ha­
llados con la inercia llaman culto á la postración de la energía, á 
Ja somnoleucia del espíritu, á la pasividad del fakir, absorto en la 
coutemplación del propio ser; son los que niegan el progreso, re­
nunciando al movimiento; ~011 los que sin bríos ni fuerzas para ca­
minar se tienden á la vera del camino. Precisamente, lo que ca­
ractuiz6 á aquellos hombres del pasado fué la acción¡ acci611 sin 
tregua, acción sin miedos, acción eternamente procreadora. i Qué 
moutafias removieron 1 ¡ A cuán audaces y temerosas aventuras se 
lanzaron! Jamás podríamos compararnos á ellos, porque nada igual, 
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ni por lo temerario ni por lo fecundo, hemos siquiera acometido. 
Esos antepasados inmortales vieron surgir del piélago desconocido 
las constelaciones nuevas, como obediente:; á conjuro de ellos; esos 
antepasados inmortales arrancaron un nuevo mundo al mar ignoto. 
¿Y c?mo los héroes ele la \'oluntad habían de querer en sus hijos y 
contmuadores la renuncia al trabajo, la quietud monástica, la es­
téril veneraeión, la anquilosis del ser? La función ingente y glorio­
sa de esos hombres llena un período hist6rico, pero no toda la his­
t~ria. No fueron ricos para hacer hijos holgazanes. No se propu­
sieron formar castas de ve!:itales. sino generaciones de animosos lu­
chadores. El dios es sagrado¡ pero el sacerdote que vive del culto 
al dios, el que engaña á sabiendas y funge de oráculo ante el pue­
blo, es despreciable. Otras fuerzas, vinculadas á fuerzas anteriores, 
vienen á operar en campos nuevos: he aquí todo. 

No: una juventud educada por métodos científicos no puede con­
siderarse desprendida de la \'Ída atávica; no puede tenerr;e por fe­
n6meno milagroso de generaci6n espontánea; es un resultado y 110 
un principio, es una continuación y no un comienzo. Pide ejem­
plo, estímulo, energía, á la voluntad inquebrantable, á la abnega­
ción, á la viril pujanza de aquellos que la enseñaron á ser libre· 
pero oye, como éstos oyeron la voz clamante ele las nuevas nece~ 
sidades que se levantan y ya hablan. No fía en la plegaria sino en 
la acción. Y se arrodilla ante el altar del héroe, pero se yergue en­
tera ante la vida. 

. Lo que no admite es héroes por herencia, pergaminos constitu­
cionales, la reyedacl de vástagos raquíticos y entecos, el imperio 
del hongo. La dinastía subsiste y se prolonga; pero subsiste y se 
prolonga por la virtud del trabajo. Podrá haber malos hijos, hijos 
soberbios, hijos aturdidos; pero de cierto esos no forman la juven­
tud qne reconociendo y venerando á los antepasados, no hace voto 
de clausura, ni voto de castidad que le vede crear, ni voto de po­
breza. A todos los que han luchado por la libertad y la patria les 
admira; á todos los que quieran ayudarla en sus empresas, les aco­
ge; al que se aisla, al que se entrega á la contemplación, al que se 
encierra en Yuste, le abandona. La corriente no se interrumpe, ni 
se corta separándose, ni retrocede acobardada: marcha siempre. 



H HOMBRE NUEVO. 

Para oponerlo al "hombre necesario» han inventado ciertos escri­
tores esta entidad: «el hombre nuevo.>> 

El ,chombre necesario» es también creación de los mismos arti­
culistas, cuyos procedimientos se parecen tanto á los de malos dra­
maturgos. Necesitaban un traidor, un embozado, un verdugo, un 
dux, un consejo de los diez, é inventaron todo eso para poder seguir 
desempeñando papeles de Massaniello ó de l:'adilla. El «hombre ne­
cesario,,, tal como ellos le comprenden, es simplemente una creación 
dramática. Existe en determinado momento histórico, así como en 
determinado instante es necesario un hombre para que dé el ser á 
otro; pero no existe inmóvil, irreducible, monolítico en la sucesión 
de los tiempos porque, ó muda con ellos, avanzando, y siempre á la 
cabeza del movimiento progresivo, como hasta hoy ha acaecido con 
el Sr. General Díaz, ó rezagado, atrás se queda; y entonees otro le 
reemplaza, deja de ser necesario; y aunqne mucho se le deba, el pue­
blo hace justicia al dejarle desposeído del mandato que le dió, porque 
obedece á la ley suprema de la vida, superior á toda otra, y cons­
ciente ó inconscientemente, salva la suerte suya y la de las genera­
ciones venideras, no sacrificándolas á cultos píos ni á venerandas 
gratitudes. Le alzará estátuas, mausoleos, pirámides que conmemo­
ren y simbolicen el minuto de su desarrollo en la historia que re­
quirió el esfuerzo de aquel hombre ó lo aprovechó fortuitamente; 
pero esos honores póstumos-por más que viva quien los haya me-



454 MANUEL GUTIÍ-:RREZ NÁJERA. 

recido,-no empecen que el instinto de la propia conservación, in­

dispensable para la más trascendente de la especie, se sobreponga á 
todo linaje de consideraciones y triunfe y venza, pareciendo ingrato 

al pronto: porque la vida no abdica ni hace la voluntad votos per­

petuos 
El hombre necesario existe eu política como en todo; pero condi­

cionado por el tiempo y por el medio, ó para hablar llanamente, por 

las circunstancias; y no hay que temerle, porque fatalmente des­
aparece con la necesidad que lo creó. Es una virtualidad que emana 

de la masa toda y se condensa en él, como se condensaron en J uárez 
la resistencia di:! la nación y la energía del pueblo, cuando extran­

jeros le impusieron un imperio. 
El 1d10mbre nuevo» sí 110 existe en política. Este ha salido de la 

redoma de un alquimista, ó fué acaso concebido en el éxtasis de un 
milenario. Este pertenece al orden de los seres místicos: será un ~Ie­

sías esperado por los judaizantes de la prensa, para que á ellos les 

redima de esperarle, pero estando fuera de la humanidad, se embebe 
en lo incognoscible y no podremos nunca definirle. Está bien que 

San Agustín poilga su , Ciudad Santa• al amparo del Dios desrono­
cido,- pero las ciudades y los pueblos que de santidad no presumen 

y á crecer aspiran, imposible es que fien sus destinos y su vida á esa 

borrosa incógnita de lo incondicionado. 
Preparen los esperanzados en promesas mesiánicas, el establo que 

servirá de albergue á ese niiio Dios de la polít:ca: la sociedad lucha 

por la vida y no permanece en estéril oración ante los santones, ni 

ociosa aguarda á que el cielo la envíe, para su dicha, uu sobrena­

tural recién nacido. 
¿Quéseconnotaconesta frase: «un hombre nuevo»? Pues el hom­

bre nueYo es un niiio. Démosle toda la extensión que dan al con­
cepto encerrado en esas tres simbólicas palabras los periodistas alu­

didos: el hombre nue,·o es aquel que no haya ejercido el poder ni 

esté afiliado á los partidos ó agrupaciones preponderantes. Aun así, 

re:-.ulta niño el hombre nue,·o, porque, si no le suponemos in\'estido 

d<:: poderes extra-humanos, si 110 es un dios hecho carne, fuerza será 
convenir en que es.: hombre nuevo ignorará del todo las necesida­

des del país, y habrá de menester padres ó tutores y maestros que 
guíen sus primeros pasos. El hombre nuevo, en fin de cuentas, será 

un holgazán, un cobarde, un impotente, una nulidad, un cualquie­
ra, pues de no ser así, habría dejado de ser crnuevo>, probando sus 
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fuerzas en la luchar dando á conocer las excepcionales facultades 
de que está dotado. 

El pueblo no anda en busca de drginidades para que lo gobiernen; 

el pueblo sabe, sin necesidad de ser adoctrinado por alguno, que los 

hombres nul:!vos son los inexpertos ó los nulos, y que unos y otros 
están incapacitados para gobernar. Precisamente, y en todas partes 

del mundo, las glorias conquistadas, los talentos notorios, los ante­
cedentes históricos, la pericia administrativa contraída, los amigos 

ganados, la experiencia que da el tiempo nada más, son lo que afian­
za el prestigio y crédito de un gobernante. No será un mC'lnago su­

sucesor de León XIII, ni ftté un cadete el sucesor de Bismarck. 
Acaso los autores del hombre nuevo, .11 llámanle así por eufemis­

mo: tal vez aluden á los hombres viejos que, por culpa de los años, 

van volviendo ya á ser niños. Pero entonces, declaren con franqueza 

que proponen para gobernante un hombre náufrago. El que se aho­

ga en política, ó es porque se arroja al agua ó porque no sabe nadar: 
Ó suicida, ó inútil. El que se va á la Tebaida, dimite. Ese conoce 

lealmente que 110 tiene fuenrn propia, ó con falta de patriotbmo y 
de energía, declara que prefiere la holganza á la noble contienda por 

la patria. Ese no es un hombre nuevo, sino un hombre gastado. 
Sobre Juárez, vinieron la reacción, Inglaterra, Espaiia, Fran­

cia ..... y Juárez no borró un solo instante su personalidad en 

nuestra historia. porque era una energía, porque era una fuerza A 

estos hombres confían sus destino· las naciones, porque en la lucha 
política, como en toda expresión de la lucha por la vida, el más apto 

es el qne triunfa, y no al contemplativo, no al débil, no al eremita 

ó egoísta, no al wamba, que se acoge al retiro monástico, r desde 
allí exclama, con resignación de musulmán, á semejanza de Boabdil 
el Chico: ¡ Dios lo quiso! 

Incesante es la acción que han ejercido en la política española D. 

l\Ianud Ruiz Zorrilla, Salmerón y Pi =-.targall; y 110 se han opacado 

por dengues del poder, por esquiveces de la suerte, ni por destierros, 

ni por encarcelamientoss, ni por formidables amenazas: su influen­
cia viva está, y por eso ellos viven. ¿Tenía Gambetta á la suerte de 

aliada, cuando luchó contra el imperio napoleónico? ¿La tuvo Par­

nell combatiendo por las libertades de Irlanda? No, seguramente. 

Pero los grandes caracteres no abdican: cuando Carlos V se fué á 
Yuste, ya no era Carlos V. 

Consintamos, por un momento, en que llamen hombres nuevos 
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á esos que han envejecido en obstinada juventud de espíritu, á esos 
que son viejos en In brega y que, siempre animosos, desafiaron 6 
desafían la suerte adversa, los anatemas y las persecuciones del po­
der. ¿Cuál de esos /1ombres mui•os puede citársenos ahora como ca­
paz de entrar en lisa? Cuando la influencia del político no se exter­
na, ya él, como político, no existe. O pasó el momento en que fué 
útil, necesario acaso, 6 perdi6 la virtualidad que le di6 vida. Muer­
to, "ªYª su momia al hipogeo con tocia pompa; vivo, vaya él á Yus­
te á componer relojes. Pero no puede alzarse la candidatura de una 
momia ni pretenderse que entre en lid un pobre enfermo. 

Por ahí, pues, por los confines del pasado, uo hay ningún hom­
bre nuevo. Los veteranos de la libertad, los que 110 han perdido su 
denuedo ni su patriotismo, los que no se engríen con el ocio 6, por 
maltrechos se retiran del combate, están al lado del señor General 
Díaz, pues, si no lo estuvieran, diríanlo con patriótica energía, so 
pena de pasar por afeminados 6 caducos. 

¿Cuál es, en consecuencia, el hombre nuevo? ¿El que nada ha 
hecho, el desconocido, el Juan Diego 6 Juan Lanas, que aguarda 
alguna sobrenatural revelación? Como ese habrá muchos; pero la 
Nación no es una prostituta que se \'a de bracero con el primer des­

conocido á quien encuentra. Definamos: 
El hombre necesario es un hombre á quien necesitan ciertos pe­

riodistas para escribir editoriales. El hombre nuevo es un \·iejo in­

servible ó un muchacho de escuela. 

LA PIEDAD 8UPll[MA, 

Hay un monstruo que devora más víctimas que el fabuloso toro 
ele Creta; un monstruo que, á modo de los vampiros, chupa la san­
gre de los niños, desgarra el pecho de los cazadores, como el tigre, y 

pasea por una alfombra de osamentas humanas, como el rinoceronte 
que se venera en la isla Ja,•a. Este monstruo es la comP,asión. Co­
mo el gato de los egipcios, este monstruo tiene porción de adoradores 
y fanáticos que peroran esforzadamente en la tribuna, se estremecen 
ele indignación en los corrillos y escriben sueltos en los diarios: cuen­
ta con ejércitos disciplinados y provistos de armas; con grandes má­
quinas destructoras, arietes, cañones Krupp, torpedos, ametrallado­
ras y hasta editoriales. En nombre de ese dios que se nutre de carne 
humana y bebe sangre fresca, se perdona á todos los honrados ase­
sinos que por un resultado de su idiosincracia, matan, descuartizan, 
tasajean, y luego dan cinco centavos al primer limosnero que tiene 
la buena suerte de encontrarlos. Es ya tiempo de echar abajo ese 
ídolo empapado en sangre humana y de bailar en torno de su cuer­
po muerto, como quería Paul de Cassagnac que se bailase sobre el 

féretro ele Thiers. 
Yo jamás negaré que llorar en un drama ele Zorrilla, y sentir des­

fallecimientos de congoja porque el canario amaneció muerto en la 
jaula, es una prueba ele sensibilidad que honra muy mucho á lasco­
legialas y á los comerciantes de abarrotes. 

No tengo mayor empeiio en que las niñas sensibleras guarden el 
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caudal rico de sus lágrimas para ocasiones más propicias: en lo que 
sí teugo serio y decidido empeño es en que esos dolores prematuros 
y esos llantos copiosos no detengan el brazo de la justicia, como acae­
ce muy á menudo, y nos dejen á merced del primer desalmado, que, 
grncias á la conmiseración de unas cuantas costureras y otros tantos 
periodistas, sale de presidio con el honesto fin de hacer tales proe­
zas, que dejen boquiabierta á media humanidad. 

Apenas se comete un crimen de cualquier linaje, y pasado el pri­
mer instante de terror, luego que el ddincuente se halla á buen re­
caudo, contando las horas que le faltan para pagar en la horca sus 
desmanes, la compasión detennina un mo,·imiento retrógrado, y el 
culpable ve rodeada su cabtza por la aureola de los mártires. Los 
que abogan por él ante los jurados, no limitan su defensa á buscar 
é inquirir las circunstancias que pueden atenuar la gravedad del de­
lito cometido, sino que procurarán á toda costa librarle de toda cul­
pabilidad, y hasta llegan á declarar que es casi un santo. Cuando 
yo salgo de un jurado, después de oír la Yehemeute peroración del 
defensor, siento impulsos de irá arrojarme á los piés del reo, besar 
la orilla ele sus pantalones, pedirle una reliquia de su traje y perma­
necer ocho días arrodillado en su presencia, como los peregrinos an­
te el sepulcro de Mahoma. Decididamente, mientras no robe el reloj 
de algún amigo; mientras 110 escale una casa, maniate á los criados y 
despoje á los dueños de sus muebles; mientras no cometa un simple 
asesinato, un vergonzante plagio ó un humilde incesto, no podré as­
pirar á los laureles ele la fama, ni seré hombre honrado. 

En bien de la sociedad, que 110 debe enterarse todavía de moral 
tan pura, quisilra yo que los jurados se verificaran á puerta cerra­
da. Lo que allí se oye y se dice, debe trastornar los principios mo­
rales de esas buenas gentes que saben de memoria el catecismo de 
Ripalda, y creen con bonachona credulidad que robar, cometer ase­
sinatos y otras lindezas de esta ralea, es infringir la ley de Dios y 
merecer las penas del infierno. Allí la severa voz ele los togados les 
en~eña que nada más los hombres ele corazón son criminales, porque 
si faltaba pan en su casa y fuego en su cocina; si los niños gemían 
y el hambre encajaba sus agudas uñas en el cuerpo de la esposa, ¿qué 
mucho que salieran á la calle para matar al primer transeunte, ino­
cente de toda esta miseria, pero culpable al fin, como lo es ante todo 
desarrapado, el qne come, digiere, duerme y no padece frío? Yo, que 
estoy muy lejos de ser un sahio y tuve la estupidez de no cursar de-
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recho, concedo sin dificultad la heróica virtud de todos esos crimi­
nales: 110 quisiera, sin embargo, que mi portero se enterase de estos 
grandes principios y me diese muerte una noche, al ,·olver yo del 
teatro. ¡ Dios me tenga de su mano! 

Y lo grave es que mi portero puede ser jurado. Y hasta puede ima­
ginarse algo peor: que está loco. Y así como antaño á los endemo­
niados los llamaban locos, ahora á los locos llaman santos. Un de­
mente es el virgen Juan. De modo que, si mi portero me asesina, es 
probable que mis hijos se vean obligados á venerarlo mientras viva 
y á pedirle mercedes cuando muera. 

Lombroso-circunstancia que no honra á los criminalistas mexi­
canos, porque Lombroso es el Julio Veme de la teoría que alegan­
viene siendo el caballo de batalla, el comodín de todas las defensas. 

.Mucho antes que Lombroso, había dicho el Padre Ripalda: 
-¿Qué cosa son pasiones? 
- ·Impetus ó turbacioues interiores que nos ciegan. 
De manera, que ciertos criminales para Ripalda son ciegos moral­

mente y , para Lombroso, locos, lo que equivale á lo mismo. Lo nuevo 
es que á esos ciegos ó á esos locos se les dé patente de Santidad. Día 
llegará en que el defensor de un parricida-ó el Ministerio Pí1bli­
co-diga al Tribunal: 

-Es verdad, fué asesino; pero tened compasión de él; ¡es huér­
fano! 

Si casi todos estamos locos, como aseguran los sabios, es necesario 
que unos locos nos cuidemos de otros más furios'>s, tomando ciertas 
precaucionrs. Víctor Hugo, según las doctrinas de Lombroso, era 
loco también. Pero él hacía versos, no hacía crímenes. Sarah Bern­
hardt es otra loca, pero que s61o mata, admirablemente, de mentira. 
De los locos que matan de verdad, es de los que tenemos que cui­
darnos. 

Y siguiendo como vamos, va á resultarexactísima la frase célebre: 
«Uu manicomio es una casa en que se encierra á algunos locos, 

para hacer creerá todos los demás que están cuerdos.» 



TRES CARTAS DE ~EDRO RECIO. 

)>JUMERA CARTA. 

Es curioso hacer la lista de los intereses sociales, de los intereses 
honrados, de las colectividades respetables, de los individuos ilus­
tres, cuya externación política, económica y moral se halla en cier­
tos periódicos. A todas esas honorables personas que hacen oficios 
de pregoneros en el gremio; á todos esos grandes publicistas les ca­
racteriza una condición indispensable: la pobreza. Son muy popu­
lares; pero nada ganan. Y no son pobres porque hayan hecho voto 
de castidad económica, jurando no tener en vida ningún contacto 
con la plata; no son pobres por exceso de hidalguía de pundonor cas­
tellano; algunos como Hernani, el del honor español, roban cuanto 
pueden; otros nostálgicos, sienten la (( tristeza del bien ajeno,,> y en 
una palabra, todos son pobres por fuerza, como era médico por fuer­
za el famoso personaje inventado por Moliere y traducido á palos 
por Don Leandro Fernández de Moratín. ¡No! Esa «santa pobreza» 
celebrada y amada por el mendicante de Asís; esa á la que está ofre­
cida el reino de los cielos, no es á la de esos caballeros sin caballo y 
sin caballerosidad que suelen caballear en los caballitos de la prensa 
de á centa\'o, y hasta entrometerse en los pelotones rurales de algún 
diario. 

Son pobres 110 recibidos, 110 profesionales. Todo lo ejercen sin tí­
tulo: fungen de filósofos, sin ser siquiera espiritistas; de políticos, sin 
conocer de la política más que á las respetables mamás de sus res­
pectivas señoras; de financieros, sin haber logrado, al menos, algún 
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título en e a Tlaxcala de la Economía política que se llamn la Se­
mana .1/ercanfil. Pero aquí en donde el baga1.0 de la Civi/M. Catlolica, 
exprimido por el padre !,arra todavía moja alguno:, entusiasmos; 
aquí en donde es poeta todo aquel que su:-pira en ocho sílabas; aquí 
en donde el agua falta á -;u deber no buscando su nivel en las azo­
teas ele las casas; aquí tales señore:,, los que buscan el pan y el vino 
de cada día, pasan por escritores, y algunas \·eces por ilustres. En 
ellos sufre la sociedad como sufrió en Jesús la humanidad entera. Al 
que no paga lo que debe le llama el acreedor: tramposo. A estos cuan­
do deben y les cobran se les llama: mártires. Ya 110 sólo hay már­
tires del cristianismo y mártires de la libertad y mártire:, de Tacu­
baya: ahora tenemos mártires de la quinta calle del Zacate, vh·ienda 
número se enta y nueve; y mártires de la plazuela de Tepito, acce-

soria letra H. 
E.;os representantes de la Sociedad, de las libertades pública· y 

del género humano, suden cobrar una peseta diaria por ejercer su 
ministerio. Pertt:necen á la categoría de los apóstole:, baratos. En­
carnan la verdad casi desnuda y la honradez. sin colocación. Y su 
honradez es una solterona á la que nadie ha dicho nunca: veu con-

migo. 
Pero como ellos no sólo viven, sino qtie beben también, y como 

la pe:-eta ó las pesetas es ó son resíduo ele algún peso, hay que in­
dagar quién fué el dueño de esa moneda primitiva, tan injustamente 
depreciada en Europa. Ese 1Iecenas suele ser el anunciante: un se­
ñor que desea avisar eu verso que expende buenas empanadas de vi­
gilia, aconsonantando el anuncio con la familia del poeta. Por ahí 
se empie1.a. Mecenas presta un peso 6 fía una lata de salmón: Ho-

racio canta. 

Hay otros, súbditos de Su Majestad Católica, que pertenecen á 
una clase superior. Son puros de vuelta abajo y con anillo. Por la 
envoltura parecen plateados. Tales nobles arman !->US mesnadas para 
ponerlas al servicio de algún sciior feudal que desea congraciarse 
con su i-oberano, acudiendo en su auxilio, 6 bien intimidarle. La 
mesnada se forma de gente colecticia; pero el gran capitán, famoso 
siempre por su manera extraordinaria de hacer cuentas, es un mag• 
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nate, un prócer, un caudillo .... ó un obrn,lor de pa1. en ~í. en otros 
Y en cualquiera Paz de no mala figura. Campanone busca á Don 
Pánfilo, poeta pobre y parecido eu aspecto y en aliento á los tubos 
Yentiladores; D011 Pánfilo e coge á lo:; comparsas y !-le representa, 
con luce:, de Bengala, el «Sitio de Corinto.» 

Si, el periódico ataca al Gobierno, hay en esa oposición lo que lla­
mana Agu:,tÍ11 R. González un espíritu bastardo. Se busca una con­
trata Ó algo parecido: se compran artículos baratos para \·ender 7.apa­
tos caros al ejército, á la policía. á los huérfanos, á los hospicianos, 
etc. En el asunto nada tienen que \'er la Constitución, ni las leye:-. de 
Reforma, ni Juáre1., ni Ocampo, ni los muertos ilu.tres á quienes 
apelan los ifros para hacer sus negocios. Se trata nada más de hacer 
dinero. 

O~ro _el:mento oposicionista. aunque bien pobre, se cifra en algu­
nos md1v1cluos que se creen necesarios, indispensables, único , om­
n'.scientes y todopoderosos. Desde que declnr6 el Gobierno que ha­
bian caducado por falta de cumplimiento las concesiones respectivas 
otorgadas á esos ciudadanos, su malestar e-; grande. Se maravillan 
de que el sol siga saliendo por detrás de Palacio, 110 estando ellos 
en Palacio y de que 110 cunda el pánico á manera del tifo. ·Cómo 
Catilina está á las puertas ele Roma y aí111 se delibera? Ca~ilina 6 
Catarino ó Catarina ó Caritina 110 están en la puerta de Palacio, sos­
teniendo el Gobierno; ¿y hay Gobierno toda\'Ía? E,o:-. descontentos, 
esos necesarios, esos indispensables, lo mismo en ::\léxico que en los 
Estados, hacen tra\'esurasde refectorio, que ellos creen conspiracio­
nes contra el orden de cosas sancionado por In nación. Por aquí el 
pellizco; por allá el garnucho. En \'ano se les dice, y con verdad, 
como á Don Juan 'l'enorio; el mpit,fo le ma/6 ,f la puerta de fu casa. 
Piensan que continúan \'i\'ienclo y que se sigue u-;an<lo, en política 
la crinolina, el guarda infante y cifrar ele botón dorado. ' 

No sabiendo escribir, buscan ni muchacho inexperto que ele buena 
fer por dc\·oci6n poética ñ las ruinas, á las noches de luna y á otras 
cosas i11(1tiles, les consagre sus cantos. Es ya sabido que lo:-jÓ\'encs 
se enamoran muy fácilmente de las \'iejas durhas. 

En este otro elemento de oposición tampoco hay nada que, socio-



MANUEL GUTIÉRRR2.. NÁJERA. 

lógicamente hablando, constituya una fuerza. Es la pavesa de las 
velas apagadas en el ce tenebrario político i, di! uída en tinta. Son los 
necesarios cesantes, los quebradifos de la política, enfullinados con­
tra el hombre que por su energía intrínseca gobierna y por las ener­
gías nacionales que en él convergen. Hay, pues, en ese elemento 

ambición personal é impotencia senil. 
A esos núcleos de cesantía van algunos que andan sueltos y sin 

destino en las ciudades: el que se enoja con el ministro porque no 
lo nombra escribiente¡ el que, por no conseguir la mano, etc., de su 
novia, á causa de que no tiene tras de qué caerse casado, llama dés­
pota á su gobernador 6 al Presidente. Y por desocupados, por bi­
liosos, se dedican á rumiar los Castigos de Victor Hugo, en el perio­
diquito que combate al cacique número tantos 6 al tirano supremo. 
Es muy lamentable que esas personas uo obtengan ningún empleo; 
pero no es creíble que por esa desgracia el país se insurreccione. 

Los fabricantes de candados para el arancel; los politicastros ex­
difuntos; la sombra de Nino, el alma de Garibay, los que no han 
llegado á escribientes de oficina y los que aspiran á ceñirse la corona 
del mártir, sin pasar por el martirio, 110 son Aquiles, ni Héctor, ui 
Sansón, ni Rolando. Son costillas empapeladas, y bastante flacas, 

de fonda de cuarto orden. 

Hay otra oposici6n,-para seguir hablando de las malas-que se 
recluta entre las filas6 hilachas reaccionarias. Esta, eu parte, ~e com­
pone desubstancias congéneres de la otra. Es su hermana hipócrita. 
Saca el libro de misa para disimular que va á una cita con el tendero 
de la esquina. Algunos católicos candorosos se dejan engañar, y pa­
gan los vestidos de la beata buscona pensando que contribuyen para 
novenarios. Pero la médula de ese periodismo no es médula de le6n; 
padece de reblandecimiento. El católico en México está tranquilo 
en la iglesia; está contento en la tesorería; está orgulloso cuando 
come con algún ministro. Si es diputado, si es regidor, si es magis­
trado, dice con satisfacción que este gobierno es bueuo porque re<'o­
noce el mérito de las gentes decentes; y como nadie le molesta, no 

es ni puede ser un elemento de rebelión. 
Seda inútil buscar en las publicaciones mochas el nombre de al-
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gún católico ó reaccionario respetable. Todos son en ella e . 't 
de le , · d' sen ores 

"a, peno is tas de la legua, cómicos en cuaresma El e . 
d 1 '6d' · mpresano 
u: pen 1:0 :uele ser una especie de encomendero. El capellán es 

padre espanol. El patrón acaso un fabricaute de papel y 1 , . 
bandera t 1 · a ut11ca 

que remo an es la bandera negra del proteccion1'smo ,. 
tud que t, , , 1r-

oo es.ª entre las teologales ni entre las cardinales Y que pug-
na c?n la candad, con el amor al prójimo. • 

:ooganse en un platillo ele la balanza tales elementos oposicionis­
tas'. y ~n el otro las fuerzas vivas que sostienen al país. . A é 1 d 
se mchnará el fiel? e qu a o 

Ya en otra carta trataremos de si hay Y debe habe . '6 h rada. r opos1c1 u on-
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